黃小凡

對(duì)北洋政府（1912-1928）來(lái)說(shuō)，1919年春的巴黎和會(huì)是最重要的外交活動(dòng)。一戰(zhàn)結(jié)束，由于中國(guó)加入了英法美等組成的協(xié)約國(guó)，屬于勝利的一方，中方希望能收回戰(zhàn)敗國(guó)德國(guó)所占領(lǐng)的青島等地。而同樣是戰(zhàn)勝國(guó)的日本，則希望繼承德國(guó)在山東的“權(quán)益”——最終結(jié)果，日本成功了，中國(guó)成為受辱的戰(zhàn)勝國(guó)。巴黎和會(huì)的結(jié)果，導(dǎo)致中國(guó)國(guó)內(nèi)爆發(fā)了轟轟烈烈的五四運(yùn)動(dòng)，而中國(guó)代表最終也沒(méi)在和約上簽字。

這是歷史教科書上的說(shuō)法，而歷史則遠(yuǎn)遠(yuǎn)比教科書上的結(jié)論要復(fù)雜得多。1919年的中國(guó)，事實(shí)上不是一個(gè)統(tǒng)一政權(quán)的國(guó)家，除了北洋政府外，在廣州，孫中山1917年與南方軍閥合作，成立軍政府，開始“護(hù)法運(yùn)動(dòng)”，而后在桂系軍閥的脅迫下，孫中山于1918年被迫離開廣州。1918年10月，袁世凱的老部下徐世昌當(dāng)選為“大總統(tǒng)”，他下令與南方停戰(zhàn)。這樣，1919年的中國(guó)，事實(shí)上有兩個(gè)政府，而國(guó)際上承認(rèn)的則是徐世昌的政府。以這樣的局面，參與巴黎和會(huì)，定會(huì)有一番意想不到的故事。

人事斗爭(zhēng)：和會(huì)首先是內(nèi)部會(huì)議

巴黎和會(huì)中國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)是當(dāng)時(shí)的外交總長(zhǎng)陸征祥，他于1919年1月11日抵達(dá)巴黎。當(dāng)時(shí)到火車站歡迎的隊(duì)伍相當(dāng)龐大，中國(guó)各國(guó)駐歐洲的外交使節(jié)團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)幾乎全部出席，前往迎接的還包括法國(guó)外交部官員和新任命的巴黎和會(huì)秘書長(zhǎng)。氣氛是熱烈而正面的，符合中國(guó)戰(zhàn)勝國(guó)的身份。

陸征祥面對(duì)的第一個(gè)問(wèn)題是中國(guó)代表團(tuán)的組成問(wèn)題。主要的協(xié)約國(guó)，比如英法美，都是五個(gè)席位，五名代表可以上會(huì)，陸徵祥也是按五個(gè)席位準(zhǔn)備，結(jié)果到巴黎才得知，中國(guó)只有兩個(gè)席位。作為團(tuán)長(zhǎng)，他必須占據(jù)一個(gè)名額，剩下就只有一個(gè)席位了。中國(guó)代表團(tuán)在巴黎所做的第一件事，就是爭(zhēng)取多給兩個(gè)參會(huì)的名額，但是英法兩國(guó)的反應(yīng)讓人沮喪，尤其是東道主法國(guó)，更是不給力。他們向陸征祥解釋，一個(gè)國(guó)家在和會(huì)上的地位是由該國(guó)在戰(zhàn)爭(zhēng)中為協(xié)約國(guó)所做的努力來(lái)確定的。當(dāng)時(shí)，巴西有發(fā)言權(quán)的代表就由兩席增加到三席，陸征祥據(jù)此爭(zhēng)取說(shuō)，中國(guó)最起碼也應(yīng)該像巴西一樣，擁有三名代表。法國(guó)說(shuō)，中國(guó)對(duì)協(xié)約國(guó)方面實(shí)際幫助甚少，而巴西海軍曾巡弋南大西洋，保護(hù)了協(xié)約國(guó)運(yùn)送軍火的船只，對(duì)協(xié)約國(guó)貢獻(xiàn)甚大。實(shí)際上巴西的貢獻(xiàn)，用現(xiàn)在的話說(shuō)，只相當(dāng)于派軍艦參與了護(hù)航，而在法國(guó)眼中，中國(guó)的貢獻(xiàn)連這都不如，這不能不說(shuō)非?；闹?。這種冷遇，也預(yù)示著接下來(lái)的談判，中國(guó)的主張很難會(huì)被認(rèn)真對(duì)待。

1月18日下午，在和會(huì)正式開幕前36小時(shí)，陸征祥終于打聽清楚，盡管中國(guó)有發(fā)言權(quán)的代表只有兩名，但是每次參會(huì)的人員可以不必固定——這樣他還是可以組建一個(gè)五人的代表團(tuán)。陸征祥征求意見(jiàn)后定下方案：由王正廷（南方政府代表）任第二代表，駐英公使施肇基為第三代表，顧維鈞（駐美公使）為第四代表，駐比利時(shí)公使魏宸祖列第五位。但是北京方面推翻了這種安排，大總統(tǒng)訓(xùn)令，中國(guó)代表名次應(yīng)排列如下：陸征祥、顧維鈞、王正廷、施肇基、魏宸祖。關(guān)鍵的調(diào)整是顧維鈞取代王正廷排第二位，北京方面的考慮是，如果出現(xiàn)陸征祥因病不能參會(huì)的情況，萬(wàn)萬(wàn)不能由南方政府的代表王正廷掌管大局。

南方代表問(wèn)題，在和會(huì)召開之前，已讓北京政府困擾多日。南方軍政府原來(lái)一直希望能獲得某種正式代表團(tuán)的身份，但這在國(guó)際上顯然是不可能的，而王正廷也一直希望能以中國(guó)代表團(tuán)的南方代表的身份參會(huì)。除了王正廷外，南方政府還向巴黎派出了兩個(gè)人，郭泰祺與陳友仁，他們甚至比王正廷還要活躍。他們代表南方政府發(fā)布了很多公開聲明，并召開記者會(huì)。郭陳二人去巴黎比王正廷要晚，他們主要不是開會(huì)，而是“監(jiān)視”中國(guó)代表團(tuán)，他們?cè)较抡f(shuō)，只有他們二人才是南方政府的真正代表。

對(duì)中國(guó)代表團(tuán)來(lái)說(shuō)，在和會(huì)上為國(guó)爭(zhēng)取利益的同時(shí)，還要費(fèi)盡心力處理內(nèi)部矛盾。因?yàn)槊蔚淖兓?，不但王正廷大為反感，施肇基也很不悅，他自認(rèn)資格夠老，如今卻排在了第四位。變更代表名次的后果很不幸，以王正廷、施肇基為一方，與陸征祥產(chǎn)生了難以想象的糾紛，這種攻擊甚至?xí)B累他人，因?yàn)橹袊?guó)代表團(tuán)的秘書長(zhǎng)岳昭燏參與了起草向北京的申報(bào)名單，他們認(rèn)為岳是陸征祥的“私人秘書”，要求換一位秘書長(zhǎng)。有時(shí)候，顧維鈞也成為批評(píng)目標(biāo)。

1月27日午飯時(shí)分，中國(guó)代表團(tuán)獲悉，中國(guó)將被邀出席下午的“十人會(huì)”，闡述自己的立場(chǎng)。日本已經(jīng)在上午的會(huì)議上闡述了自己的立場(chǎng)，它要保留德國(guó)在山東的租借地。中國(guó)代表團(tuán)緊急開會(huì)磋商，確定下午由誰(shuí)來(lái)發(fā)言。在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，團(tuán)長(zhǎng)陸征祥意外地缺席了，他因?yàn)樯眢w不適，沒(méi)參加午餐會(huì)。岳昭燏上樓請(qǐng)示，陸總長(zhǎng)則答復(fù)，疾病纏身，不能赴會(huì)。到底誰(shuí)去發(fā)言？大家只有緊急磋商。施肇基首先表態(tài)：自己沒(méi)有準(zhǔn)備這方便的材料，不去開會(huì)，顧維鈞準(zhǔn)備得好，所以應(yīng)該由顧維鈞去闡述。王正廷則說(shuō)：自己去可以，但不發(fā)言……最后妥協(xié)的方案是，由王正廷和顧維鈞參會(huì)，王不發(fā)言，由顧維鈞發(fā)言闡述。

代表們之間的摩擦日趨嚴(yán)重，不得不更換了新的秘書長(zhǎng)。二月初，代表團(tuán)召開一次會(huì)議，第一個(gè)趕到會(huì)場(chǎng)的顧維鈞，驚奇地發(fā)現(xiàn)，通常屬于會(huì)議主席陸征祥的位置，卻放了兩把椅子。王正廷的秘書說(shuō)，既然王代表的是南方政府，地位和陸征祥代表北方一樣，既然地位相當(dāng)，就應(yīng)該像聯(lián)合主席一樣并排就座。陸征祥對(duì)這樣的安排皺了皺眉頭，但是他在左側(cè)的那個(gè)椅子上平靜地坐下了，這時(shí)王正廷進(jìn)場(chǎng)，神態(tài)莊嚴(yán)地坐到了右側(cè)的椅子上。面對(duì)這樣的喜劇畫面，陸征祥吃了一驚，以至于有一陣子一言不發(fā)。王正廷毫無(wú)顧忌地宣布開會(huì)，并且要求聽取匯報(bào)。會(huì)議進(jìn)行中，王正廷不斷用肘部向陸征祥那側(cè)擠去，陸征祥不得不一點(diǎn)點(diǎn)挪開，最后索性離開了桌子，坐到一邊去了。

第二天，陸征祥稱病未能到會(huì)，不久，他就離開巴黎，去向不明，甚至連他最親密的朋友都不知道他去了哪里。代表團(tuán)陷入混亂，明顯分為兩派，一派支持施肇基和王正廷，而另一派則同情陸征祥。顧維鈞建議，馬上派人去尋找陸征祥，其它工作按照原計(jì)劃完成。最終，大家獲悉，陸征祥去了瑞士，他在洛迦諾湖畔有一棟房子，那是他最喜歡的休憩之所。這是相當(dāng)滑稽的事情，陸征祥離開后，大家議論紛紛，有消息稱，梁?jiǎn)⒊瑢⑷〈懻飨椋鋈未韴F(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，但是到3月份，陸征祥又回來(lái)了。

代表團(tuán)內(nèi)部的爭(zhēng)執(zhí)，反映了國(guó)內(nèi)政治斗爭(zhēng)的局面。應(yīng)該說(shuō)，幾位代表，水平都非常高，他們大多有國(guó)外大學(xué)的博士學(xué)位，彼此也以博士相稱，但是卻無(wú)法結(jié)合成一個(gè)出色的團(tuán)隊(duì)。陸征祥想要對(duì)內(nèi)做到一種關(guān)系的平衡，但是在名單定下的那一刻，這就是不可能實(shí)現(xiàn)的任務(wù)了。代表團(tuán)的渙散，反映出國(guó)內(nèi)的困局。沒(méi)有一個(gè)強(qiáng)有力的中央政府，想有出色的外交是很困難的，而當(dāng)時(shí)的中國(guó)，不但南北分治，即使是北洋政府內(nèi)部，也是派系斗爭(zhēng)不斷，人員更替頻繁，很難產(chǎn)生一貫而有力的外交政策。所謂的“弱國(guó)無(wú)外交”，大概就是這種情況了。

文件丟失：日本諜戰(zhàn)疑云

“十人會(huì)議”后，按照要求，中國(guó)代表團(tuán)要準(zhǔn)備一份書面聲明，因?yàn)轭櫨S鈞的陳述曾指出，中國(guó)和日本當(dāng)初所簽訂的“二十一條”是不平等條約，不應(yīng)算數(shù)。法國(guó)總理克里蒙梭對(duì)此要求，中國(guó)最好在書面聲明后面附上中日之間所簽署的協(xié)定。顧維鈞草擬了一張單子，列有中日所簽的各種協(xié)定，但是北京來(lái)的顧問(wèn)們看后，認(rèn)為并不完整。王正廷和施肇基主張附上全部協(xié)定。顧維鈞表示同意，但是他提出，自己在華盛頓收集的資料中，幾乎沒(méi)有任何于1918年秋所簽的協(xié)定。外交總長(zhǎng)隨身帶來(lái)的文件中也沒(méi)有這些協(xié)定。于是，代表團(tuán)一致決定，立即致電北京，索要中日締結(jié)的各種協(xié)定的文本。

從外交部帶來(lái)的資料，大部分存放在一個(gè)公文遞送箱內(nèi)，但是這個(gè)箱子不幸遺失了。顧維鈞從華盛頓帶來(lái)的資料中，有關(guān)國(guó)聯(lián)問(wèn)題的資料相當(dāng)完備，但是有關(guān)山東問(wèn)題的資料卻短缺很多。許多與日本簽訂的協(xié)定，特別是各種借款協(xié)定，政府當(dāng)時(shí)連駐外使節(jié)團(tuán)都沒(méi)有告知。遞送箱的遺失非常蹊蹺，這是一個(gè)裝有有關(guān)滿、魯、蒙等問(wèn)題絕密文件的文件箱。它到底在何處遺失，一時(shí)無(wú)從得知。顧維鈞認(rèn)為，在日本遺失的可能最大，但是又有些人說(shuō)在紐約的碼頭上曾看到過(guò)它，還有人說(shuō)，在美國(guó)舊金山和紐約都沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)。華盛頓中國(guó)代表團(tuán)和紐約領(lǐng)事館之間，進(jìn)行過(guò)多次聯(lián)系，調(diào)查此事，駐紐約總領(lǐng)事奉命會(huì)見(jiàn)了輪船行李處和碼頭上的管事人，但是這一切努力都沒(méi)有收獲。公文遞送箱是隨同外交總長(zhǎng)陸征祥一起橫渡太平洋的，顧維鈞一直認(rèn)為，它是被日本情報(bào)部門蓄意偷走的，因?yàn)榇竽鞠鋬?nèi)裝的文件，只有日本才感興趣，對(duì)其他人來(lái)說(shuō)，不過(guò)是廢紙而已。

顧維鈞的懷疑是有道理的，他領(lǐng)教過(guò)日本情報(bào)部門的無(wú)孔不入。1913年，顧維鈞被任命為駐墨西哥公使，一次到日本下關(guān)公干，在等候搭乘赴東京的火車時(shí)，顧維鈞發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)被一男一女盯梢了。每當(dāng)他和秘書談話，那個(gè)女的就會(huì)過(guò)來(lái)偷聽——她手中所拿的報(bào)紙，是倒著的。

遞送箱一直沒(méi)能找到。代表團(tuán)不得不和北京聯(lián)系，以迅速取得中日締結(jié)的協(xié)定內(nèi)容。出于種種原因，北京曾幾次復(fù)電，說(shuō)文件已經(jīng)給齊了，但是代表團(tuán)發(fā)現(xiàn)仍有遺漏，于是再次去電索要，北京才又電告代表團(tuán)另一份協(xié)定。直到最后，代表團(tuán)發(fā)現(xiàn)文件還是不全，遺漏的協(xié)定有合辦鐵路協(xié)定和參戰(zhàn)借款協(xié)定。王正廷和施肇基認(rèn)為，這是北京政府在故意搗鬼，不想讓他們知道涉密內(nèi)容。如今看來(lái)，更大的可能是效率問(wèn)題，以當(dāng)時(shí)北洋政府的辦事能力，即使是湊齊一套文件，都不是容易的事情——在當(dāng)時(shí)，中國(guó)還沒(méi)有完備的公務(wù)員制度，一切都顯得不那么正規(guī)。

這種辦事效率的低下，還表現(xiàn)在會(huì)務(wù)人員的配備上。顧維鈞準(zhǔn)備好了書面文件和備忘錄，這份文件應(yīng)該按照慣例的樣式包裝送出。顧維鈞的住所，有包括管家在內(nèi)的10多人，但是他們卻連一份包裝用的緞帶都找不到。除了顧維鈞是代表外，這些人的職務(wù)都是辦公室秘書，而他們卻連如何得體地包裝一份外交文件都不會(huì)。弱國(guó)的“弱”，不僅體現(xiàn)在國(guó)力上，更是體現(xiàn)在這樣的細(xì)節(jié)上。像巴黎和會(huì)這樣重要的外交峰會(huì)，是一項(xiàng)系統(tǒng)工程，后勤保障是重要的一部分，從這個(gè)細(xì)節(jié)也可以看出，中國(guó)代表團(tuán)盡管有滿腔報(bào)國(guó)的熱血，但是他們的準(zhǔn)備卻難說(shuō)充分。從這個(gè)角度看，文件箱的遺失，則又有幾分必然。

拒絕簽字的背后：姑娘與手槍

中國(guó)在和會(huì)上一無(wú)所獲。根據(jù)協(xié)定，日本將繼承德國(guó)在山東的權(quán)益。某些代表團(tuán)，特別是法國(guó)政府人士方面，普遍產(chǎn)生一種印象，即北洋政府已經(jīng)訓(xùn)令簽字，只不過(guò)某些中國(guó)代表依然在堅(jiān)持要使中國(guó)在和會(huì)上得到更好的待遇而已。

6月27日晚，《凡爾賽和約》簽字前夕，顧維鈞去醫(yī)院向陸征祥報(bào)告情況。和會(huì)對(duì)中國(guó)的不利決定，已經(jīng)引起人們的極大不滿，這種不滿是國(guó)內(nèi)爆發(fā)五四運(yùn)動(dòng)的主要原因。在巴黎的中國(guó)政治領(lǐng)袖們、中國(guó)學(xué)生各組織，還有華僑代表，每日必往中國(guó)代表團(tuán)總部，不斷要求代表團(tuán)明確保證，不在這樣的協(xié)定上簽字。他們還威脅到，如果代表團(tuán)簽字，他們將不擇手段，加以制止。而國(guó)內(nèi)公眾團(tuán)體以及一些省份的督軍、省長(zhǎng)，也都非常著急，紛紛致電代表團(tuán)，堅(jiān)請(qǐng)拒簽。他們稱，北京政府已愿意簽字，因此在巴黎的代表團(tuán)應(yīng)該站在明確的愛(ài)國(guó)立場(chǎng)，拒絕簽字，以符民意。

晚飯后，顧維鈞去看陸征祥，發(fā)現(xiàn)岳昭燏也在，他們談了幾個(gè)小時(shí)，岳告辭，幾分鐘后，他又折返回來(lái)，臉色蒼白。他告訴陸征祥，自己在醫(yī)院的花園里受到了襲擊。據(jù)他說(shuō)，醫(yī)院花園里聚集了數(shù)百名中國(guó)男女，很多是學(xué)生，也有一些商人。他們攔住了他，質(zhì)問(wèn)他為何支持簽約。他保證說(shuō)，他不過(guò)是代表團(tuán)秘書長(zhǎng)，對(duì)簽字與否并沒(méi)有發(fā)言權(quán)，人們還是圍住他不放，并揚(yáng)言將他痛打一頓。他們把他看做是陸征祥的心腹，并且認(rèn)為陸征祥已經(jīng)不顧代表團(tuán)其他成員的勸阻，執(zhí)意要在協(xié)定上簽字。人們威脅說(shuō)要?dú)⑺浪?，人群中有一個(gè)女生，甚至當(dāng)真在她的大衣口袋內(nèi)用手槍對(duì)準(zhǔn)了他，于是，他只好跑了回來(lái)。

顧維鈞只得出面，因?yàn)樵诿襟w的報(bào)道中，他是主張拒簽的，他的出面讓局面消停下來(lái)。幾年后，顧維鈞在紐約見(jiàn)到魏道明夫婦，魏夫人鄭毓秀就是那個(gè)在巴黎穿大衣的女郎。她說(shuō)，當(dāng)初大衣內(nèi)根本不是手槍，而是一根樹枝而已，不過(guò)她堅(jiān)持認(rèn)為，顧維鈞的表現(xiàn)稱得上勇敢。

對(duì)巴黎的中國(guó)代表團(tuán)來(lái)說(shuō)，直到6月28日前夕，北京政府一直在扮演什么角色是耐人尋味的，實(shí)際上，一直到這一天的下午，代表團(tuán)從未收到北京關(guān)于拒簽的任何指示。陸征祥覺(jué)得此事太過(guò)重大，向北京政府請(qǐng)示，得到的答復(fù)是“陸總長(zhǎng)自行決定”。

6月27日下午，代表團(tuán)致電請(qǐng)示北京，要求同意拒簽，而北京政府回復(fù)說(shuō)，早前已經(jīng)發(fā)過(guò)一個(gè)電報(bào)，就是同意拒簽——但是這個(gè)回復(fù)，是在28日下午3點(diǎn)以后到達(dá)的，這時(shí)巴黎和會(huì)已經(jīng)結(jié)束了，中國(guó)代表團(tuán)已拒絕簽字了。不過(guò)，這個(gè)“早前的回復(fù)”，代表團(tuán)一直沒(méi)有收到，因此，拒簽的決定，仍然算是代表團(tuán)“擅自”的行為。

巴黎和會(huì)沒(méi)有采納中國(guó)代表團(tuán)的意見(jiàn)，這算是外交上的受挫，但是中國(guó)代表團(tuán)拒絕簽字，卻贏得了廣泛的尊敬。拒絕簽字就意味著，關(guān)于日本繼承德國(guó)在山東權(quán)益的條款，對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)是無(wú)效的。在1840年第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，清政府與列強(qiáng)簽訂了很多不平等條約，以《馬關(guān)條約》為例，盡管也遭到國(guó)內(nèi)廣泛的質(zhì)疑，但最終都不得不在條約上屈辱地簽字，這幾乎成為每一次“和談”的結(jié)局。因此，巴黎和會(huì)上的拒絕簽字，在中國(guó)外交史上是很光彩的一筆。北洋政府雖然內(nèi)患多多，但是畢竟經(jīng)歷了辛亥革命的洗禮，不管是代表團(tuán)還是國(guó)內(nèi)政要，對(duì)民意都多了一些尊重——大環(huán)境，已經(jīng)多了很多新意。以顧維鈞為代表的新一代外交官走上舞臺(tái)，他們有著與世界接軌的知識(shí)、視野與能力，這種個(gè)人在歷史中的作用，也是值得注意的。

（本文參考資料《五四事件回憶》）