只言片語（四則）

年，是一本追著生命寫續(xù)集的書。寫罷了去年，又寫今年。從元旦開始，每個人都忙著寫自己的故事。有的故事是寫給別人看的，有的故事是寫給自己看的。不論什么樣的故事，都渴望精彩；但寫來寫去，卻很難精彩。排斥平凡，偏偏又不由自主地身陷平凡的泥沼，這是大多數(shù)人的痛。

年該來的時候一定來，該去的時候一定去。對誰都是這一冊子時間，寫完了，是封存，還是出版，交給歲月決定。有的寫得很厚，高潮迭起，引人入勝；有的寫得很薄，寡淡無味，稀松平常。引人入勝的被出版發(fā)行，流行為一種贊頌；稀松平常的后來被無視，沉寂成一種消失。過去一年，又來一年，這不是替補(bǔ)，是更迭。

年貌似可再生，又不可再生。年的累加，可以埋葬一個人，也可以成就一個人。埋葬還是成就，自己的行為說了算。

年復(fù)一年，人在其中。越想有出息，越對自己苛刻，這樣擰，那樣擰，擰得像麻花。明知是苦，也要擰巴自己；明知很累，也要同自己較勁。忙碌一年，擰來擰去，到頭來自己還是不太滿意。再忙碌一年，復(fù)擰來擰去，仍然還是不太滿意。即便自己和以前有了很大的改變，卻忍不住縱向比，橫向比，比得黯然神傷，抱怨連連。（《從年頭寫到年尾的書》湖南女子學(xué)院張佳羽）

【簡評】這是篇言之有物引人思索的文化散文，中心詞：年。分論點：年的性質(zhì)、年的作用、人們對年的態(tài)度和行為。作者筆走輕靈、舉重若輕，將一個宏大的論題巧妙化解，語言簡潔活潑，看似在寫年，實則是在寫人生。（承蜩）

我有一位友人，從小便極愛詩詞歌賦。她吟讀百轉(zhuǎn)千回的《離騷》，醉心于纏綿雅致的唐詩宋詞……飽讀詩書的緣故，她閑時愛作些詩，它們或清新婉轉(zhuǎn)，或豪氣萬丈，或綺麗迷人。后來她試著挑些頗具古韻的曲子，填些詞進(jìn)去，填畢自己低低吟唱。一句“皓腕起，攘花碧”似勾勒出一皓腕輕抬的女子，抬頭低眉間的韻致靈動醉人，驚艷萬分。“纏香風(fēng)，繞青衣”，如有縹緲如霧的幽香縈繞衣袂，輕嗅便是如癡如酲。兼之她的音色清亮空靈至極，不過低吟淺唱便宛如深山中的清泉泠泠作響，動人心弦。

我曾問她如此可累？她只頷首。驀地又抬起臉來，翹起唇角，一雙幽深如潭的眸如彎月，綻放出一個極美的笑容，連繁花都失色，日月都失輝。

“可是很有趣啊。作詞的時候翻閱那些古書，嗅著綿長的書香，真是讓人樂在其中，沉醉其中呢。有時為了尋找靈感，去鄉(xiāng)間觸碰靈秀的花木，看看眉黛般的遠(yuǎn)山。有時去聽一場酣暢淋漓的戲，凝望戲子粉面上的胭脂珠淚，感觸那悲歡離合，也是讓人心生喟嘆，感觸不已。這些都是那么有趣，我的生活因此不再干癟蒼白，而是豐盈絢麗，恍若珠玉?！彼齽忧榈鼗氐?。（《采擷趣味》）北師大貴陽附中高一（1）班 任璐瑤指導(dǎo)老師：毛永?。?/p>

【簡評】一個高情雅致、超塵脫俗的文學(xué)少女，在作者柔婉的筆下活靈活現(xiàn)、如立目前。文中，友人詞作特色的概寫和具體詞作的展示相結(jié)合，欣賞詞作時虛與實相結(jié)合，友人的動作、外貌和語言描寫相結(jié)合，人物形象因此飽滿而充實。文中的比喻用得很成功，所選喻體既貼切自然，又增添了人物的古典溫婉美。（銜枚）

情人節(jié)這天，馬路上的情侶一對接著一對，臉上都洋溢著幸福的笑容。不遠(yuǎn)處，一名男士送給剛下班的女友一束鮮紅的玫瑰，她幾乎要落下感動的淚水……我忽然心生疑惑：從未見爸媽卿卿我我，爸從沒送過花給媽；他們之間還有愛嗎？

回到家，爸爸在燒飯，媽媽在晾衣服。我跑到媽媽身旁，滿臉嚴(yán)肅地問：“媽，你愛爸爸嗎？”媽媽一聽便紅了臉，使勁躲開我，支吾道：“死孩子，盡瞎問，快做作業(yè)去！”我剛想追問幾句，只聽廚房里“咣當(dāng)”一聲，不知掉了啥東西。媽媽猛地推開“擋路”的我，徑直沖向廚房。

原來掉的是把菜刀。媽媽一臉關(guān)切地問：“沒傷到腳吧？”爸爸撓了撓頭，像個犯了錯的孩子，輕輕回道：“沒呢?！薄澳阍趺催@么不小心，還是我來燒飯吧。”“這不行，你上次被油燙到，手上的疤還在?！薄澳氵@么不小心，萬一出事可不是鬧著玩的，你快出去吧！”媽媽鐵了心要燒飯，一邊說，一邊把爸爸推出廚房。爸爸也夠執(zhí)拗的，他又走進(jìn)廚房，搶過媽媽手上的刀：“還是我來吧，男人就應(yīng)該多做點事。還有，你最近不是腿酸嗎，別老站著了?！眿寢尣辉僬f話了，眼里泛起了晶瑩的淚水，在一旁靜靜地看著爸爸忙乎。“你怎么還站在這，不是叫你去休息嗎？”爸爸皺著眉問道?！昂撸阕鲲埫置_，我要監(jiān)督你！”媽媽撅起嘴說道。

哦，爸媽之間是有愛的，而且愛得十分熾熱。（《爸媽的愛》江蘇省無錫市第三高級中學(xué)高一（14）班 周雨萌）

【簡評】魔鬼在細(xì)節(jié)中。聽聞刀掉地上后，“猛地推開'擋路'的我，徑直沖向廚房”“把爸爸推出廚房”的媽媽，仍記得“你上次被油燙到，手上的疤還在”“搶過媽媽手上的刀”的爸爸，他們之間怎么會沒有愛呢？作者重點描寫了爸媽在廚房里互不相讓的“爭執(zhí)”，觀察細(xì)致，人物的動作和語言符合人物身份，頗具表現(xiàn)力，“我”自然從心生疑惑轉(zhuǎn)為恍然大悟。（無違）

晴空下的大明湖，綠柳環(huán)護(hù)，波光瀲滟，遠(yuǎn)眺猶如一塊溫潤的碧玉。遠(yuǎn)處，時有點點游船在悠然自得地泛波游弋。

我沿著湖岸迤邐前行，蜿蜒曲折的湖畔一律被翠綠的荷葉所覆蓋。碧葉叢里時有高高秀出的荷花，枝枝清秀地默立在溫和的陽光里。早熟的蓮蓬，更是不肯錯過向游人炫耀的每一個機(jī)會。

貼岸有許多點綴景致的人工建筑——端秀的小橋，纖細(xì)的小亭，為濃綠深掩的古色古香的房子；它們?nèi)垦谟吃跐饩G中，時隱時顯、時遠(yuǎn)時近地在你眼前晃動，絕似一幅不見邊際的水墨寫意畫，緊緊地陪伴著你，讓你睹，讓你賞，讓你沉醉不思返。

忽然，風(fēng)云突變，陽光全被天邊隱伏著的淡灰色云團(tuán)包裹，天色越來越暗，并有涼涼的風(fēng)兒襲來，風(fēng)雨奔襲即臨，但是游人的腳步?jīng)]有一絲兒亂。雨意濃濃的大明湖，風(fēng)致依然萬千。水面被茫茫霧氣覆蓋，依然安步而行的游船，在煙霧里時顯一鱗，時現(xiàn)一爪，載著一船被詩情畫意陶醉的游客，在煙波里雨霧中繼續(xù)蕩漾。

雨勢大起來了，甭急，四周小巧玲瓏的建筑是避雨的好去處?？从旰熆椨谘矍?，聽雨聲響于頭頂，觀水花開于腳邊。因了這一湖碧波的感染，這雨水不僅不讓人厭倦，反而變得生動有趣起來。（《晴雨大明湖》山東省沂源縣職業(yè)教育中心學(xué)校 宋以民)

【簡評】首段，作者遠(yuǎn)眺大明湖，寫的是遠(yuǎn)景，展現(xiàn)其綠、靜的特點。二、三兩段，寫的是近景，側(cè)重的是湖邊的風(fēng)景，一句“沉醉不思返”極言其魅力。結(jié)尾兩段寫的是雨中的大明湖，正面描寫和側(cè)面烘托相結(jié)合，展現(xiàn)了大明湖的另一番風(fēng)致。全文用語簡練，層次清晰，真切地表露了作者對大明湖的喜愛之情。（銜枚）