1.您如何看待意大利符號學家、作家艾柯以及他的暢銷書《玫瑰之名》?
作為一名符號學家,艾柯比起符號學的創(chuàng)始人法國哲學家巴爾特,顯然差一個級別。艾柯的才華在小說,而非哲學理論。記得最初買來艾柯的隨筆集《帶著鮭魚去旅行》《密內(nèi)瓦的貓頭鷹》《倒退的時代》,我讀了大失所望,覺得一些書評家的話非常不靠譜。艾柯的隨筆與批評,最高無非南周專欄隨筆作者的水準,與大師級人物相比相差甚遠。但艾柯的長篇小說,諸如《玫瑰之名》《傅科擺》,皆屬大師之作。這得力于他博覽群書,又懂得符號學與結(jié)構(gòu)對一個小說家的重要性。
作為小說家,艾柯有著嚴重的文學“戮父情結(jié)”。年輕的時候,納博科夫因《洛麗塔》聲名遠播,艾柯心生不滿,專門寫過一篇名曰《奶麗塔》的短篇小說嘲諷納博科夫。他的長篇小說,從《玫瑰之名》到《傅科擺》,也一直在進行他的“戮父游戲”?!睹倒逯冯m然穿著偵探小說的外衣服,嘲諷的卻是博爾赫斯(書中連環(huán)殺手的名字是博爾赫斯的諧音)。艾柯意在給博爾赫斯“投毒”,“指控”博爾赫斯是一位書寫與閱讀的極權(quán)主義者。玫瑰之名,無非是美好之名。作家中的作家,就是個玫瑰般迷人的稱號,但也容易引導讀者誤入迷宮、永失歸途?!陡悼茢[》則隱射的是法國哲學家????!陡悼茢[》小說主人公最終死于自己杜撰的故事,諷刺的便是??略凇动偘d與文明》中自我編纂的中世紀瘋?cè)舜?。大量福柯研究者翻閱古典,沒有找到福柯所說的瘋?cè)舜?。艾柯無非想說,??碌寞偘d史最終會導致福柯或??抡軐W思想的研究者一起瘋癲。
我并不反對艾柯的文學“戮父情結(jié)”。一位作家,通過創(chuàng)作,通過自身的文學貢獻,對前輩大師進行質(zhì)疑,這證明了他的文學才華。文學大師不是阻礙作家的障礙,而是一種宏偉的文學地標,召喚后來者進行超越。艾柯是所有有雄心的作家的榜樣。艾柯的兩部長篇小說,恰恰可以證明本雅明一個觀點:作家之所以寫作,是因為他對他所閱讀到的東西的不滿。只是艾柯在調(diào)侃他的文學先驅(qū)與同行時,不曾想到他已經(jīng)變成他所諷刺的對象:每當我給一些朋友推薦他這兩本小說之后,不久之后,往往會收到這樣的閱讀回饋:難讀、晦澀、不懂。
2.馮唐翻譯的泰戈爾的《飛鳥集》引起了熱議與爭論,請您談?wù)剬@個譯本的看法。
馮唐這本所謂的翻譯,完全屬于外行人的惡搞,幾乎不能稱之為翻譯。網(wǎng)絡(luò)上有大量文章指出他的翻譯錯漏與粗鄙,我就不再一一舉例了。馮唐譯本的事,暴露出的不僅僅是馮唐一個人在盛名之下的內(nèi)心膨脹(以為自己是文學十項全能運動員,古今第一,無所不能),更暴露出中國一些書商與出版社,為了金錢,唯利是圖,喪失了基本的職業(yè)道德。一個如此沒有翻譯底線的作品,是如何出版的?翻譯有沒有基本的規(guī)則?翻譯,首先要尊重原作,其次才是翻譯者自身的風格。將一本優(yōu)美的詩集,翻譯成這個樣子,可見漢語粗鄙化現(xiàn)象,在當今社會嚴重到何等地步!