山東 張映輝
水墨形影味清歡
山東張映輝
少時(shí),我就喜歡照著連環(huán)畫(huà)和美術(shù)課本勾勒、描摹,當(dāng)看到白石老人的門(mén)生回故鄉(xiāng)舉辦畫(huà)展時(shí),總會(huì)十分興奮地到展場(chǎng)欣賞,徜徉在濃郁而清麗的國(guó)畫(huà)氛圍中,年輕稚嫩的心里油然升起一種愿望:如果有一天自己也能畫(huà)出如此美好的作品那該多好。載著少年的夢(mèng)一路走來(lái),自己已經(jīng)充分體悟到繪畫(huà)必須維系著學(xué)問(wèn)、修行、信仰和境界的本質(zhì),同時(shí),深深地知道一顆真誠(chéng)的種子永葆“生生”的意志,會(huì)在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)育發(fā)芽苗,綻放心花。
或許人們總為自己想做而從未充分展開(kāi)的事情牽掛著,我也不例外,如今畫(huà)水墨也是原有愿望的回歸與落實(shí)。我早年曾有多幅大型壁畫(huà)裝置于各地,后來(lái)畫(huà)過(guò)油畫(huà)、水粉、丙烯畫(huà)、綜合材料繪畫(huà),兼重學(xué)術(shù)研究,到了中年以后反而重新偏好、鐘情水墨的單純、水墨的微妙、水墨的銳利、水墨的厚重、水墨的光澤,究其原因,一定程度上是閱歷的豐富和心境的變遷使然。不過(guò),原來(lái)看似與水墨無(wú)關(guān)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,如今儼然別有另一番深意,它們與玄素宇宙不曾隔膜,已成為待時(shí)緣起、曲徑通幽、醞釀新聲的伏筆和給養(yǎng)了。
黑白可謂頗具歷史性和綿延性的存在,曾孕生出難以計(jì)數(shù)的水墨畫(huà)境,創(chuàng)化奇?zhèn)ィ蔑@清俊,發(fā)散蕭索。雖然黑白也被一些人詬病為單調(diào)的化身,無(wú)法體現(xiàn)色彩世界的萬(wàn)千變化,但這不會(huì)影響我的選擇。我尤其喜歡沉湎于水墨畫(huà)中的感覺(jué),手持毛筆蘸墨設(shè)色,于潔白的宣紙上起落,揮灑,演繹,隨著勾勒、渲染,墨彩或快或慢地滲進(jìn)紙面,形影漸生韻味,頃刻間,自己的呢喃在浩大的時(shí)空里找到了歸宿。
園林角落、草木花卉、家常靜物近年來(lái)喚醒了我蛻變羽化的心思,并經(jīng)由畫(huà)筆蕩漾出一圈圈情感的漣漪,凝定了一幅幅不停流轉(zhuǎn)、不斷變遷的“昨日之我”。橫幅和豎幅里,造型因情而異,形態(tài)各有變量,記錄了許許多多的冥想。
有時(shí)用另一種語(yǔ)氣,用另一種質(zhì)感道出了庭靜云閑的絮語(yǔ)。熏風(fēng)吹走了聒噪,輝明填滿(mǎn)了窗格,清涼意悠悠地婉轉(zhuǎn),律動(dòng)。
有時(shí)給獨(dú)自佇立的一棵玉米畫(huà)了像。在被淅淅瀝瀝的雨滴洗過(guò)的田野上,在朦朧濕潤(rùn)的薄霧里,想著它的平和,想著它的無(wú)為,想著它的空寂,以及難以謀劃、無(wú)法述說(shuō)的變幻,心事釋然。
有時(shí)默默尋思,花如雪,雪如月,為什么花從未著急早開(kāi),擔(dān)心少人問(wèn)津?為什么人們要在漫天飛雪中待渡,漁歸,問(wèn)道?為什么水中月與天上月同息,無(wú)界,生白?
有時(shí)用浸滲交織的墨跡為瓶花著色,美麗肢體素白無(wú)邪,傳出天光云影的呼吸;用線條飛白繪出杯盞、茶壺和果盤(pán),來(lái)盛裝曾經(jīng)的春水涓涓、秋聲颯颯、鳥(niǎo)語(yǔ)啾啾以及艷陽(yáng)的味道和往事的煙云。思忖著“圜”的無(wú)始無(wú)終。大夢(mèng)襲來(lái),我把自己儲(chǔ)存于桌上淡泊的風(fēng)景里。
大多時(shí)候,我會(huì)根據(jù)同一物象,結(jié)合不同的構(gòu)圖、運(yùn)筆、運(yùn)墨、運(yùn)色,畫(huà)很多張,很多遍,摸索各種可能性。往往,我預(yù)測(cè)晴日開(kāi)朗,結(jié)果卻遭遇風(fēng)云變色;我期待順暢平坦,結(jié)果卻陷入曲折迂回的洼地,總不乏“眾里尋他”的悵然,當(dāng)然也有“無(wú)心插柳”的驚喜,深感水墨與各種機(jī)緣的妙契,體會(huì)出所謂“天人合一”的真正含義。整體來(lái)說(shuō),當(dāng)前的嘗試距離解衣磅礴、自由成章的狀態(tài)還有相當(dāng)遠(yuǎn)的距離,同時(shí)又十分確定,其必將成為全新的發(fā)端。短暫的滿(mǎn)意過(guò)后,一個(gè)個(gè)難以預(yù)料的未知就在前方。
我永遠(yuǎn)對(duì)下張畫(huà)有所期待!
當(dāng)然,回眸翻檢一番有限的水墨生涯,也非常必要。其中,除了具有自省的意思,更多包含致敬和感恩的情愫,想起歷代大師的啟示,憶及許多前輩師長(zhǎng)的導(dǎo)引,意在使閃亮的畫(huà)品和人格繼續(xù)照亮我努力的方向。
范寬、黃公望、倪瓚、徐渭、八大山人、齊白石、林風(fēng)眠等巨匠的創(chuàng)作理想和實(shí)踐態(tài)度令我十分感動(dòng)。他們掃除陳規(guī),勤耕墨田,憑借心、手、眼的合力,以草草逸筆來(lái)詠?lái)炃铩?/p>
龐薰琹和吳冠中兩位先生始終用詩(shī)性的目光觀物,用詩(shī)性的胸懷創(chuàng)化,不拘一格的油畫(huà)和水墨畫(huà)存留了年輪轉(zhuǎn)動(dòng)的一個(gè)個(gè)瞬間,意象豐富而不朽。這些中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)的寶藏正需像我這樣的后來(lái)者躬身進(jìn)入,潛心挖掘。
作為一個(gè)后知后覺(jué)者,我感到很幸運(yùn),有機(jī)會(huì)師從劉巨德老師,能夠不拘題材、材料和技法,從事美術(shù)實(shí)踐,為水墨創(chuàng)作奠定了深厚的基礎(chǔ)。導(dǎo)師不僅是杰出的畫(huà)家,筆簡(jiǎn)意豐,新態(tài)含韻,高格顯露,也是一位引領(lǐng)者。他在汲取西方藝術(shù)精華之際,也對(duì)傳統(tǒng)文化充滿(mǎn)自信,特別注重畫(huà)境的“大”“簡(jiǎn)”“微”“亮”,強(qiáng)調(diào)要弘揚(yáng)民族文化中潛藏的形上真理。
巨德老師以身作則的感召和教誨,促使我避免糾纏于細(xì)枝末節(jié),少走了許多彎路,從而更多地把功夫用在非筆墨處,對(duì)傳統(tǒng)精神與現(xiàn)當(dāng)代實(shí)踐關(guān)系進(jìn)行思考和感悟。如今,諸多心得已經(jīng)化為一股股無(wú)形而巨大的助力,推動(dòng)我朝著知白守黑、磊磊落落、濃淡得益、簡(jiǎn)之入微的方向探索,探索,再探索。
不妨說(shuō),我正穿行于夢(mèng)的隧道之中,前路幽深且漫長(zhǎng)。常感走得緩慢,但一想到人文的質(zhì)量和價(jià)值就是前賢們憑端正的生活態(tài)度和誠(chéng)摯的探索方式,以堅(jiān)定的腳步一步步造就出來(lái)的,就覺(jué)得無(wú)比的踏實(shí)。
——我愿意遵從“不患莫己知,求為可知也”的古訓(xùn),時(shí)刻葆有篤定、從容、瀟灑的心情。但愿一路走來(lái),能更多地發(fā)掘生活的美好經(jīng)驗(yàn),積淀學(xué)養(yǎng),磨練技藝,以簡(jiǎn)練的“形”“影”開(kāi)拓美感的詮釋空間,盼望終有一天,眼前的風(fēng)景會(huì)豁然開(kāi)朗。
雖然在終極層面上,畫(huà)作不過(guò)是透過(guò)時(shí)間的沙漏流出的一撮撮微塵細(xì)沙,但在眼下它卻著實(shí)寄托了此生的歡喜與遐想。像花一樣飄出淡香,像草一樣散出清味,讓清歡繼續(xù)在水墨時(shí)光里滋潤(rùn)、沉淀,讓更多有緣的人們品味出畫(huà)中的那一份誠(chéng)意、真實(shí)和純粹,是我不變的追求。
作 者: 張映輝,清華大學(xué)美術(shù)學(xué)博士,山東藝術(shù)學(xué)院碩士生導(dǎo)師。
編 輯:趙際灤 chubanjiluan@sina.com