任澤貴
我們所處的是一個(gè)物質(zhì)生活極為豐富與個(gè)體孤獨(dú)感并存的時(shí)代,一個(gè)大數(shù)據(jù)無(wú)所不在與個(gè)性化需求并存的時(shí)代,一個(gè)價(jià)值觀多元與個(gè)人獨(dú)立追求并存的時(shí)代??晌覀儠r(shí)常內(nèi)心困惑:物質(zhì)生活豐富后怎么辦?孤獨(dú)感來(lái)襲后怎么辦?職業(yè)倦怠后怎么辦?
……
不管有多少個(gè)怎么辦,我覺(jué)得旅行是一個(gè)好方法。要么是身體的旅行,要么是思想的旅行,身體和思想總要有一個(gè)在路上。
一、身體的旅行
什么叫旅行?《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》的解釋是:為了辦事或游覽從一個(gè)地方去到另一個(gè)地方。這個(gè)解釋基本上是從時(shí)空的角度講的,是一種身體的位移,或者叫身體的旅行。
但我個(gè)人更傾向于:旅行是從自己熟悉的地方去到另一個(gè)陌生的地方。有時(shí)是為了辦事,有時(shí)是為了游覽,但有時(shí)既不是為了辦事,也不是為了游覽,就是為了在一個(gè)陌生的地方,尋找一種久違的沖動(dòng)。
旅行最大的好處就是:增長(zhǎng)知識(shí),開(kāi)闊視野,豁達(dá)心胸。因此,多次旅行后,你會(huì)改變對(duì)很多事情的看法。
二、思想的旅行
人是可以讓思想去旅行的。怎么去旅行呢?那就是閱讀。閱讀沒(méi)有時(shí)空的限制,沒(méi)有金錢的羈絆。上下五千年,橫跨各領(lǐng)域。偏安一隅,隨興所至。
閱讀時(shí),你既可以去領(lǐng)略各地區(qū)、各風(fēng)景的美麗,也可以去了解各國(guó)、各地區(qū)的文明史;你既可以在專業(yè)上更進(jìn)一步,也可以在其他知識(shí)領(lǐng)域當(dāng)一回“匆匆過(guò)客”;你既可以深深地思索,也可以輕松地微笑。
閑暇時(shí),夜幕中,孤燈下,你會(huì)相信“上帝沒(méi)有賦予我財(cái)富和美貌,可我在精神上和你依然是平等的”(《簡(jiǎn)·愛(ài)》);你知道了“當(dāng)現(xiàn)實(shí)折過(guò)來(lái)嚴(yán)絲合縫地貼在我們長(zhǎng)期的夢(mèng)想上時(shí),它蓋住了夢(mèng)想,與它混為一體”(《追憶似水年華》)時(shí),你會(huì)理智地喜歡你所從事的工作;你會(huì)靜靜地體會(huì)到“鐘聲又響了,一聲又一聲,靜謐而安詳……鐘聲里也總帶著有秋天的味道”(《喧嘩與騷動(dòng)》)的感覺(jué);你會(huì)哲學(xué)地思考“不要向井里吐痰,也許你還會(huì)來(lái)喝井里的水”(《靜靜的頓河》)。
……
我熱愛(ài)閱讀。帕斯卡爾說(shuō):“人只不過(guò)是一根葦草,是自然界最脆弱的東西;但他是一根能思想的葦草?!彼枷搿说娜康淖饑?yán)就在于思想。因而對(duì)于閱讀,從事教育事業(yè)30多年的我,有以下一些思考。
1.我們?yōu)槭裁匆喿x
(1)閱讀可以增長(zhǎng)知識(shí)。我以為,時(shí)光不斷向前推移,我們?cè)趯W(xué)校學(xué)到的東西再多也是有限的;而且隨著信息高速傳播的大數(shù)據(jù)化時(shí)代到來(lái),我們?cè)?jīng)學(xué)到的知識(shí)也許淘汰得很快,為與時(shí)代相適應(yīng),閱讀則不失為我們?cè)鲩L(zhǎng)知識(shí)的好辦法。
(2)閱讀可以提升自己。我覺(jué)得閱讀不是為了別人,是為了自己內(nèi)心的一份充實(shí)。喜歡閱讀的人會(huì)變得更善于思考,內(nèi)心更豐富,心靈更自由。有了閱讀的習(xí)慣,“也就是給自己營(yíng)造了一個(gè)幾乎可以逃避生活中一切愁苦的庇護(hù)所”。
(3)閱讀是一種生活方式。閱讀是一種生活方式、人生方式的認(rèn)同。閱讀與不閱讀,區(qū)別出兩種截然不同的生活方式或人生方式,相當(dāng)于一道屏障的兩邊,風(fēng)景完全不同。一邊繁花似錦,一邊荒涼寂寞。
一種人認(rèn)為:人既然作為人,就不能僅僅只滿足肉體的滋長(zhǎng)、強(qiáng)壯與滿足,就不能只依賴五谷與酒肉,應(yīng)該還要追求精神并從精神上獲得愉悅。而追求精神并在精神上獲得愉悅的重要方式或者說(shuō)是重要渠道,即是閱讀。另一種人認(rèn)為:閱讀不閱讀,無(wú)所謂。閱讀既不能帶來(lái)財(cái)富,又不能帶來(lái)官位,吸引這些人的是物質(zhì),是各種各樣的娛樂(lè)。
(4)閱讀可以幫助我們獲取別人的直接經(jīng)驗(yàn)。人這一輩子,無(wú)論怎樣辛勞勤勉,都只能在極小的范圍內(nèi)生活。個(gè)人之經(jīng)驗(yàn),九牛一毛,滄海一粟。由于如此,人對(duì)世界的認(rèn)知,十有八九是盲人摸象,很難有對(duì)世界的完整把握。人類社會(huì)的發(fā)展,文字的出現(xiàn),很好地解決了這一難題,因?yàn)闀?shū)籍記錄了不同時(shí)期的不同經(jīng)驗(yàn)。所以,一個(gè)識(shí)字的人,只需坐在家中,或案前,或榻上,或瓜棚下,或田頭邊,就可進(jìn)入一個(gè)無(wú)邊的疆域……讀書(shū)漸久,經(jīng)驗(yàn)漸豐,一日一日,你會(huì)發(fā)現(xiàn),你會(huì)變得非常充實(shí),你會(huì)變得非常安靜,你也會(huì)變得非常聰明,非常謙虛……
(5)閱讀可以開(kāi)闊視野,能幫助我們發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)方,并走向未來(lái)。閱讀其實(shí)培養(yǎng)的是一種眼力和思考力。喜歡閱讀的人,既有遠(yuǎn)方,也有未來(lái),還有過(guò)去。既對(duì)生活充滿美好的向往,也能在黑暗中尋找光明。不喜歡閱讀的人,既不生活在當(dāng)下,也沒(méi)生活在未來(lái),可能只生活在過(guò)去。
兩只狼來(lái)到草原,一只狼很失落,因?yàn)樗豢匆?jiàn)草,沒(méi)有看見(jiàn)肉,這是視力。另一只很興奮,因?yàn)樗茰y(cè)有草就有羊,這就是視野。視力和視野的區(qū)別就在于:視野能超越現(xiàn)狀,使人看到機(jī)會(huì);而視力卻只看到當(dāng)前,只看到眼前。同樣,每個(gè)人都有眼睛,但不一定都有眼光。如何讓自己有視野、有眼光,閱讀是一條很好的途徑。
2.閱讀是門檻最低的高貴之舉
高貴有三個(gè)內(nèi)涵:誠(chéng)信、道義、使命感。這些高貴之舉怎么來(lái),我覺(jué)得閱讀是一個(gè)重要渠道。
世界上最喜歡閱讀的民族是猶太民族。以色列有圖書(shū)館1000多所,平均4500人就有一個(gè)圖書(shū)館。450多萬(wàn)人口的以色列就有100萬(wàn)人辦有借書(shū)證,14歲以上的人平均每月讀一本書(shū)。其人均擁有圖書(shū)量、閱讀量,位居世界第一。所以,有人說(shuō),知識(shí)在猶太人的腦袋里。法國(guó)也是最喜歡閱讀的國(guó)家之一。法國(guó)人愛(ài)書(shū)、愛(ài)讀書(shū)、愛(ài)分享書(shū),書(shū)是每個(gè)法國(guó)家庭的“裝飾品”,哪怕是蝸居的家庭,也必有書(shū)房。德國(guó)的產(chǎn)品世界第一,產(chǎn)品來(lái)自科技,科技來(lái)自讀書(shū)。所以,德國(guó)有“科技之國(guó)”的雅號(hào)。有資料顯示,韓國(guó)人的人均閱讀量約為每人每年11本,法國(guó)為8.4本,日本8.3本……而在中國(guó),扣除學(xué)生的教科書(shū)以外,平均每人每年閱讀不到1本。
3.閱讀的四重境界
聽(tīng)人說(shuō),閱讀多了,是可以進(jìn)入一定境界的。
“孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪?!弊x書(shū),要靜心而讀,守住心靈深處的寧?kù)o和純真。讀書(shū)要甘于孤獨(dú),耐住寂寞,心無(wú)旁騖,不然很難讀下去。書(shū)房里,辦公室,一個(gè)人,一盞燈,一杯茶,特別是周六周日,沒(méi)人打擾,那是一種愜意,那是一種舒緩?!安枰嘧砣撕雾毦?,書(shū)自香我何須花。”
“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山。”讀書(shū)不僅要坐得下來(lái),還要讀得進(jìn)去。廢寢忘食,樂(lè)而忘憂,人與書(shū)融為一體,與大師對(duì)話,與經(jīng)典同行,這是一種“書(shū)人合一”的境界。
“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小。”書(shū)讀到一定程度,就會(huì)高屋建瓴,對(duì)事物的認(rèn)識(shí)就會(huì)更深更透,人的心胸就會(huì)無(wú)限寬闊。人就不會(huì)因一些瑣事雜事煩心透頂,不會(huì)為小名小利糾結(jié)不清。我們會(huì)在閱讀中不知不覺(jué)培養(yǎng)了知識(shí)分子的特有氣質(zhì)。
“欲窮千里目,更上一層樓。”人生有限,學(xué)海無(wú)涯,書(shū)讀得越多,越覺(jué)得自己的渺小和知識(shí)的博大精深。終生學(xué)習(xí),把閱讀作為人生的內(nèi)在需求,融化到血液、基因和靈魂中去,成為生命的一部分。
……
我知道自己雖然浮光掠影翻看了幾本書(shū),但離真正的閱讀還很遠(yuǎn),我愿我們大家一起養(yǎng)成一生閱讀的好習(xí)慣。“我沒(méi)夠到云彩,但不意味云彩就不存在?!蔽蚁M藗兌嘧x書(shū),讀好書(shū);多閱讀,多涉獵,擴(kuò)大知識(shí)面,文理兼修。
讀書(shū)吧!擠出時(shí)間讀,靜下心來(lái)讀,讓心靈獲得一份寧?kù)o與純真。當(dāng)今社會(huì)是一個(gè)急劇轉(zhuǎn)型的時(shí)代,也是一個(gè)急需重建秩序的時(shí)代,更是“互聯(lián)網(wǎng)+”的偉大時(shí)代。不管社會(huì)是怎樣的浮躁,我們都要靜下心來(lái),偏安一隅,潛心閱讀。生活原本就是完美與缺憾的交響,人生原本就是痛苦和快樂(lè)的和聲。不管我們?cè)诠ぷ髦杏性鯓拥牟蝗缫?,不管我們?cè)谏钌嫌卸嗌倮щy,我們都要擠出時(shí)間來(lái)閱讀,一年閱讀200萬(wàn)字左右,應(yīng)該不是很難,一年閱讀1000萬(wàn)字,也是可以辦到的。
天地遼闊,世界很大,我們想去看看。但不必辭職,讓我們一起啟程,在閱讀中去尋找精神家園。
閱讀吧!多閱讀,讓思想旅行!旅行的路上,坐看云卷云舒,笑看風(fēng)霜雨雪。
天地間,我們唯愿自由地呼吸!
(作者單位:湖南省澧縣第二中學(xué))