曹春雷

在村里，奎三叔是很有威望的人，這種威望，很大程度上緣于他是村里最好的嗩吶手——是“最好”，而不是“之一”，有多好？有人夸張地說，他的嗩吶能使花濺淚、鳥驚心。鳥有沒有驚心，我不知道，但我知道能讓我驚心。

奎三叔吹嗩吶是祖?zhèn)鞯?，到他這一代是第七代。村里誰家有了紅白事，就將奎三叔請去，他吹嗩吶不收錢，主家只是管一頓酒，完事后奉上一條煙就行。

在紅事上，奎三叔的一把嗩吶吹得風(fēng)生水起?；槿⒌娜思覠釤狒[鬧，大紅的對聯(lián)貼起來，人們進(jìn)進(jìn)出出，忙并喜悅著。村莊不大，都沾親帶故的，一家的喜事，是大家的喜事，都來幫忙，分工明確，迎客的、炒菜的、端菜的、搬桌椅的、打雜的……各擔(dān)其責(zé)，井然有序?？鍎e的不忙，只吹他的嗩吶。很多孩子圍著他，嬉鬧著。他用嗩吶模仿各種鳥叫，惟妙惟肖，像是一只只鳥藏在了他的嗩吶里。

新娘子接來后，他的嗩吶吹得更響了?！栋嬴B朝鳳》《抬花轎》……一曲接一曲。這嗩吶聲，像一尾快樂的魚，游動在村里的大街小巷、村外的田野上空，山聽了含情，水聽了含笑，路上奔跑的狗聽了，會停下來朝空中多汪汪幾聲，喜鵲聽了，喳喳得更歡。

街上閑坐的老人們聽了，臉上的皺紋都舒展開了。山村從此多了一個媳婦，她在這里扎下根來，與村里的一個小伙子一起，栽下一柱新的炊煙，將山村本來就悠長的日子，抻得更長。

在白事上，奎三叔的嗩吶低沉，聲聲帶淚。辦喪事的人家，院外墻上貼著白紙，上面三個字“當(dāng)大事”，是的，這是逝者最后的一件大事了。逝者家人著素服，嗚嗚咽咽，哭得無比傷心。村里人都來為逝者送行。從此，村莊再無此人，世間再無此人。他或她，將歸于一生勞作的泥土，如田野上的一棵草，寂寂然活過，又寂寂然逝去，來和去都無聲無息?？宓膯顓葐柩?，愴然，讓悲者更悲，讓痛者更痛，即使是一個路人聽了，也會心生酸澀。這是給逝者的最好的安魂曲。

在奎三叔的嗩吶聲里，來的來著，去的去著。在村莊生態(tài)的天平上，紅事和白事，是兩顆質(zhì)量差不多的砝碼。

如今，我早已離開了村莊，在城市里定居下來。奎三叔也老了，把嗩吶傳給了他的兒子，他的兒子青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，將嗩吶吹得行云流水。

嗩吶聲聲，那是吹奏給村莊的詠嘆調(diào)。在這詠嘆調(diào)里，村莊矗立成歲月原野上的一棵老樹，一些樹葉新生著，而同時一些樹葉掉落著。村莊，就這樣永遠(yuǎn)蒼老且年輕著。

（編輯 ?欣然）