李付春

走在鄉(xiāng)間的小路上，我嗅到了一股青澀的草腥味兒。在這初春的日子里，乍聞到這久違了的氣息使我感到，名副其實(shí)的春天才真是來(lái)到了。

我不由自主地走近那綠油油的麥田，這才發(fā)現(xiàn)，小麥返青了。抬眼望去，田里還有老農(nóng)在澆灌麥田的影子。

低頭尋著畦間田埂看去，在一行行返青的麥苗中間，許多野菜應(yīng)允而生，在麥苗的“掩護(hù)”下，大有與其爭(zhēng)綠的意味兒，好象比它們的生命力更加頑強(qiáng)。

轉(zhuǎn)身從摩托車后備箱里找出一只方便袋，低頭順著麥苗間隙的畦壟尋著。野菜種類繁多，麥薅、灰菜、苦菜、甜菜以及馬齒蓮和一些叫不上名字來(lái)的野菜。盡管這個(gè)季節(jié)的野菜有許多都能食用，可我是有選擇的，專挑選薺菜和甜菜兩樣兒。

雖然這小野菜才有三四片葉子，但我沒(méi)用半個(gè)小時(shí)，這個(gè)小方便袋就開(kāi)始系不住口了，畢竟是這野菜在麥田里太多太多。

騎著摩托車走進(jìn)家門(mén)的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)下山了。老母親正在灶間點(diǎn)燃炊火，要煮粥。見(jiàn)我車上掛著的菜兜，她立即明白是什么了，“怎么吃？”她問(wèn)。

“您說(shuō)呢？”我看母親怎么弄。

“包水餃吧！”母親知道她兒子最愛(ài)吃水餃，“天晚了，這次你可得自己擇菜！”

一向飯來(lái)張口的我這回沒(méi)有偷懶，我應(yīng)聲答應(yīng)著，“行！”

在院子里擺上一張小矮桌，鋪上兩張報(bào)紙，我就和母親認(rèn)真地?fù)衿鸩藖?lái)。除去甜菜的黃葉，去掉薺菜上的草根，把攙雜里面的其它草類統(tǒng)統(tǒng)除去。天漸漸暗下來(lái)了，擇菜基本完成，就剩下一小堆兒的凈菜了。

這次，我一改以前的懶毛病，自告奮勇地承擔(dān)了洗菜的任務(wù)。也許就是因?yàn)槭且安?，也許我不是洗菜的那塊料，接連洗了三遍還是覺(jué)得不干凈。幸虧咱農(nóng)村用水不沒(méi)走表，就一直洗下去。

快要洗凈時(shí)，母親象變戲法似地拿著一大束韭菜從大門(mén)口回來(lái)。她說(shuō)上午見(jiàn)二嬸兒買(mǎi)韭菜了，要來(lái)一把。一來(lái)，擔(dān)心陷不夠吃的，更是為了攙和一下野菜的氣味。

正說(shuō)著，妻子也下班回來(lái)了，放下車子洗完手就開(kāi)始和面，母親就整餃子陷。就在這個(gè)擋兒，我溜進(jìn)了書(shū)房，打開(kāi)電腦，開(kāi)始瀏覽當(dāng)天的報(bào)紙新聞和我貼稿子的論壇，總希望有新的喜悅要發(fā)現(xiàn)。

不經(jīng)意間，半個(gè)多小時(shí)過(guò)去了。只聽(tīng)見(jiàn)母親在門(mén)外喊“吃飯啦！”我還依依不舍地離開(kāi)我的網(wǎng)絡(luò)世界。當(dāng)另一個(gè)女人再用另一種聲音喊我時(shí)，我不得不離開(kāi)書(shū)房來(lái)到飯桌旁。

看見(jiàn)熱氣騰騰的餃子，聞著散發(fā)出滿屋野菜的馨香，不僅使我食欲驟增。父親吃的是母親特別給他包地臘肉的，我們則吃地是雞蛋的。無(wú)論哪一種，吃起來(lái)都是那么香甜、味美，真讓人有大飽口福的感覺(jué)。吃了一陣子以后，父親給我講起他那年輕的時(shí)侯吃野菜的情景。

還是在那瓜菜半年半年糧的年月。春節(jié)剛過(guò)，糧食基本就吃光了，人們吃的東西除了少量的地瓜干以外就要等野菜下鍋了，甚至有的年份還有把地里的野菜拔光的時(shí)候。父親說(shuō)，那“野菜豆腐”相當(dāng)難吃，但還是要吃，要不就要挨餓送死。

之所以叫“野菜豆腐”，就是因?yàn)樗艘安艘酝膺€與黃豆有關(guān)。從自家留的豆種里面挖出兩瓢黃豆，到村頭的石碾上擠碎，往半鍋野菜里面抓上兩把，再放上一些鹽巴，一鍋當(dāng)主食的“菜豆腐”就可以吃了。那種苦澀的滋味可想而知，因?yàn)槟菚r(shí)的野菜是不加選擇的，只要是青稞野菜就往籃子里放，要不就吃樹(shù)葉和樹(shù)皮。

饑不擇食，保命要緊啊，因此有的人吃野菜中毒，把腦袋脹地很大甚至還葬送了性命，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有今天吃起來(lái)這么香甜。

這野菜品種繁多，五味俱全。整天吃慣了大魚(yú)大肉的人們，今天再吃起野菜了，再也找不到以前那種“五味野菜”的感覺(jué)了。