愛情是文學(xué)中永恒的話題，有著經(jīng)久不衰的秉性和迷人的魅力。縱觀古今中外的愛情故事，結(jié)局只有喜劇或是悲劇。前者療愈心靈，后者發(fā)人深省?！氨瘎⑷松挠袃r值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價值的撕破給人看?！濒斞溉缡钦f。很顯然的，悲劇總比喜劇更具內(nèi)涵和哲思。用以下文學(xué)作品為例：

一、《了不起的蓋茨比》：夢之伊甸園，愛之修羅場

《了不起的蓋茨比》的故事情節(jié)是由小說人物尼克的角度敘述展開的。主人公是他的朋友，蓋茨比。蓋茨比前半生的苦苦經(jīng)營、拼搏

奮斗是為了他的理想和純情的天使；而后半生的執(zhí)著與緬懷卻是為了變心的毒婦和虛無的夢幻。最終，他以絢爛煙火般的生命為其悲劇的愛情獻祭。

乍一看，故事不過是關(guān)于一段“負(fù)心女”與“癡心漢”的感情糾葛。但從本質(zhì)上說，悲劇是必然的，或者說，是作者所處時代必將孕育的產(chǎn)物。產(chǎn)生悲劇的原因不外乎以下幾點：第一點，客硯存在的階級差。蓋茨比出身于一個卑微窮困的家庭，典型的無產(chǎn)階級；黛西則傍身于名門望族，是有著金錢與地位的資產(chǎn)階級的代表。懸殊的家境早在伊始便為他們尚未萌芽的愛情劃上了一條不可逾越的鴻溝。所謂的階級差距，就像冰冷的鐵籠子，而作為被囚禁的無產(chǎn)階級，無論他的理想有多么遠大，奮斗有多么高昂，獲得了多少金錢與地位，都永遠只是困獸之斗。蓋茨比沒有支配自己命運和人生的權(quán)力，與黛西的愛情也只能滑向分離的深淵。第二點，是蓋茨比人性的扭曲。年輕時的他充滿理想，朝氣蓬勃，這點從他在《牛仔卡西迪》編排的“時間作息表”就可見一斑。然而自從他遇到黛西以后，一切都變了。從最初“虛幻的家財萬貫”的謊言，到后來成為“走私私酒的販夫走卒?！眱r值觀、人生觀的扭曲使蓋茨比為挽回黛西的愛不顧一切地追名逐利。而最后他的愛情正如自己所仰望的那盞綠色的燈火一樣微小，一樣遙遠。只能在心中啃噬，永遠的可望而不可及。所以，美國的無產(chǎn)階級可悲之處就在于，并沒有認(rèn)識到如何從根本上轉(zhuǎn)變自己的命運悲劇，而是看到當(dāng)前的情況隨波逐流。第三點，是黛西水性楊花的本性。[1]小說中“有兩個年輕的姑娘都緩緩地飄落到地面上來”[2]也是有所暗指。紙醉金迷的時代令一個原本純情爛漫的天使淪為自私、虛偽、低俗、惡毒的物質(zhì)女孩。然而，盡管蓋茨比知道她的心已另有所屬，她的聲音里已充滿著錢幣的叮當(dāng)聲，但他仍不背初衷，一如既往地愛她，甘愿成為替罪羊。正因為如此，黛西才能放心大膽地利用這枚棋子。

雖然蓋茨比悲劇的一生悄無聲息地結(jié)束了，但他用自己的生命詮釋了：愛情亦如煙花般，璀璨只是一瞬，幻滅才是永恒。

二、《挪威的森林》：宿命的枷鎖，青春的葬禮，悲劇的群像

《挪威的森林》告訴我們：青春的底色不都是五彩斑斕的，也時常伴有桀驁的迷茫，甚至是永恒的哀傷。因此，村上春樹執(zhí)筆揮毫，將青春的回憶與傷感獻給這許許多多的祭日，以及葬禮的悼亡者們。

小說埋葬了一場又一場的愛情悲劇，且說木月和直子的。原本他們那么真心實意地愛著對方，然而木月突兀的自殺徹底地改變了這一切。他的這種“無端”也許源于先天的一種哀傷情結(jié)和對死的追尋，也許是習(xí)慣了三人行的“孤島”而與社會大家庭格格而入，也許更因為得不到心愛之人最美好的一份幸福。不管怎樣，他自殺了。對于他的死，直子無疑是相當(dāng)愧疚的，以至于“覺得就像木月從黑暗處招手叫我過去似的?！逼鋵嵾@也為最后直子的死埋下了伏筆。

縱觀全書，似乎只有綠子讓人感到些許輕松快樂，用渡邊的話說，她“簡直就像剛剛迎著春光蹦跳到世界上來的一只小動物，”然而結(jié)局亦悲。她清楚渡邊已心有所屬，卻仍義無反顧地愛他，默默地守護在身邊。他們有如詩的相遇，卻沒有如夢的結(jié)局。直到故事的結(jié)尾，綠子依舊無法等到所愛之人，甚至于跌宕不安的軀殼都無蹤影。

渡邊、直子、綠子三者的關(guān)系就像森林中聳立簇?fù)淼娜甏髽?，也許微風(fēng)的輕吟能讓他們枝葉相觸，但他們深扎于地底的根卻如曼珠沙華的枝與葉一般永世相隔。

三、《平凡的世界》：跨越時代的悲劇，攝人心魂的挽歌

縱觀整部小說，不論是少安與潤葉、秀蓮，還是少平與郝紅梅、田曉霞的愛情，亦或是金波與牧羊女之間柏拉圖式的純精神愛戀，無不以悲劇收尾。確切地說，他們的悲劇是那各種矛盾交織的社會時代的必然產(chǎn)物。

以孫氏兄弟為例。毫無疑問，他們是勇于拼搏的農(nóng)村先進青年的典范。但無論是堅守鄉(xiāng)村，還是進軍城市，他們都只是平凡之路上平凡的奮斗者，他們的愛情終究會論為“平凡”的犧牲品。且談少安與潤葉這對兩小無猜的青梅竹馬。愛情總是在不經(jīng)意間悄然滋長，然而還尚未涵育成佳釀，便是要被扼殺于襁褓之中?！安恍校∷褪菍に郎系?，也不會同意讓他的女兒進了孫玉厚的家門?！闭\然，現(xiàn)實中客觀存在的門第觀念是一大阻礙，兩人對待愛情的不同選擇也不可忽視。于潤葉來說，成為公家的教師之后已然是名副其實的城里人。但她潛意識中認(rèn)為自己骨子里還散發(fā)著鄉(xiāng)土氣息，用自己的坦率熱忱希冀少安的愛情。然而少安內(nèi)心深處的小農(nóng)意識以及門當(dāng)戶對的觀念早已根深蒂固，所以他毅然決然地選擇膽怯和逃避。放下一段愛情最好的方法便是時間和新歡。

四、小結(jié)

愛是一場筵席。有的人拼卻一醉，有的人舉箸傷悲；有的人飲鴆止渴，有的人誓死不悔。或許，這種種悲劇的愛情想要傳遞的不僅僅是一段濃抹的哀傷，更是一份超然的刻骨、一份靈性的詩意。

參考文獻：

[1]程昊.注定凄慘的愛情——《了不起的蓋茨比》中主人公愛情悲劇的根源[J].徐州工程學(xué)院學(xué)報，2006（4）（21）.

[2]菲茨杰拉德【美】.了不起的蓋茨比.王晉華譯.中國國際出版集團，P19.