□夏艷
?
詩意何處尋*
——從兩位論詩者的思考出發(fā)
□夏艷
摘要:詩意是詩歌的靈魂,無論從創(chuàng)作還是欣賞方面來說,詩意是詩之所以為詩的確證。對詩意的本質(zhì)解讀或許可以更好地去認(rèn)識詩歌的本體。宗白華先生和梁宗岱先生不僅在詩歌創(chuàng)作方面有著豐富的藝術(shù)體驗(yàn),而且他們還切身感受了舊詩到新詩的變革歷程,通過解讀他們的詩歌理論可以探討詩意的內(nèi)涵和本質(zhì)問題。
關(guān)鍵詞:詩意;宗白華;梁宗岱
?本文系安徽省教育廳人文社科項(xiàng)目“宗白華與梁宗岱詩學(xué)思想比較研究”(SK2013B222)階段性成果。
什么是詩?古往今來對于這個(gè)問題人們始終沒有一個(gè)統(tǒng)一而明確的答案,也為此爭論不休。嚴(yán)格地說,詩歌算是人類最早的文學(xué)創(chuàng)作形式,詩歌表達(dá)人類的情感最直接、最簡潔、最深邃。中國是詩的國度,早在先秦時(shí)期就有了清麗典雅的《詩三百》,經(jīng)過兩千多年的發(fā)展,我們在詩歌創(chuàng)作和詩歌理論方面都達(dá)到了巔峰狀態(tài)。然而,進(jìn)入20世紀(jì),詩歌——這個(gè)中國人曾經(jīng)最熟稔的體裁卻令我們束手無策,迷惑不前。這是詩歌的死亡,還是詩歌的新生?
近代以來,對于詩歌走出傳統(tǒng),走向變革創(chuàng)新的話題就一直沒有中斷過,從詩界革命到五四時(shí)期的新詩運(yùn)動(dòng),從創(chuàng)作到詩論,人們思考著,爭論著,卻仍然走在探索的路上。那么詩到底是怎樣的一種文體?它的本質(zhì)是什么呢?
顯然,詩并不只是指形式層面上的一種文體,被稱為詩的首先應(yīng)該具有詩意。有些作品雖然具有詩的形式,詩行整齊,韻腳工整,但沒有詩味,充其量不過是排列工整的文字罷了;而有些作品雖然沒有工整的詩行和韻腳,卻字字入心,詩意盎然。感受到詩意的人才能真正領(lǐng)略人類情感和宇宙的美好,而教會人們讀詩、寫詩最重要的就是讓人們能領(lǐng)略詩意的存在。那么,詩意指的是什么呢?詩意凝成需要哪些必要的元素呢?把這些問題搞清楚,或許我們距離詩的本體會更近一些!
古詩的時(shí)代似乎是一去不返了,而新詩的輝煌似乎也沒有到來,我們?nèi)匀辉诼飞稀N逅牡木奕怂坪踹€沒有走遠(yuǎn),那些關(guān)于新詩的思考在今天看來仍然如此地深邃明朗,且讓我們走近這些民國的思者,從他們真摯而純粹的思考中去擷取一些人類思想的碩果。
在五四詩壇上,宗白華不算一位突出的詩人,從創(chuàng)作上看,他的詩歌作品并不多,青年時(shí)代所作幾首詩歌皆為舊體律詩,1922年在讀了冰心的《繁星》之后所作的《流云》小詩算得上是新詩了?!读髟啤沸≡婋m然篇幅不大,但境界深遠(yuǎn),常能引人入情思綿渺之處,所以在五四詩壇上也頗引人注目。而在他近半個(gè)世紀(jì)的文藝?yán)碚撗芯恐幸彩冀K伴隨著對新詩問題的思考。
另一位論者梁宗岱先生可謂一直是新詩領(lǐng)域的先行者,他不僅在創(chuàng)作上而且在詩歌批評上都卓有建樹,在五四新詩運(yùn)動(dòng)中是見解獨(dú)特而深刻的一位詩人。中學(xué)時(shí)代已經(jīng)開始創(chuàng)作新詩,留學(xué)前夕出版的詩集《晚禱》至今仍不失為一部佳作,1924年赴歐留學(xué),1926年春結(jié)識了法國后期象征派詩人保羅·瓦雷里(又譯名為保羅·梵樂希),深受象征派詩學(xué)影響,從1927年到1940年代,主要從事中法詩歌的互譯以及新詩的創(chuàng)作和研究工作,對新詩的探索和發(fā)展做出了積極的貢獻(xiàn)。
宗白華和梁宗岱先生雖然學(xué)術(shù)重心不同,但兩人對于新詩創(chuàng)作的觀點(diǎn)卻很相近,對于當(dāng)時(shí)的詩壇論爭也產(chǎn)生了一定的影響。那么在他們的心目中,詩意是什么呢?
其一,他們認(rèn)為,詩意應(yīng)該來自心靈深處自然吶喊的天真,即情之真切。“情動(dòng)于中而發(fā)于言”。所以詩人首先須有自然勃發(fā)的情感,而情感的自然勃發(fā)一要有一顆敏感的心靈,二要有豐富的生命體驗(yàn)。詩歌創(chuàng)作不能無病呻吟,不能為賦新詞強(qiáng)說愁。對于這一點(diǎn),兩位先生都有同樣的感觸。梁宗岱曾在多篇論文中強(qiáng)調(diào)了詩人心靈的獨(dú)特性,認(rèn)為詩歌的創(chuàng)作需要“放棄了理性與意志的權(quán)威,把我們完全委托給事物的本性,讓我們的想象灌入物體,讓宇宙大氣透過我們的心靈,因而構(gòu)成一個(gè)深切的同情交流,物我之間同跳著一個(gè)脈搏,同擊著一個(gè)節(jié)奏的時(shí)候,站在我們面前的已經(jīng)不是一粒細(xì)沙,一朵野花或一片碎瓦,而是一顆自由活潑的靈魂與我們的靈魂偶然的相遇:兩個(gè)相同的命運(yùn),在那一剎那間,互相點(diǎn)頭,默契和微笑?!痹趯Ψ▏笳髋稍娙吮A_·梵樂希的評價(jià)中,他稱贊道:“他像達(dá)文希之于繪畫一般,在思想或概念未練成濃麗的色彩或影像之前,是用了極端的忍耐去守候,極敏捷的手腕去捕捉那微妙而悠忽之頃的……無情的哲學(xué)化作繾綣的詩魂。”他又稱贊屈原是“熱烘烘的靈魂的溫情和惆悵,低徊和幽思,從每句婉麗的詩透出來直沁我們肺腑,像一縷從不知方向的林花透出來的朦朧清冽的溫馨一樣。”這樣的詩人有著對自然和社會無盡的熱情和感觸,所以從他們的詩句中流淌出的都是最真摯的情感。這樣的藝術(shù)心靈是同情的心靈,是沉醉世界的心靈,是物我兩忘的心靈。只有這樣的心靈才能迸發(fā)出真實(shí)的人性,天真的情趣來。而早在1920年2月,宗白華就在《新詩略談》和《新文學(xué)的源泉》兩篇文章中闡明了自己對新詩和新文學(xué)的看法,他認(rèn)為中國舊式的文學(xué),已有了形式主義的傾向,“徒具形式,不講實(shí)情”,“一般詩家文人,徒矜字句的工整,不求意境的高新”,這其中的原因,可歸之于中國舊文學(xué)的思想形式不能“解剖社會與生活實(shí)際”,不能“描寫自然與人生的真相”,不能“用真誠確切的概念意象”,不能“表寫新生命新感覺的精神”。宗先生于是提出新詩的創(chuàng)造需要從兩方面去用力,一方面要做詩人人格的涵養(yǎng),養(yǎng)成優(yōu)美的情緒、高尚的思想、精深的知識;一方面要做詩的藝術(shù)的訓(xùn)練,寫出自然優(yōu)美的音節(jié),協(xié)和適當(dāng)?shù)脑~句。而對于詩人人格的涵養(yǎng),他提出了三條途徑和三種性質(zhì):三條途徑是指詩人需進(jìn)行哲理研究、于自然中活動(dòng)和于社會中活動(dòng)這三方面的學(xué)養(yǎng)準(zhǔn)備,三種性質(zhì)是指文人詩家的精神生活應(yīng)該具備真實(shí)、豐富和深透的特點(diǎn)?!罢鎸?shí)就是詩人對于人類的各種感覺思想——他詩文中所寫出的各種感覺思想——都是自己實(shí)在經(jīng)歷過的,絕不是無病呻吟,憑空虛構(gòu)的。”“豐富就是詩人的精神生活中具有多方面感覺情緒和觀察……幾乎將人性中普遍所有狀態(tài),都表寫盡致?!薄吧钔妇褪窃娙藢τ谌诵灾懈鞣N情緒感覺,不但是經(jīng)歷過,并且他經(jīng)歷的強(qiáng)度比普通人格外深濃透徹些?!比龡l途徑和三種性質(zhì)在內(nèi)容和本質(zhì)上是緊密相關(guān)的,詩人有了自然和社會的生活體驗(yàn),才有可能具有真實(shí)而豐富的情感思想,而深透的精神也必然來自三條途徑的培養(yǎng)。同樣的思想,在梁宗岱1931年3月21日寫給徐志摩的信中也表達(dá)過:“我以為中國今日的詩人,如要有重大的貢獻(xiàn),一方面要注重藝術(shù)修養(yǎng),一方面還要熱熱烈烈地生活,到民間去,到自然去,到愛人的懷里去,到你自己的靈魂里去?!边@簡直和宗白華的想法接近一致了。宗白華曾對詩作了一個(gè)定義:“詩本是產(chǎn)生于詩人對于造化中一花一草一禽一蟲的深切的同情,由同情而體會,由體會而感悟?!倍合壬苍卑椎卣f:“你想說服我,得先說服你自己;想感動(dòng)我,得先感動(dòng)你自己?!睕]有真實(shí)、豐富、深透的情感,就不可能感動(dòng)人,就更不可能有詩意的出現(xiàn)。
其二,他們堅(jiān)持,詩意傳達(dá)著形而上的境界追求,即境之高遠(yuǎn)。詩歌何為?詩歌為什么存在?梁先生認(rèn)為詩歌的內(nèi)容應(yīng)關(guān)切的是“永久的哲理,永久的玄學(xué)問題,我是誰?世界是什么?我和世界的關(guān)系如何?它的價(jià)值何在?”“一切偉大的詩都是直接訴諸我們的整體,靈與肉,心靈與官能的。它不獨(dú)要使我們得到美感的悅樂,并且要指引我們?nèi)⑽蛴钪婧腿松囊饬x?!彼栽姼栌兄鴥芍啬康幕蚓辰?,一是“要有最優(yōu)美的情緒和最完美最純粹的表現(xiàn),還得要有更廣博更繁復(fù)更深刻的內(nèi)容?!鼻楦猩鲜莾?yōu)美熱烈的,思想上亦是深刻而超脫的。所謂“賦家之心,包括宇宙”。至于如何做到這一點(diǎn),兩位先生竟不約而同地都提出了“醒”和“醉”兩種文藝的態(tài)度。梁宗岱在《象征主義》中從接受的角度指出一切上乘的詩都會喚起兩重感應(yīng):即形骸俱釋的陶醉和一念常惺的澈悟。而宗白華在《略論文藝與象征》一文中也提出了這兩種態(tài)度的必要:“詩人善醒,他能透澈人情物理,把握世界人生真境實(shí)相,散布著智慧,那由深心體驗(yàn)所獲得的晶瑩的智慧。”“詩人更要能醉”,去“體會世界人生變化迷離,奧妙惝恍的境地”,因?yàn)椤懊CS钪妫烀烊松?,一種無可奈何的情緒,無可表達(dá)的沉思,無可解答的疑問,因體會之深而難以言傳,不是明白清醒的邏輯文體所能完全表達(dá)的。詩人藝術(shù)家往往要用象征的(比興的)的手法才能傳神寫照?!?/p>
如何能醒?如何為醉?這亦需從兩個(gè)方面去用力:一是要求詩人多作哲理方面的研究,要對自然世界有著清醒理性的態(tài)度,二是要求詩人對于人類世界有著熱烈持久的關(guān)愛。在《三葉集》里,宗白華先生勸郭沫若寫詩須作兩方面的努力:一方面是多與自然和哲理接近,養(yǎng)成完滿高尚的“詩人人格”,另一方面要多研究古昔天才詩中的自然音節(jié),自然形式,以完滿“詩的構(gòu)造”。因?yàn)椤耙宰饭鈹z影之筆,寫通天盡人之懷,是詩家正法眼藏”。他直言:“我不是詩人,我卻主張?jiān)娙耸侨祟惖墓饷鞯念A(yù)言者,人類光明的鼓勵(lì)者和指導(dǎo)者,人類的光和愛和熱的鼓吹者。”同樣,在梁宗岱的眼里,“一首偉大的詩,換句話說,必定要印有作者對于人性的深澈的了解,對于人類景況的博大的同情,和一種要把這世界從萬劫中救回來的浩蕩的意志,或一種對于那可以堅(jiān)定和提高我們和這溷濁的塵世的關(guān)系,撫慰和激勵(lì)我們在里面生活的真理的啟示,——并且,這一切,都得化煉到極純和極精?!币?yàn)椤耙磺凶钌铣说奈乃嚻?,無論是一首小詩或高聳入云的殿宇,都是象征到一個(gè)極高的程度的?!彼?,詩意是一顆清醒又惝恍的心靈映照世界的象征。
其三,他們認(rèn)為,詩意呈現(xiàn)著語言形式的密碼,即形之美好。語言是我們的界限,當(dāng)我們說話時(shí),已經(jīng)劃定了一個(gè)世界,一個(gè)為我的世界,而這個(gè)為我的世界是有局限的,它的出現(xiàn)只會讓我們失去一個(gè)更豐富的世界。因此,言之外不是虛無,而是我們沒有發(fā)現(xiàn)的、容易失落的存在。而在詩的世界里,詩歌的語言是簡潔的,如何打破界限讓人們通過語言來發(fā)現(xiàn)那個(gè)失落的世界,這是詩的使命,也是詩的形式秘密。中國的古詩注重言辭簡煉,語意含蓄,可以說使?jié)h語的運(yùn)用達(dá)到了極致的境界,但梁宗岱卻看到了舊詩不可逆轉(zhuǎn)的宿命,他認(rèn)為新詩的創(chuàng)作已是文學(xué)史的必然,認(rèn)為舊詩之所以在當(dāng)時(shí)已經(jīng)發(fā)展不下去的原因主要有兩條:一是表現(xiàn)工具或文字問題;另一則是表現(xiàn)方式或形式問題。表現(xiàn)工具指的是舊詩的文字問題,梁先生認(rèn)為舊詩的文字雖然達(dá)到過精煉純熟的水平,但是經(jīng)過“幾千年循循相因的使用,已經(jīng)由極端的精煉和純熟流為腐濫和空洞,失掉新鮮和活力,同時(shí)也失掉達(dá)意尤其是抒情的作用了?!北憩F(xiàn)方式或形式問題指的是舊詩在表現(xiàn)內(nèi)容上的局限性,“和現(xiàn)代生活的豐富復(fù)雜的脈搏比較,就未免顯得太單調(diào)太少變化了?!彼耘f詩在表現(xiàn)內(nèi)容和表現(xiàn)工具上都已不能更好地表達(dá)情感,這是梁先生認(rèn)為詩歌必須要革新的原因。但是他亦不贊成當(dāng)時(shí)白話詩的一些主張,認(rèn)為有人鼓吹“‘建設(shè)明了的通俗的社會文學(xué)’,所謂‘有什么話說什么話’,——不僅是反舊詩的,簡直是反詩的;不僅是對于舊詩和舊詩體的流弊之洗刷和革除,簡直把一切純粹永久的詩的真元全盤誤解與抹殺了?!绷合壬?933年9月——白話運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開展了十多年之后,寫了《文壇往那里去——“用什么話”問題》一文,反思五四以來的白話文學(xué)創(chuàng)作,他指出當(dāng)時(shí)的白話與以往的文言相比,“太貧乏了,太簡陋了,和文學(xué)意境的繁復(fù)與縝密適成反比例”。其原因在白話字匯上的匱乏和體裁運(yùn)用上的雜亂。所以梁先生認(rèn)為不能僅僅把白話看作是一種語言工具,作家要用白話去創(chuàng)作新鮮有活力的文學(xué)來。可是怎樣才能使白話的運(yùn)用呈現(xiàn)新鮮和活力呢?梁先生在這篇文章中談到了三個(gè)觀點(diǎn):一是要使文字真正成為心靈和思想表達(dá)的工具,所謂“人因?yàn)橄氩耪f話,因?yàn)檎f話才想”,即作詩不能無病呻吟;二是作家和詩人要形成自己獨(dú)特的語言文字風(fēng)格;三是要煉字到簡易樸素的境界。只有做到這三點(diǎn),才有可能創(chuàng)作出好的白話文學(xué)或白話詩。梁先生在這篇文章中的篇尾引用梵樂希的一句話“有些作品是被讀眾創(chuàng)造的,另一種卻創(chuàng)造它的讀眾”。強(qiáng)調(diào)了好的文學(xué)語言可以提高或升華讀眾的精神世界,而不是去簡單的迎合讀眾的語言趣味。這不正是詩歌語言最終和最高的藝術(shù)追求——引導(dǎo)讀眾去發(fā)現(xiàn)文字外的無言之境嗎?宗白華則從詩歌、繪畫和音樂之間的緊密關(guān)系對詩的文字提出了要求,在《新詩略談》中他指出“詩的形式的憑借是文字,而文字能具有兩種作用:(1)音樂的作用,文字可以聽出音樂式的節(jié)奏與協(xié)和;(2)繪畫的作用,文字中可以表寫出空間中的形相與彩色……我們要想在詩的形式方面有高等技藝,就不可不學(xué)習(xí)點(diǎn)音樂與圖畫(以及一切造型藝術(shù),如雕刻,建筑)。使詩中的詞句能適合天然優(yōu)美的音節(jié),使詩中的文字能表現(xiàn)天然畫圖的境界?!彼谒嚲忱碚撝懈侵赋觥耙粋€(gè)充滿音樂情趣的宇宙(時(shí)空合一體)是中國畫家、詩人的藝術(shù)境界。”當(dāng)然這個(gè)“音樂情趣”已不僅指的是詩歌音韻上的特點(diǎn),還指向詩歌在詩意上呈現(xiàn)的節(jié)奏感。
參考文獻(xiàn):
[1]李振聲編:《梁宗岱批評文集》,珠海出版社1998年。
[2]宗白華:《宗白華全集》第一、二卷,安徽教育出版社1994年。
[責(zé)編李平]
作者單位:(安徽師范大學(xué)文學(xué)院)