[美]艾米·舒曼 李向振 趙洪娟
“污名化”與殘疾人及殘疾人敘事研究
——美國(guó)民俗學(xué)家艾米·舒曼教授訪談錄
[美]艾米·舒曼李向振趙洪娟
編者按
艾米·舒曼(Amy Shuman),現(xiàn)為美國(guó)俄亥俄州立大學(xué)(the Ohio State University)英語(yǔ)系教授、民俗研究中心杰出教授(Distinguished Professor),早年曾就讀于賓夕法尼亞大學(xué),師從社會(huì)學(xué)大師歐文·戈夫曼教授獲得博士學(xué)位。目前舒曼教授主要從事殘疾人敘事研究,并深受戈夫曼“污名化”理論影響,特別強(qiáng)調(diào)從文化與生活中解讀社會(huì)是如何通過(guò)“敘事”將殘疾人進(jìn)行“污名化”的。2015年1月28日和3月10日,山東大學(xué)儒學(xué)高等研究院民俗學(xué)研究所博士研究生李向振、青島科技大學(xué)英語(yǔ)學(xué)院講師趙洪娟,就殘疾人民俗學(xué)及殘疾人敘事研究問(wèn)題與舒曼教授進(jìn)行了兩次學(xué)術(shù)訪談。訪談?wù)邔?duì)該訪談稿進(jìn)行了技術(shù)性刪改,并獲得舒曼教授同意以中文形式公開發(fā)表。
李向振:我們很榮幸能夠與您進(jìn)行這樣的學(xué)術(shù)訪談。我們知道您近幾年在殘疾人敘事研究方面用力頗深,這次訪談我們想以殘疾人敘事研究為主題,您看如何?
舒曼:我也很高興與你們進(jìn)行這樣一個(gè)學(xué)術(shù)交流。
李向振:我們通過(guò)閱讀您的著作,發(fā)現(xiàn)您的研究面十分廣泛,您能否先簡(jiǎn)要介紹一下您的學(xué)術(shù)歷程呢?
舒曼:你們希望我對(duì)自己的個(gè)人研究做一個(gè)簡(jiǎn)要的梳理,對(duì)么?我最初的研究興趣是個(gè)人敘事,或稱為口頭敘事。我的第一項(xiàng)研究就是關(guān)于年輕人敘事的,我感興趣的是他們?nèi)绾卧谒麄冏约旱氖澜缰虚_展敘事。之后,我的研究興趣轉(zhuǎn)向了story ownership,我稱之為故事所有權(quán)(講故事的權(quán)利),也就是說(shuō)這個(gè)故事談?wù)摰搅苏l(shuí),誰(shuí)有權(quán)利講述這個(gè)故事,誰(shuí)沒(méi)有權(quán)利講述這個(gè)故事等等。我給你們看一本書①Amy Shuman.Storytelling Rights—Written Texts by Urban Adolescents.Cambridge University Press.1986.,這本書講的是在加拿大一個(gè)社區(qū)里,人們每天聚會(huì)唱歌,特定的歌屬于特定的人。我們一般認(rèn)為誰(shuí)寫了這首歌,這首歌就歸誰(shuí),然而在這個(gè)社區(qū)里,如果某個(gè)人出現(xiàn)在酒吧里,并且演唱了這首歌,那么這首歌就歸他所有,即便這首歌不是他寫的,這很有趣。再比如,一些事發(fā)生在我身上,我有權(quán)利來(lái)講述這些事嗎?某事發(fā)生在我身上,但我沒(méi)看見,而你是目擊者,那你是否是更合適的講述者呢?你是否有權(quán)利講述這個(gè)事情呢?我們的關(guān)系是什么呢?所以“故事所有權(quán)”就成了一個(gè)可以討論的學(xué)術(shù)問(wèn)題。
之后,我的興趣點(diǎn)轉(zhuǎn)向了故事是如何產(chǎn)生意義的,尤其是在那些不可預(yù)知的、悲慘的、讓人驚訝的,或者瘋狂的事情發(fā)生時(shí),故事是怎么在人們身上來(lái)產(chǎn)生意義的,比如洪水等自然災(zāi)害、戰(zhàn)爭(zhēng)等人為災(zāi)害發(fā)生了,巨大的影響了你的生活,事后你可能想知道到底發(fā)生了什么,而我應(yīng)該如何把發(fā)生的事情講述出來(lái)。這里需要提到一個(gè)概念—“移情”(empathy)。移情是個(gè)復(fù)雜的概念,它的意義是當(dāng)我把我的故事告訴給你時(shí),你能不能更好的理解我及我的故事,你的情況是能或者不完全能,所以我稱之為有限移情(limited empathy)。如果我告訴你我的故事,可能你會(huì)理解的更好,也可能你完全沒(méi)有理解它(或理解錯(cuò)誤),我認(rèn)為這都可能發(fā)生,于是我開始琢磨敘事是如何起作用的。
目前我的研究興趣點(diǎn)是民俗與人權(quán)的關(guān)系。目前為止做了兩個(gè)關(guān)于這個(gè)主題的項(xiàng)目,一個(gè)是研究政治避難所里的人們是如何敘述他們故事的,當(dāng)他們決定去美國(guó)或西方的避難所的時(shí)候,官方是如何來(lái)評(píng)價(jià)這些故事的;另一個(gè)就是殘疾人敘事研究。
李向振:我們今天想圍繞著殘疾人及其敘事來(lái)討論一些話題。作為一個(gè)群體,殘疾人的存在是一個(gè)社會(huì)事實(shí),您能不能就殘疾人與政治權(quán)力之間的關(guān)系講一下?
舒曼:當(dāng)然可以。我的興趣點(diǎn)就是關(guān)于殘疾人是如何申請(qǐng)政治避難的?;跉埣捕ド暾?qǐng)政治避難的情況在美國(guó)不多見,對(duì)殘疾人來(lái)說(shuō),申請(qǐng)政治避難并不是常見的事情,因?yàn)樵诿绹?guó)他們也不能享受更多特權(quán)。我感興趣的是,對(duì)于殘疾人歧視和其他種類的歧視,我們有哪些不同的思考?世界在不斷地變化,例如各種暴力,特別是性暴力和家庭暴力,以前并不被認(rèn)為是違法的,而現(xiàn)在被認(rèn)為是違法的甚至是犯罪,所以有人會(huì)過(guò)來(lái)說(shuō),我在我的國(guó)家遭遇了家庭暴力,沒(méi)有人來(lái)保護(hù)我,所以我到這里申請(qǐng)避難。你可能聽說(shuō)過(guò),在印度,婦女經(jīng)常遭遇丈夫的暴力,現(xiàn)在你可以以“家庭暴力”為理由到美國(guó)申請(qǐng)政治避難,因?yàn)楝F(xiàn)在美國(guó)有法律來(lái)對(duì)抗這種事情,但在以前沒(méi)有。如果女性聲稱被她們的丈夫傷害了,在過(guò)去,美國(guó)的警察不會(huì)幫助她們,但現(xiàn)在會(huì),事情發(fā)生了變化,對(duì)吧?我認(rèn)為民俗學(xué)家非常有必要討論這類事情。
李向振:這的確是一個(gè)問(wèn)題。
舒曼:讓我來(lái)給你們看看我導(dǎo)師歐文·戈夫曼(Erving Goffman)的書。在殘疾人研究方面,Stigma①該書已經(jīng)被翻譯成中文,參見[美]歐文·戈夫曼:《污名——受損身份管理札記》,宋立宏譯,商務(wù)印書館,2009年。這本書給了我非常大的幫助。我認(rèn)為這本書對(duì)民俗研究也非常重要,我和戴安·E·戈?duì)査固?Diane E.Goldstein)②Diane E.Goldstein,美國(guó)印第安納大學(xué)民俗學(xué)與民族音樂(lè)學(xué)系系主任,教授,博士生導(dǎo)師,主要研究民間信仰、關(guān)于訴說(shuō)和敘事的民族志等。在《民俗研究雜志》(Journal of Folklore Studies)上發(fā)表了題為“方言污名化”的文章(stigmatized for vernacular)③Diane E.Goldstein,Amy Shuman.The Stigmatized Vernacular.Journal of Folklore Research.2012.Vol.49,No.2.pp.199-226.,也可以稱作為民俗污名化。我們的觀點(diǎn)是如何認(rèn)定誰(shuí)是不同的,誰(shuí)是被污名的?不同的文化所持觀點(diǎn)不同,我們?nèi)绾握務(wù)摗拔勖钡膯?wèn)題應(yīng)該是民俗研究的一部分。
李向振:剛才您提到了“污名化”問(wèn)題,這就好比社會(huì)給某一群體貼上了特定的“標(biāo)簽”,問(wèn)題就在于誰(shuí)給予了人們給他人“貼標(biāo)簽”的權(quán)力?法國(guó)哲學(xué)家???Michel Foucault)在研究中特別注重了知識(shí)和權(quán)力的關(guān)系,他試圖在研究精神病患者的過(guò)程中去揭示權(quán)力是怎么滲透到日常生活中并形成日常話語(yǔ)的,作為研究殘疾人的學(xué)者,您是不是也注意到了政治權(quán)力滲透問(wèn)題,您是怎么看待??碌难芯康?
舒曼:??聦?duì)我的研究起了非常重要的作用。他關(guān)于“治理術(shù)”(governmentalities)的概念對(duì)我具有特別的啟發(fā)。也就是說(shuō)我們?nèi)绾谓邮苤贫葘?shí)踐和其他情形中的權(quán)力關(guān)系。對(duì)殘疾人研究來(lái)說(shuō),??略诤芏喾矫孀龀隽素暙I(xiàn),他的著作大多是關(guān)于醫(yī)學(xué)、性史,以及對(duì)身體的理解的。我們?nèi)绾握J(rèn)為身體是正常的,對(duì)于殘疾人研究也是非常重要的,??聨椭覀兝斫饬艘恍┪覀兩鼩v程中的觀念,如什么是正常的,什么是不正常的。??碌暮芏嘤^點(diǎn)都是“元理論”(metatheory),我讀過(guò)很多相關(guān)的著述。戴安和我合寫的那篇關(guān)于方言“污名化”的文章,就是基于??碌摹皺?quán)力結(jié)構(gòu)”觀點(diǎn)。對(duì)于權(quán)力結(jié)構(gòu)的觀點(diǎn),吸引我的是,地方性的日常交際中權(quán)力結(jié)構(gòu)是如何發(fā)揮作用的?比如,Vernacular是一個(gè)非常復(fù)雜的詞匯,翻譯時(shí)必須謹(jǐn)慎,因?yàn)樽詈?jiǎn)單的定義往往來(lái)自于語(yǔ)言。說(shuō)你掌握了方言,同時(shí)你也掌握了標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)言,其實(shí)這其中就已經(jīng)蘊(yùn)含了歧視與偏見,也就是說(shuō),在英語(yǔ)世界中,人們認(rèn)為方言(Vernacular)是“不標(biāo)準(zhǔn)”的語(yǔ)言。我們想讓大家注意,在民俗學(xué)研究中找到一條有效的路徑來(lái)關(guān)注暗含的歧視是可能的。充分利用好??碌闹?,對(duì)這一研究是非常有幫助的。
李向振:剛才您提到??乱仓匾暽眢w與權(quán)力的關(guān)系,在1990年代初,美國(guó)民俗學(xué)家凱瑟琳·揚(yáng)(Katharine Young)①凱瑟琳·揚(yáng)(Katharine Young),現(xiàn)任教于美國(guó)圣弗朗西斯科州立大學(xué),早年畢業(yè)于賓夕法尼亞大學(xué),主要從事醫(yī)療人類學(xué)、文化人類學(xué)、身體民俗學(xué)研究。提出“身體民俗”(Bodylore)的概念②Katharine Young.Whose Body? An Introduction to Bodylore.The Journal of American Folklore.1994.Vol.107,No.423.pp.3-8.,通過(guò)20多年的發(fā)展,現(xiàn)在美國(guó)“身體民俗”研究現(xiàn)狀如何?您個(gè)人在對(duì)殘疾人敘事研究中,有沒(méi)有借鑒“身體民俗”的相關(guān)理論?
舒曼:“身體民俗學(xué)”來(lái)自于現(xiàn)象學(xué)視角,主要問(wèn)題是如何來(lái)思考“靈肉”二元論?,F(xiàn)象學(xué)為我們提供了一種方式,讓我們知道將“靈肉”二元對(duì)立起來(lái)是錯(cuò)誤的。因此,“身體民俗學(xué)”告訴我們要運(yùn)用我們的身體進(jìn)行思考。這里有一個(gè)經(jīng)典的例子,如果一個(gè)盲人有一個(gè)拐杖,那么拐杖就是他身體的一部分,你不能把拐杖從他的身體中分離出去,所以哪里是身體的終點(diǎn)呢?無(wú)論何時(shí),如果你能聞到,說(shuō)明你有嗅覺(jué);如果你能聽到,說(shuō)明你有聽覺(jué);如果你能看到,說(shuō)明你有視覺(jué),我們認(rèn)為身體不僅僅停留在肌膚上,即使你的肌膚已經(jīng)被用文化的方式加以修飾了。身體不僅僅是肌膚,列維-斯特勞斯在1950年的著述中提到,如果一個(gè)女性沒(méi)有描口紅就出門了,那被認(rèn)為是裸體的。③[法]克洛德·列維-斯特勞斯:《神話學(xué):裸人》,周昌中譯,中國(guó)人民大學(xué)出版社,2007年。
由此看來(lái),凱瑟琳·楊的著述是非常重要的,她向我們展示了許多身體文化的例子,這些例子強(qiáng)調(diào)身體民俗并不僅僅限于肌膚,身體與靈魂并不分離,它們都是我們?cè)谏钍澜缰兴鶕碛械挠袡C(jī)部分?,F(xiàn)象學(xué)的方法對(duì)于殘疾人研究非常有用。殘疾人研究的主要觀點(diǎn)是殘疾并不僅僅是一種醫(yī)學(xué)事實(shí),而且是一種社會(huì)現(xiàn)象,所以一個(gè)坐在輪椅上的人,與其他人一起都坐在桌子旁邊,坐輪椅的人與其他人并沒(méi)有區(qū)別,我們?cè)谝黄?,這里沒(méi)有殘疾人。如果坐輪椅的人不能爬樓梯,那么樓梯表現(xiàn)了這種社會(huì)情境,樓梯創(chuàng)造了殘疾,而不是坐輪椅的人。如果人們運(yùn)用不同的方式在社會(huì)上生活,不管是一個(gè)拐杖,還是一個(gè)口紅,腿部或其他身體的殘疾,它沒(méi)有不同,直到社會(huì)創(chuàng)造出不同來(lái)。所以說(shuō)現(xiàn)象學(xué)是非常有用的,因?yàn)樗o了我們一些模式來(lái)理解這個(gè)社會(huì)是如何起作用的,什么是理所當(dāng)然的,什么是正常的。有兩只胳膊是正常的或者說(shuō)是不正常的,可能無(wú)所謂。如果你有假腿,如果你的腿是木頭做的,你能夠用木頭做的腿行走,那你有殘疾嗎?人們甚至不知道這個(gè)人有一條木頭做的腿,那么有假腿的這個(gè)人,在別人看來(lái)可能就是正常的。有趣的是,社會(huì)是如何把這些人歸類為不正常的,到底誰(shuí)是不正常的人?在一般人看來(lái),可能很老的老人不會(huì)說(shuō)話了或者耳朵聽不見了是正常的,但是如果他去參加賽跑或者坐過(guò)山車,就會(huì)被認(rèn)為是不正常的。
這就涉及到了另一個(gè)問(wèn)題,不但理解什么是殘疾人是有意思的,而且理解什么是“正常的”也是非常有趣的。對(duì)民俗學(xué)家來(lái)說(shuō),在一個(gè)特殊群體中,研究什么是“正常的”是第一個(gè)要面對(duì)的問(wèn)題,比如,當(dāng)我們研究諺語(yǔ)時(shí),你需要知道誰(shuí)能說(shuō)這些諺語(yǔ),一個(gè)孩童可以對(duì)成年人說(shuō)諺語(yǔ)嗎?很多社會(huì)是不允許的,這通常會(huì)被認(rèn)為是非常不禮貌的,是不正常的,但是一個(gè)來(lái)自社會(huì)文化完全不同的地方的人如果做了這件事,可能會(huì)被當(dāng)?shù)厝死斫饣蛘呖闯墒钦5?,他們?huì)說(shuō),這是個(gè)外地人,他不知道我們這里的規(guī)矩是正常的。很有趣吧?所以我們需要知道什么是正常,什么是不正常,標(biāo)準(zhǔn)是什么?現(xiàn)在很多人有孤獨(dú)癥,他們很聰明,但他們可能不能做某些事情,不能思考某些特定的事情,但是他們某種能力可能會(huì)非常強(qiáng),他們生活上可能是不能自理的,但他們也可能是某一方面的天才或工程師,那你們說(shuō),“孤獨(dú)癥”是正常的呢,還是不正常的呢?
李向振:嗯,您說(shuō)的我們很贊同,關(guān)于正常與不正常的判定,的確是個(gè)需要深入探討的問(wèn)題。在過(guò)去的學(xué)術(shù)生涯中,您在研究殘疾人過(guò)程中,是如何運(yùn)用“身體民俗學(xué)”視角的?
舒曼:我發(fā)現(xiàn)在民俗研究中,“身體民俗學(xué)”是一個(gè)非常重要的新范式。這個(gè)觀點(diǎn)讓我們從文化的角度來(lái)思考身體,把身體作為一種民俗,這是一個(gè)新視點(diǎn)。例如,有一篇文章寫的是結(jié)婚時(shí),需要在新娘手上涂上各種顏色,也就是說(shuō),在婚禮上你需要把你的手裝飾的很漂亮,這是摩洛哥人的做法。在過(guò)去,我們只比較婚禮或其他文化中關(guān)于手上的裝飾不同,但是自“身體民俗學(xué)”研究開始后,我們發(fā)現(xiàn)每一種文化都有對(duì)身體的不同觀念以及使用身體的方式。比如,關(guān)于身體上的疾病,像現(xiàn)在正在抗擊的埃博拉病毒,當(dāng)?shù)匚幕瘋鹘y(tǒng)要求死后要裸露身體掩埋,但是用這種方式可能會(huì)把疾病傳播給他人,所以需要人類學(xué)家和民俗學(xué)家來(lái)做一些事情,你不能僅僅告訴人們不要這樣做,你必須想出一種方法來(lái),使他們可以做同樣的事情,既能對(duì)逝者表示尊敬,又不會(huì)被傳染疾病。如果你想幫助人們但僅僅說(shuō)別動(dòng)它,可能不會(huì)起到任何作用,這時(shí)你就需要找一個(gè)新的有說(shuō)服力的方式。以此為例,民俗學(xué)家需要理解什么是“身體民俗學(xué)”,如何處理尸體?我們是否對(duì)尸體表達(dá)了尊重?哪些東西人們被認(rèn)為是具有傳染性的?哪些東西是不具有傳染性的?疾病和殘疾是如何體現(xiàn)在民間故事中的?
李向振:您提到的“身體民俗”幾乎包括了所有與身體相關(guān)的社會(huì)文化知識(shí),從這角度上看,敘事也應(yīng)屬于身體民俗的一部分,關(guān)于殘疾人的敘事您是如何看待的?
舒曼:敘事能夠促進(jìn)規(guī)范,它會(huì)讓一個(gè)奇怪的觀點(diǎn)變得正常。用一種特殊的方式來(lái)講述故事,許多年前我就對(duì)此很感興趣。我和我的學(xué)生共同發(fā)表了一篇討論青少年女生懷孕的文章,研究她們是如何來(lái)講述她們的故事,她們僅僅是青少年,但懷孕了。為什么青少年懷孕與成年人懷孕講述的方式會(huì)有不同呢?這是一種不同的故事敘事方式。即使許多青少年懷孕生孩子,但是大多數(shù)時(shí)候仍會(huì)被認(rèn)為是不正常的,被認(rèn)為是有“污名”的,所以我感興趣的是人們?nèi)绾蝸?lái)講述故事。如果人們有故事來(lái)講述的話,那他們是如何講述的,她們是如何通過(guò)講故事來(lái)實(shí)現(xiàn)反敘事(counter narrative)的,所謂反敘事是指聽者是如何看待講述者的。首要的問(wèn)題就是人們是如何談?wù)撊说臍埣驳?,被“污名化”了的身體經(jīng)歷,人們知道如何討論它或不知道如何討論它。癌癥就是一個(gè)很好的例子,在美國(guó),1980年代以前,人們是不討論癌癥的,身患癌癥是一個(gè)秘密。你甚至都不能說(shuō)“癌癥”這兩個(gè)字,如果你說(shuō)“癌癥”這兩個(gè)字,你必須很小聲地說(shuō),因?yàn)樗弧拔勖碧幚砹?,這個(gè)詞匯被認(rèn)為是惡的,是帶有詛咒性質(zhì)的,是容易讓人恐懼的,直到總統(tǒng)夫人貝蒂·福特(Betty Ford)①貝蒂·福特(Betty Ford),美國(guó)前總統(tǒng)福特的夫人,1974年被診斷為患有乳腺癌,她將病情情況及治療情況公諸于眾,這一舉動(dòng)不僅提升了她的公眾形象,更重要的是她公布罹患癌癥這件事,一定程度上推動(dòng)了美國(guó)民眾對(duì)于“癌癥”的積極認(rèn)識(shí)。得了癌癥,她跟世人宣布了這個(gè)事情,總統(tǒng)夫人說(shuō):“我得了癌癥”。每個(gè)人都感覺(jué)到相當(dāng)震驚。如何來(lái)討論癌癥以及艾滋,艾滋是另外一種被“污名化了”的人們?cè)噲D保密的疾病。我對(duì)殘疾人敘事研究的主要興趣點(diǎn)在于我稱之為揭秘的敘事(narratives of disclosure),也就是說(shuō)關(guān)于私密事情的敘事。比如有人告訴你一個(gè)秘密,我得了癌癥,或者我是一個(gè)殘疾人,他們是如何來(lái)講述這個(gè)事情的,在什么時(shí)候講述這個(gè)事情,這些都是民俗學(xué)中表演理論所涉及的內(nèi)容。很多場(chǎng)合下,我們表演了我們的身份。我們什么時(shí)候表現(xiàn)出隱藏的殘疾,我們是如何以敘事的方式揭秘的?我們?nèi)绾沃v述已被“污名化”的事情,這就是我所思考的問(wèn)題。我們是如何來(lái)敘述“污名化”的經(jīng)歷的,如果我們講述它們,它們就不再被“污名化”了嗎?我認(rèn)為這是個(gè)問(wèn)題,這是一個(gè)學(xué)術(shù)研究問(wèn)題,而不一定是社會(huì)事實(shí),或者不僅僅是社會(huì)事實(shí)。
李向振:接下來(lái)您能介紹一下您進(jìn)行殘疾人敘事研究的思路嗎?或者說(shuō)進(jìn)行殘疾人敘事研究應(yīng)該從哪些方面著手?
舒曼:作為一名民俗學(xué)家,在殘疾人研究方面最先引起我興趣的是口頭傳統(tǒng)。下面我將談一談在不同的敘事體裁中涉及到的殘疾人的內(nèi)容。首先,在世界各國(guó)的民間故事中,均有對(duì)殘疾人的涉及。在民間故事中,“殘疾”一般是由詛咒造成的,例如某人,一般是公主、王子或其他有權(quán)力的人受到某種邪惡力量的詛咒變成了瞎子,然后又依靠魔力恢復(fù)了,而導(dǎo)致他們變瞎的并不是他們自身的原因,而是受到外在的超自然力量影響。再譬如說(shuō),把人變成樹、變成花,人變成植物后將不再是可自行移動(dòng)的正常人,即成為了殘疾人。再或者說(shuō)一個(gè)人受到某種詛咒,突然不能動(dòng)了,變?nèi)沉?,這一切均是由超能力引起的而非藥物導(dǎo)致。
其次是民間傳說(shuō),在傳說(shuō)中英雄一般有其弱點(diǎn),而其這一弱點(diǎn)可被視為其身體上的某種殘疾,例如歐洲經(jīng)典傳說(shuō)中的阿喀琉斯,全身刀槍不入,唯有其腳后跟是他致命弱點(diǎn),以至于當(dāng)提到某人弱點(diǎn)時(shí),我們常常會(huì)說(shuō)那是阿喀琉斯的腳后跟。民間傳說(shuō)中所提及的英雄的“殘疾”不只是醫(yī)學(xué)上的殘疾,而更多的是一種道德上的情形。實(shí)際上,身體上的殘疾與道德、精神上的不足是完全不同的。
還有笑話,也是廣泛涉及到殘疾人的非常重要的敘事體裁。在美國(guó)生活中,有許多關(guān)于殘疾人的“笑話”或者比喻,我相信在中國(guó)也有諸多類似事例。在英語(yǔ)中,如果說(shuō)某人走神了或沒(méi)有注意到某個(gè)東西,我們會(huì)說(shuō):“你眼瞎啊?”其實(shí)那人并非眼瞎,而是沒(méi)看見,這是一種比喻。如果某人行動(dòng)遲緩,我們常常會(huì)說(shuō):“你腿瘸啊?”當(dāng)然,事實(shí)上這樣說(shuō)是非常不正確的。最后我想說(shuō)一下孩子語(yǔ)言中所包含的“殘疾”成分,現(xiàn)在小孩子們?cè)谙嗷ケ梢晻r(shí)常用到的一個(gè)詞是“retarded”,意思是智障、腦殘,“retarded”是一個(gè)衍生詞,由最初的“阻礙”“阻擋”之意衍生為現(xiàn)在的“智障”“腦殘”之意。我相信在漢語(yǔ)中也有類似的詞匯。
李向振:是的,現(xiàn)在中文中也有很多類似的表達(dá)方式,比如我們也經(jīng)常用“你聾了?”“你啞巴了?”“你傻啊?”這樣的話語(yǔ)來(lái)形容一類人。
舒曼:是的,你聾了嗎?你啞巴了嗎?我們也常常這樣說(shuō)。這些都是民俗學(xué)家感興趣的,我們可以從跨文化角度對(duì)不同文化中的殘疾人進(jìn)行研究。事實(shí)上,在每一種文化中,均有一類殘疾人會(huì)受到特別關(guān)注,例如特別智慧的盲人,或者老年人等。醫(yī)學(xué)人類學(xué)是一個(gè)相當(dāng)寬泛的研究領(lǐng)域,我想在中國(guó)也應(yīng)有許多學(xué)者對(duì)此進(jìn)行研究,而殘疾人民俗學(xué)研究在美國(guó)才剛剛起步,是一個(gè)相當(dāng)新的領(lǐng)域。正如我前面說(shuō)的,殘疾在各種體裁的文學(xué)作品中或口頭表達(dá)中均有體現(xiàn),這其中更多的并不是醫(yī)學(xué)上的,而是社會(huì)文化上的。
李向振:的確,殘疾人敘事研究是一個(gè)非常前沿的課題,現(xiàn)在中國(guó)民俗學(xué)界對(duì)此關(guān)注的還不是很多。我們對(duì)殘疾人敘事研究也非常感興趣。您能說(shuō)一下現(xiàn)在美國(guó)民俗學(xué)界在殘疾人及其敘事研究方面的成就嗎?
舒曼:關(guān)于殘疾人研究的歷史主要有兩條主線,一條是在英國(guó),緣起于英國(guó)的殘疾人權(quán)利運(yùn)動(dòng)。例如,坐輪椅的殘疾人抗議他們沒(méi)有合適的通道進(jìn)入議會(huì)大廳,因?yàn)榧葲](méi)有供輪椅通行的斜坡也沒(méi)有電梯進(jìn)入會(huì)議室。英國(guó)的殘疾人權(quán)利運(yùn)動(dòng)為殘疾人的權(quán)利進(jìn)行各種抗?fàn)?,這是我們研究的起點(diǎn)之一。另一條主線是美國(guó)關(guān)于什么是“normal”(正常)的批評(píng),“正常”的來(lái)源是什么。在英語(yǔ)中,“normal”是19世紀(jì)時(shí)就有的一個(gè)詞匯,是一個(gè)度量標(biāo)準(zhǔn),如果你想知道某物有多長(zhǎng),那“normal”就是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。最初“normal”是用來(lái)描述物的長(zhǎng)短的,與描述人沒(méi)有任何關(guān)系,后來(lái)發(fā)展成為心理學(xué)上用來(lái)描述人的“normal”(正常的)與“abnormal”(不正常的)。在美國(guó),研究人殘疾研究主要開始于探索“normal”詞義的發(fā)展歷史。
李向振:剛才說(shuō)到“污名”問(wèn)題,我們想到在當(dāng)代社會(huì),很多人會(huì)對(duì)殘疾人及其生活會(huì)有各種評(píng)論、各種流言蜚語(yǔ)、及各種品頭論足,對(duì)此您有什么看法?
舒曼:嗯,這也是我關(guān)注的問(wèn)題。比如說(shuō),有個(gè)人要結(jié)婚了,他有一個(gè)殘疾的兄弟,那別人會(huì)不會(huì)對(duì)他的殘疾兄弟有所說(shuō)道呢?別人的閑言碎語(yǔ)對(duì)這個(gè)人結(jié)婚會(huì)不會(huì)有什么影響呢?我所感興趣的并不是這個(gè)殘疾人本身,而是“殘疾”這個(gè)事情對(duì)整個(gè)家庭的影響,對(duì)其名譽(yù)是否有污損。我可以告訴你們一個(gè)故事,我很喜歡收集這種故事。我是猶太人,這是一個(gè)關(guān)于猶太文化的故事。一對(duì)年輕的男女要結(jié)婚了,他們?nèi)ヒ姙樗麄冎鞒只槎Y的牧師,新郎告訴牧師他有一個(gè)身體有殘疾的弟弟,他不太能控制自己的行為,他們擔(dān)心他對(duì)婚禮會(huì)有影響。這時(shí)牧師說(shuō),你弟弟堅(jiān)決不能參加婚禮。幾天后,新娘的奶奶生病了,不能長(zhǎng)途跋涉,為了老人,準(zhǔn)新人決定在新娘奶奶的小鎮(zhèn)舉辦婚禮,于是他們又去見了新娘奶奶所住的小鎮(zhèn)上的牧師。當(dāng)牧師問(wèn)到新郎的家人時(shí),新郎說(shuō)他有個(gè)殘疾人弟弟,但請(qǐng)牧師放心他弟弟絕對(duì)不會(huì)前來(lái)參加婚禮。但牧師卻說(shuō),根據(jù)猶太人的宗教文化,只有具有純潔心靈的人才能參加婚禮,我們很難判斷大多數(shù)參加婚禮的人是否具有純潔的心靈,但唯一值得信任就是你弟弟,他是最有資格參加婚禮的人。
李向振:這真是個(gè)非常感人的故事。我也有一個(gè)相似的例子,在我出生的那個(gè)村子,有個(gè)精神失常的姑娘,她父母在養(yǎng)了她三十年后,因?yàn)槟赀~實(shí)在無(wú)力再對(duì)她進(jìn)行照顧,就把她弄死了,但這對(duì)老夫婦卻對(duì)外宣稱這個(gè)傻姑娘丟了,結(jié)果全村人出動(dòng)幫忙找了三天也沒(méi)找到,我也是參與尋找的人之一,最后認(rèn)定傻姑娘走丟了,老婦臨終前說(shuō)出了實(shí)話,是他們老夫婦倆自己淹死了那個(gè)生活不能自理的傻孩子,其實(shí)我們?cè)缇筒孪氲搅诉@個(gè)事實(shí)。
舒曼:哦,很讓人難過(guò)的一個(gè)故事。這類故事也是我想搜集的,你們可以更多的整理類似的故事。作為民俗學(xué)家應(yīng)該對(duì)這樣的故事進(jìn)行研究,因?yàn)檫@類故事非常有研究?jī)r(jià)值。
李向振:我們發(fā)現(xiàn),對(duì)于“污名化”問(wèn)題,故事的講述非常重要,而且故事的意義有很多種,講述者和聽者都能從中找到自己所理解的意義。也許搜集這些故事并對(duì)這些故事背后的意義進(jìn)行分析,會(huì)有很大的學(xué)術(shù)空間。
舒曼:是的,關(guān)于“污名化”的問(wèn)題我們可以在民間故事中找到很多例證。許多“污名”在民間故事中是以非常有趣的方式展現(xiàn)出來(lái)的,有時(shí)“污名”在民間故事中也并非全是壞的。例如有一對(duì)夫婦想要有個(gè)孩子,可是好多年過(guò)去了,他們?nèi)詻](méi)有一個(gè)自己的孩子,但最終他們有了一個(gè)非常非常小的孩子,被稱為拇指姑娘。一開始這對(duì)夫婦很失望,但后來(lái)這對(duì)夫婦卻很高興因?yàn)檫@畢竟是個(gè)孩子。這種例子很多。
李向振:我們?cè)诤苄〉臅r(shí)候就聽到“拇指姑娘”的故事了,還有“睡美人”的故事,大概都能從這些角度去分析。另外,您能談一下殘疾人敘事研究的方法嗎?
舒曼:這是一個(gè)新的研究,具體的理論體系還沒(méi)有形成。我的做法是,首先讓他們(被采訪的殘疾人)講述他們的故事,如果他們能完整講述自己的故事的話。如果你只是問(wèn)問(wèn)他們的故事,你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多人很高興告訴你,高興別人關(guān)心自己,愿意和別人分享自己的故事。我認(rèn)為這就是敘事研究的方法,讓別人告訴你他們的故事。在詢問(wèn)時(shí),你不能僅僅問(wèn)他們身體殘疾的內(nèi)容,而是需要問(wèn)他們整個(gè)的生活,對(duì)吧?問(wèn)他們生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,關(guān)于教育,關(guān)于工作等,你也可以讓他們談?wù)剬?duì)于“污名”的看法等。你會(huì)發(fā)現(xiàn)他們很愿意告訴你他們的故事。
李向振:如果這些殘疾人沒(méi)有能力講述自己的故事,我們?cè)撛趺崔k呢?
舒曼:如果他們難以講述自己的故事,比如他們不能說(shuō)話、或者智力有問(wèn)題,我的經(jīng)驗(yàn)是,請(qǐng)他們的父母或其他監(jiān)護(hù)人講述這個(gè)人的故事。
李向振:但事實(shí)是,有些父母是不愿意告訴我們的。如果告訴他們不用真名他們?nèi)匀痪芙^的話,我們是否可以請(qǐng)他們的鄰居或其他人講述這個(gè)人的故事?
舒曼:我認(rèn)為是可以的。如果換作是我,我會(huì)問(wèn)他們鄰居或別人,這些人是怎么生活的,如何與人相處的。鄰居可能會(huì)說(shuō):哎呀,他的生活簡(jiǎn)直就是個(gè)悲劇,太悲慘了,可故事的主人公可能并不覺(jué)得自己的生活、自己的經(jīng)歷是個(gè)悲劇,這一點(diǎn)很有意思。
曾經(jīng)有個(gè)聾啞人,他的父母把他送到聾啞學(xué)校去學(xué)習(xí),但他在聾校里待的非常不開心,在那里他不能學(xué)到任何東西。于是他回到了家,獨(dú)自住在農(nóng)場(chǎng)里,農(nóng)場(chǎng)遠(yuǎn)離城鎮(zhèn),非常偏僻,他的家人也不會(huì)啞語(yǔ),他就這樣一個(gè)人在農(nóng)場(chǎng)里獨(dú)居著,沒(méi)人與他交流。他就開始畫畫,十年后他上大學(xué)的侄女告訴她的教授她有一個(gè)會(huì)畫畫的叔叔,教授要求去見見她的叔叔。當(dāng)教授看到她叔叔的畫時(shí)驚呆了,教授為其辦了一個(gè)巨大的畫展,他由此變得非常出名。兩年前他的畫展在俄亥俄州立大學(xué)成功舉辦,并講述了他獨(dú)居,無(wú)人交流由此開始繪畫創(chuàng)作,以及因?yàn)樨毟F買不起畫紙?jiān)诩垰?、箱子及所有能繪畫的物體上畫畫的故事,現(xiàn)在他被公認(rèn)為藝術(shù)家。這個(gè)故事非常有趣。我認(rèn)為在美國(guó)殘疾人生活在巨大的“污名”之中,經(jīng)常被孤立出去。我認(rèn)為我們的工作可以給他們的生活帶來(lái)一定的變化,我們把他們的故事講述出去,越來(lái)越多的人理解了他們的生活方式,也許他們的生活就不會(huì)如此孤立、如此奇特,就不會(huì)與社會(huì)如此格格不入。
李向振:讓更多人知道殘疾人的故事,可能會(huì)獲得更大范圍的理解,從而也會(huì)改變殘疾人的生存處境。殘疾人敘事是不是也存在著一定的程式,就像民間故事或者史詩(shī)什么的?
舒曼:你們知道,我的研究興趣主要是日常生活、日常敘事。我認(rèn)為我們首先要確認(rèn)敘事模式和敘事方式。我之所以對(duì)剛才提到的那對(duì)老夫婦殺死智障女兒的故事如此感興趣,一方面是因?yàn)橛胁簧兕愃频墓适?,另一方面是因?yàn)檫@種故事的敘述必定會(huì)涉及到一定的模式,涉及到人們會(huì)用什么方式對(duì)其進(jìn)行敘述。殘疾孩子的父母在講述他們自己的故事時(shí),因?yàn)楹⒆拥臍埣矌?lái)的“污名”,使得他們不知道如何講述,甚至由于羞恥而不去完整地陳述整個(gè)故事。有些人自己的孩子有某種殘疾,為了怕別人知道,極力隱藏孩子殘疾這個(gè)事情。但也可能有個(gè)殘疾孩子的媽媽說(shuō):我不想再將這個(gè)事情藏著掖著了,我要把這個(gè)事情說(shuō)出來(lái)。
試圖理解人們?nèi)绾斡懻撃切┚哂小拔勖钡氖虑槭俏覀冃枰芯康闹匾獌?nèi)容。在殘疾人敘事研究中,我們發(fā)現(xiàn)主要有兩類故事,這兩類故事都不是我所喜歡的。一類是同情故事(pity story),譬如說(shuō)有人腿瘸了、癱瘓了,有個(gè)姑娘很漂亮卻非常不幸,有位男士打了一輩子光棍也沒(méi)娶上媳婦等等,我們對(duì)此感到很同情。另一類故事是克服故事(overcoming story),比如說(shuō)有個(gè)姑娘雙目失明卻上了大學(xué),在班級(jí)里名列前茅,拿到了獎(jiǎng)學(xué)金,表現(xiàn)非常的好,會(huì)用鍵盤,能讀寫,很出名很成功,這就是關(guān)于克服故事的敘事??瓷先ネ閿⑹赂愀?,而克服故事卻是激人奮進(jìn)的好故事,對(duì)嗎?克服敘事說(shuō),如果你不能和她一樣,那你就不是人,即便你有殘疾,但作為一個(gè)人,你就應(yīng)該和她做的一樣好??朔适录と藠^進(jìn),我們?cè)敢庵v述、愿意聆聽類似的故事。但問(wèn)題是從人的角度分析,我們并不是真正的想聽到克服故事敘事,而是聽這樣的故事讓我們自己覺(jué)得舒服而已。所以,當(dāng)你們?nèi)ニ鸭适碌臅r(shí)候,人們可能會(huì)跟你們講述同情故事,或者克服故事。
如果你去你聽你鄰居講述某個(gè)人的故事,我猜他們會(huì)告訴你一個(gè)同情故事,他們會(huì)說(shuō)他們自己多友好,多善良,他們會(huì)說(shuō):我很同情這個(gè)人,我試圖幫助他,我對(duì)他特別好,這人太可憐了,但他們沒(méi)有看到他們的這種同情敘事已經(jīng)把這個(gè)人說(shuō)得不像個(gè)人了。而克服敘事相對(duì)完整一些,我們對(duì)某個(gè)人友好,給予某個(gè)人幫助,同時(shí)也看到了這個(gè)人所表現(xiàn)出來(lái)的成功,獲得的成果。但我們沒(méi)有意識(shí)到,與此同時(shí),我們對(duì)這個(gè)人設(shè)定了某種隱形標(biāo)準(zhǔn),換句話說(shuō),如果你是殘疾人,你背負(fù)“污名”,你就得表現(xiàn)得更好,不然你就僅僅是個(gè)殘疾人。俄亥俄州立大學(xué)的一位教授,我的一位同事,她是一位聾啞人,但她自小并沒(méi)有去聾啞學(xué)校,而是去的普通學(xué)校,她在學(xué)校表現(xiàn)優(yōu)異,一直努力成為班級(jí)成績(jī)最好、最聰明的學(xué)生,不然她將僅僅只是個(gè)聾啞姑娘而已。為了讓自己表現(xiàn)好,她一直想做到更好,她喜歡這樣,她一直在追求做到最好?,F(xiàn)在的她與過(guò)去的她的不同之處是現(xiàn)在她已經(jīng)能泰然自若的講述自己的故事,講述自己克服困難成功的故事。但實(shí)際上,在生活中搜集到這兩類故事并不是特別困難。一個(gè)故事既不是同情故事,也不是克服故事,僅僅是一個(gè)人的生活體驗(yàn),才是最難處理的。
我已經(jīng)告訴你們了,我有一個(gè)兒子是殘疾人,也就是說(shuō)我是殘疾人媽媽。他是一個(gè)非??鞓?lè)、友好的人,他智力上有些缺陷,交談能力不太行,但讀寫能力還不錯(cuò)。我發(fā)現(xiàn)我自己試圖講述的關(guān)于他的故事并不是一個(gè)克服故事。我有一篇文章就是專門講述我兒子的故事的①Amy Shuman.On the Verge:Phenomenology and Empathic Unsettlement.Journal of American Folklore.2011.Vol.124,No.49.pp.147-174.。與同情故事不同,克服故事讓人振奮、對(duì)人有激勵(lì)作用,所有人包括殘疾人本身更喜歡克服故事,更喜歡講述或聆聽克服故事,但我覺(jué)得與同情故事相比克服故事并不見得真正的好。我的學(xué)生就很難理解這一點(diǎn),他們會(huì)問(wèn)“克服故事有什么問(wèn)題嗎,沒(méi)有啊,這樣的故事,這樣的事例簡(jiǎn)直太棒了!”你們是否也這么認(rèn)為?
李向振:之前,我可能很少?gòu)倪@些方面去思考,經(jīng)過(guò)您的提醒,現(xiàn)在已經(jīng)意識(shí)到問(wèn)題的所在了,也許現(xiàn)在再有人問(wèn)我殘疾人成功的故事有沒(méi)有問(wèn)題,我想我會(huì)從另一個(gè)方面考慮。
舒曼:我有一個(gè)學(xué)生患有孤獨(dú)癥,但她并不認(rèn)為自己是殘疾人,她只是覺(jué)得自己和你不同而已。當(dāng)你遇見她,她不會(huì)看你,更不會(huì)看你的眼睛,你會(huì)覺(jué)得她很奇怪,但她自己卻不這么認(rèn)為。我認(rèn)為很多聾啞人也是這么認(rèn)為自己的,他們并不認(rèn)為自己是殘疾人,只是用與別人不同的方式來(lái)看待這個(gè)世界而已。
趙洪娟:我想到另一個(gè)問(wèn)題,當(dāng)一個(gè)非殘疾人做了一件平常事時(shí)我們覺(jué)得一切正常、理所當(dāng)然,但是當(dāng)一個(gè)殘疾人做了這么同樣一件事我們卻覺(jué)得非常感動(dòng)呢?
舒曼:這是我們民俗學(xué)家需要研究的。通過(guò)民間故事我們了解到,每一種文化都有對(duì)不足、脆弱性的理解(understanding of vulnerability)。每一種文化都是不同的。所以民俗學(xué)家首先需要研究文化對(duì)待不足、脆弱性的不同方式,然后我們才能得出重要結(jié)論。研究的起點(diǎn)是討論不足、脆弱性在民間故事、笑話和傳說(shuō)中的表現(xiàn)。同樣在宗教中,這個(gè)問(wèn)題會(huì)變得很簡(jiǎn)單,宗教會(huì)教導(dǎo)你如何對(duì)待弱點(diǎn)與不足,會(huì)告訴你沒(méi)有必要過(guò)這樣的生活。但我認(rèn)為有時(shí)候人們并不這樣做。有個(gè)天主教作家,他稱自己是個(gè)地質(zhì)物理學(xué)家,他說(shuō)地球內(nèi)部有個(gè)讓地球運(yùn)動(dòng)的內(nèi)核,而這個(gè)內(nèi)核又是地球的脆弱點(diǎn)和不足,因?yàn)槠溥\(yùn)動(dòng)可引發(fā)地震;對(duì)人而言,他說(shuō)我們應(yīng)該時(shí)刻認(rèn)識(shí)到自己的缺點(diǎn)與不足,殘疾人讓我們意識(shí)到我們每個(gè)人都有缺陷只是表現(xiàn)方式不同而已。我想我們需要知道在一個(gè)社區(qū),或一個(gè)村落中,人們是如何理解每個(gè)人都存在不足這個(gè)事實(shí)的,這種不足是否一定與身體上的不足有關(guān)呢?如果人們生活貧困,食不果腹,那他們會(huì)如何對(duì)待那些生活上更加不如他們的人呢?
李向振:為什么有時(shí)候我們會(huì)覺(jué)得自己似乎比殘疾人“高級(jí)”,自己比殘疾人“好”,想對(duì)殘疾人表現(xiàn)出我們的同情呢?
舒曼:我認(rèn)為這是對(duì)恐懼的一種回應(yīng)。出于某種原因,和殘疾人在一起時(shí)可能會(huì)讓某些人感到害怕,這就是為什么我讓你們研究老夫婦殺死他們殘疾女兒的故事,因?yàn)檫@并不是一個(gè)殺人的故事,而是一個(gè)人們都能理解的關(guān)于愛的故事,他們寧可殺死自己的女兒也不愿意看到自己的女兒受苦。在中國(guó),如果你有一個(gè)殘疾人的孩子,你會(huì)擔(dān)心等你老了,沒(méi)能力了,去世了,誰(shuí)來(lái)照顧這個(gè)殘疾孩子,一想到這一點(diǎn)你內(nèi)心會(huì)有某種恐懼,而且是深刻的恐懼。我們現(xiàn)在可以做的就是描述這個(gè)故事,去探討這里面隱含的是愛還是恐懼,我相信每個(gè)中國(guó)人都能理解這個(gè)故事。在美國(guó),我現(xiàn)在非常感興趣的一個(gè)故事是,有一對(duì)夫婦生了一個(gè)殘疾孩子,他們沒(méi)把孩子留在身邊撫養(yǎng),而是把他送到了福利機(jī)構(gòu)里面去,過(guò)了幾年,等他們有了第二個(gè)孩子后,他們也沒(méi)有告訴這個(gè)孩子任何與那個(gè)殘疾孩子有關(guān)的事情,然后等這對(duì)夫婦年紀(jì)大了,臨終前告訴他們第二個(gè)孩子說(shuō)你還有個(gè)殘疾哥哥住在在福利機(jī)構(gòu),我們一直沒(méi)有告訴你……這個(gè)孩子非常震驚,他居然還有個(gè)素未謀面的殘疾哥哥!在美國(guó)有很多這樣的故事。
李向振:我們?cè)谔镆爸?,還注意到,有些殘疾人父母有時(shí)會(huì)和其他非殘疾人一起笑話或者說(shuō)道其他殘疾人,這是為什么呢?
舒曼:我們來(lái)?yè)Q位思考一下,假如你是背負(fù)“污名”的人,你問(wèn)一下自己:我能接受我自己?jiǎn)?我能接受別人嗎?一方面,這是一個(gè)巨大的換位,這種轉(zhuǎn)變能內(nèi)化“污名”,讓你恨自己,恨別人。另一方面,殘疾人經(jīng)常說(shuō)至少我不像他那么糟糕,是吧?背負(fù)污名的人不會(huì)說(shuō)與比我弱的人感同身受,反而會(huì)說(shuō)我不想和這樣的人有什么關(guān)聯(lián),因?yàn)槲冶人麄儚?qiáng)。很多時(shí)候,我們發(fā)現(xiàn)殘疾人之間的交流并不多。我認(rèn)為背負(fù)污名的人都試圖將自己與污名隔離開來(lái),他們都不太合群,因?yàn)樗麄冇X(jué)得人與人之間的距離會(huì)讓他們感到舒服一點(diǎn)兒。
“污名”是非常強(qiáng)大的,身體上的“污名”也是非常強(qiáng)大的。一個(gè)家庭的“污名”,一個(gè)人身體上缺陷的“污名”都對(duì)這個(gè)人、對(duì)這個(gè)家庭具有很大的影響。如果一個(gè)家庭因?yàn)楹⒆託埣脖池?fù)了很大的“污名”,然后你去問(wèn)孩子的父母:我想知道你們孩子的事,我想了解如何讓你們的孩子能被別人、被社會(huì)接受。然后這對(duì)父母可能說(shuō):你說(shuō)什么?你說(shuō)我們的孩子不被接受?你什么意思啊?這簡(jiǎn)直是個(gè)巨大的悲劇。這時(shí)你可能慌忙地說(shuō):不,我不認(rèn)為這就是個(gè)悲劇。接下來(lái)這對(duì)父母可能會(huì)說(shuō):什么,你不認(rèn)為這是個(gè)悲劇?這簡(jiǎn)直就是個(gè)巨大的悲劇!而這時(shí),也許你只能答:我只是想知道你的生活是什么樣的。由此可見,人們有時(shí)會(huì)深陷他們自身的“污名”之中,而你卻很難去融入他們,你不能對(duì)此做任何改變。所以你可以說(shuō):“和我說(shuō)說(shuō)你孩子的故事吧”,因?yàn)槟悴荒軐?duì)他們背負(fù)的“污名”做出任何改變。我的孩子是個(gè)殘疾人,一開始我也覺(jué)得這是非常不幸的,但現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)我的孩子非??鞓?lè),他是我見過(guò)的最快樂(lè)的人,他是個(gè)如此快樂(lè)的孩子,我為什么要難過(guò)呢?
李向振:的確是這樣的。您認(rèn)為未來(lái)殘疾人民俗學(xué)應(yīng)該著重關(guān)注哪些方面?
舒曼:我想說(shuō)的是,未來(lái)的殘疾人民俗學(xué)研究應(yīng)該主要是對(duì)不同社區(qū)和不同殘疾人的經(jīng)歷進(jìn)行民族志研究。例如,有個(gè)士兵在服役中腿瘸了或癱瘓了,退伍后回到家鄉(xiāng),可能人們會(huì)視其為英雄,若一個(gè)人生來(lái)就腿有問(wèn)題,人們則會(huì)另眼相待,同樣是腿有問(wèn)題的殘疾人,受到的關(guān)注卻完全不同。我感興趣的是如果人們雇傭了一個(gè)殘疾人,這個(gè)殘疾人是否會(huì)被他的工作群體所接受,這個(gè)群體是否有恥辱感?不同的殘疾人在各自的家庭、社區(qū)中受到的待遇是什么呢?前面說(shuō)過(guò),殘疾人民俗研究在美國(guó)剛剛起步,我們所關(guān)心的不是如何更好地對(duì)待殘疾人,而是將其視為文化的一部分,應(yīng)該如何從文化的角度理解他們。其中,“污名化”的概念是研究的核心與關(guān)鍵,我想戈夫曼的《污名》應(yīng)該已經(jīng)翻譯成中文了。這本書不是關(guān)于殘疾人研究的,但可能是理解“污名化”最有用的一本書,接下來(lái)你們可以用中文對(duì)“污名化”問(wèn)題進(jìn)行研究,那一定很有意義。
李向振:謝謝您!通過(guò)與您交流,我們學(xué)到了很多。從民俗學(xué)角度來(lái)說(shuō),殘疾人及敘事研究應(yīng)該走的更深更遠(yuǎn)。再次感謝您!
舒曼:與你們談話,我也感到很快樂(lè),并且我受到了啟發(fā)。希望你們回到中國(guó)以后,能夠廣泛地搜集關(guān)于殘疾人敘事的材料,然后我們可以做進(jìn)一步的交流。
[責(zé)任編輯李浩]
作者簡(jiǎn)介:艾米·舒曼(Amy Shuman),美國(guó)俄亥俄州立大學(xué)(the Ohio State University)英語(yǔ)系教授、民俗研究中心杰出教授;李向振,山東大學(xué)儒學(xué)高等研究院民俗學(xué)研究所博士研究生(山東濟(jì)南250100);趙洪娟,山東大學(xué)儒學(xué)高等研究院博士生(山東濟(jì)南250100)、青島科技大學(xué)英語(yǔ)學(xué)院講師(山東青島266061)。