凌云
若說當(dāng)代美國(guó)政壇活得最“任性”的人物,不是“大嘴”唐納德·特朗普,而是人稱“小克”的比爾·克林頓。70歲的克林頓年輕時(shí)瀟灑能干,當(dāng)總統(tǒng)時(shí)風(fēng)流倜儻,退休后靠著當(dāng)政時(shí)攢下的友情到處演講,如今則借著太太希拉里的光,大有希望重返白宮。他喜滋滋地告訴大家,到時(shí)候“叫我亞當(dāng)”——啥意思?“第一男人”嘛。
克林頓豪爽,所以朋友也多。他也頗有魅力,一位采訪過他的女記者說,一屋子人里如果有克林頓,他一定是最能“聚光”的那一個(gè)。不過最近,克林頓總統(tǒng)圖書館解密了一批檔案資料,卻讓人見識(shí)了克林頓的另一面——一個(gè)有點(diǎn)“無(wú)厘頭”的“大叔”,聊起庸俗話題津津有味。當(dāng)然,他要是動(dòng)了感情,說話也蠻感人的。
為戴安娜之死難過
新解密的這批檔案資料,是1997 年至 2000 年間,時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)克林頓和時(shí)任英國(guó)首相托尼·布萊爾之間的電話聊天記錄??肆诸D生于1946年,布萊爾比他小7歲,但兩人性情相近,趣味相投,加上美英是親密盟友,兩人成了無(wú)話不談的好朋友。
克林頓和布萊爾都很喜歡“平民王妃”戴安娜。布萊爾曾經(jīng)稱戴安娜為“人民的王妃”,克林頓則說:“在1987年,戴安娜王妃坐到了一個(gè)艾滋病患者的病床上,握住了他的手。她告訴了世界艾滋病患者需要的不是隔離,而是熱心和關(guān)愛?!?/p>
1997年9月1日,戴安娜在巴黎死于車禍之后一天,克林頓給布萊爾打電話?!巴心幔俊薄班?,比爾。這真是件傷心的事?!笨肆诸D接嘴:“真是太糟糕了。我們正在瑪莎葡萄園度假,這里有很多人都認(rèn)識(shí)她?!?/p>
“我們幾個(gè)星期前還見過她。我們和她以及威廉王子一起吃午餐。大的男孩,威廉,很喜歡她?!辈既R爾說。
“是啊,我現(xiàn)在很擔(dān)心這兩個(gè)孩子。他們很喜歡她,對(duì)嗎?”克林頓說。
布萊爾說:“我個(gè)人也會(huì)懷念她的。她就像明星隕落?!?他補(bǔ)充說:“她是孩子們與外部世界聯(lián)系的基石。她不是皇室成員,但是她得到普通人的喜歡。這讓她和皇室之間出現(xiàn)了問題?!眱赡昵埃靼材群筒闋査雇踝与x了婚??肆诸D很惋惜地說:“我真為她感到難過。她的生活剛剛好一點(diǎn)兒?!?/p>
克林頓身上,其實(shí)還挺有注重家庭親情的一面。2000年4月19日,他打電話給即將迎接兒子誕生的布萊爾:“哈羅,‘老爹,你在干嗎?”“在準(zhǔn)備呢!”布萊爾回應(yīng),并告訴克林頓,他太太的肚子越來越大了,“我覺得好像自己的生命要重新開始一樣?!笨肆诸D說:“明年1月(卸任后),我可以幫你看孩子。你說過要幫我繼續(xù)工作。這就是——幫助托尼·布萊爾平衡工作與生活?!?/p>
讓人“吃不消”的對(duì)話
克林頓和布萊爾關(guān)系很親近,兩人聊天的時(shí)候,可謂無(wú)話不談??肆诸D對(duì)吃喝玩樂都興趣很濃。
有一次,兩人即將在美國(guó)的丹佛會(huì)面。克林頓告訴布萊爾:“我們住在一家老牛仔旅館。你知道那地方嗎?我們要到一家叫堡壘的飯館吃飯,那里的水牛肉很不錯(cuò),脂肪低。我和鮑里斯(指俄羅斯總統(tǒng)葉利欽)吃午飯的時(shí)候,他招待我吃烤豬,對(duì)我說,真男人就要把豬耳朵割下來吃掉。還有一次,他請(qǐng)我吃24道菜的大餐,里面還有駝唇?!甭牭貌既R爾實(shí)在憋不住了,說:“現(xiàn)在我們?cè)摐?zhǔn)備記者招待會(huì)了?!?p>
1997年5月29日,克林頓(右二)、希拉里(左一)和布萊爾夫婦在倫敦街頭合影。
還有一次,克林頓得意洋洋地打電話給布萊爾:“托尼!”“嗨,比爾!你過得怎么樣???”
“很棒!”克林頓說。
“我現(xiàn)在正在首相莊園和你的朋友史蒂芬·斯皮爾伯格喝下午茶呢。”布萊爾說。
“真的嗎?那你告訴斯皮爾伯格先生,你在和他喝茶,我也正和羅恩·伯克爾(美國(guó)大富豪)先生一起在圣莫尼卡的海灘上喝咖啡呢。我們?cè)谛蕾p海上沖浪者。這說明加州的影響超過了英國(guó)和美國(guó)政府?!?/p>
布萊爾有一次閑談時(shí)告訴克林頓,自己曾經(jīng)是一個(gè)教會(huì)唱詩(shī)班成員??肆诸D“調(diào)戲”道:“你現(xiàn)在還有唱詩(shī)班男童式的美貌。”還有一次,布萊爾訪美,在白宮等候晚歸的克林頓。他問克林頓,自己睡在丘吉爾曾經(jīng)住過的房間是否合適??肆诸D說:“只要你別在洗澡前光著身子亂跑就行。你太年輕了,也太清秀了?!?/p>
克林頓喜歡穿著羊絨衫打高爾夫球。布萊爾有一次開玩笑說,要送他一大堆羊絨衫??肆诸D馬上說要移民到蘇格蘭去,因?yàn)槟抢镅蚨?,羊絨也多?!拔蚁胍木褪窃谶@兒干完了,就去蘇格蘭,在靠著高爾夫球場(chǎng)的地方找個(gè)地兒。你樂意的話可以給我個(gè)英國(guó)公民身份,讓我做個(gè)英國(guó)人?!辈既R爾奉承:“你在這兒一定很受歡迎?!薄班?,希望這對(duì)你的選舉有幫助?!?/p>
克林頓最讓人受不了的是喜歡拿香蕉開玩笑,樂此不疲。1999年,美國(guó)副總統(tǒng)戈?duì)栐L問倫敦的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己住的房間里唯一的裝飾就是一盆香蕉。后來香蕉就成了克林頓打趣布萊爾的話柄。克林頓說:“我聽說了這事情。戈?duì)枠穳牧恕,F(xiàn)在,我的員工要求我在和你說話的時(shí)候,必須拿著一根香蕉。我現(xiàn)在就拿著一根顏色發(fā)黑、又大又丑的香蕉。”布萊爾正色道:“比爾,我想現(xiàn)在我們應(yīng)該談?wù)効扑魑至??!?p>
1999年4月8日,克林頓在華盛頓接待來訪的朱镕基(左)。
精心準(zhǔn)備祝酒詞
根據(jù)美國(guó)的規(guī)定,卸任總統(tǒng)的檔案資料在經(jīng)過一定的保密期以后,就要逐步對(duì)外開放,供外界進(jìn)行研究?!董h(huán)球人物》記者搜索了這些資料,發(fā)現(xiàn)其中不乏有趣的歷史細(xì)節(jié)。
在克林頓任總統(tǒng)期間,曾經(jīng)與中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人有過不少接觸交往。1999年4月,時(shí)任國(guó)務(wù)院總理朱镕基訪美,當(dāng)時(shí)的主要議題是討論中國(guó)加入世貿(mào)組織。從解密檔案中可以看出,克林頓和身邊工作人員為朱镕基的訪問做了不少準(zhǔn)備。工作人員提供給克林頓的資料里,甚至還有兩頁(yè)漢譯英的中國(guó)格言和俗語(yǔ),有“善游者溺,善騎者墜”“舌頭底下壓死人”“人是舊的好,衣裳是新的好”等,并標(biāo)注了讀音,方便克林頓閑聊時(shí)“秀”兩句中文。遺憾的是他到底秀了哪句,沒有記錄。
那次訪美,朱镕基和克林頓舉行了聯(lián)合記者招待會(huì),所達(dá)成的外交成果媒體都有報(bào)道。不過白宮披露的檔案資料更能看出克林頓的風(fēng)趣個(gè)性。比如他在白宮晚宴上的祝酒詞記錄稿,標(biāo)著多次“笑聲”。他的開場(chǎng)白是:“我要從對(duì)中國(guó)的兩個(gè)深刻觀察說起。中國(guó)文明光耀世界數(shù)千年,而中國(guó)人沒有在吃飯前長(zhǎng)篇大論的習(xí)慣。我想兩者之間一定有聯(lián)系。所以,我要講得簡(jiǎn)潔點(diǎn)。不過講英文沒有講中文那么簡(jiǎn)潔。”聽眾大笑。
當(dāng)時(shí),中美關(guān)于入世的談判進(jìn)展艱難。朱镕基拒絕了美方的過高要價(jià)。克林頓對(duì)朱镕基說:“正如您早上說的,只有好朋友才告訴對(duì)方自己真正的想法。如果您是對(duì)的,那您顯然是個(gè)好朋友,真的?!甭牨妭冇质菚?huì)心大笑。
克林頓奉承朱镕基也很有一套?!叭藗儗?duì)您感興趣。畢竟,并不是很多領(lǐng)導(dǎo)人既理解國(guó)際金融的艱深,也理解京劇的艱深,還能拉京胡——一種中國(guó)弦樂器,并對(duì)政治和音樂都發(fā)表直率的觀點(diǎn)?!甭牨娪悬c(diǎn)發(fā)愣——朱镕基發(fā)表了什么音樂評(píng)論?克林頓“抖包袱”了:“比如說,今天早上的《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道,您說西方音樂讓您想打盹(聽眾笑)。我希望馬友友(大提琴家)理解他今晚的壓力?!甭牨娪中Α?/p>
這一現(xiàn)場(chǎng)演講和克林頓圖書館披露的演講原稿,有不少差別,顯示出克林頓其實(shí)做了精心準(zhǔn)備。上述的那些“笑點(diǎn)”,除了開場(chǎng)白有“腳本”,其他都是克林頓的現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮。在現(xiàn)場(chǎng)演講時(shí),他還增加了很多內(nèi)容。比如他說:“亞伯拉罕·林肯在他第一次對(duì)國(guó)會(huì)發(fā)表國(guó)情咨文時(shí),預(yù)見到我們將和中國(guó)建立深入的貿(mào)易關(guān)系。當(dāng)然,還有富蘭克林·羅斯福,他讓美國(guó)和中國(guó)并肩保衛(wèi)自由?!边@都是原稿中沒有的。事實(shí)上,原稿中的內(nèi)容,被克林頓現(xiàn)場(chǎng)講話采用的至多有一半。
與特朗普那些事
如今,外界對(duì)克林頓的檔案興趣非常大,除了因?yàn)樗目偨y(tǒng)生涯里“故事”頗多外,也因?yàn)橄@锸敲裰鼽h呼聲最高的總統(tǒng)參選人,而共和黨熱門參選人特朗普與克林頓家也有說不清的關(guān)系。當(dāng)大選“白熱化”之后,各路政治力量都惦記著從克林頓檔案里找點(diǎn)猛料打擊對(duì)手。
這不,最近美國(guó)媒體已經(jīng)摩拳擦掌,正準(zhǔn)備開挖“克林頓與特朗普那些事”了。主要的目標(biāo)就是特朗普和克林頓夫婦到底有什么交往,2000年特朗普參選總統(tǒng)時(shí),克林頓的助理又是如何幫助他的。據(jù)說,克林頓夫婦和特朗普一直關(guān)系很好,直到特朗普開始參加2016年總統(tǒng)競(jìng)選,才掉過頭來批評(píng)希拉里。
不久前,有美國(guó)媒體向克林頓圖書館索要了涉及特朗普的相關(guān)資料,包括克林頓在1999年發(fā)給特朗普的祝賀生日的電子郵件,其中談?wù)摰教乩势沾蛩愀?jìng)選總統(tǒng)的事情。此外,還有特朗普受邀參加白宮活動(dòng)的請(qǐng)柬,與克林頓在特朗普大廈的合影,等等。這些資料要經(jīng)過60天審核后才能公布。里面究竟有沒有更勁爆的料,人們正拭目以待。