師浩

前幾日，團(tuán)里組織實(shí)彈打靶訓(xùn)練。我和師傅到射擊場攝像、照相。

師傅是個(gè)十二年的老兵。姓陳。我倆負(fù)責(zé)場區(qū)部隊(duì)的宣傳報(bào)道工作。他攝像，我照相。他在場區(qū)駐扎了十一年，人稱“老場區(qū)”。我則剛來數(shù)月，如同“菜鳥”。所有的事都是他手把手地教我，亦師亦友。場區(qū)有個(gè)簡易活動室，供戰(zhàn)士們娛樂用，也是我倆辦公、居住的地方。也算是一個(gè)點(diǎn)號。白天我倆出去找新聞，晚上在活動室值班，為戰(zhàn)友們服務(wù)，形影不離，日子久了，我便稱他為陳師傅。

陳師傅結(jié)婚四年有余，有個(gè)剛滿兩周歲的女兒。打靶時(shí)，陳師傅看著射擊區(qū)域內(nèi)滿地的彈殼感慨道：“95步槍的彈殼真漂亮。若是能撿一枚就好了?！?/p>

我們團(tuán)是工兵團(tuán)。戰(zhàn)士們整日與鐵鍬、鎬頭打交道，槍對于我們來說還是比較稀罕的。陳師傅這樣的老兵也只摸過81杠，95式自動步槍還是頭一次見。

“那還不簡單。射擊完了，撿幾枚就得了?！蔽也灰詾槿坏膶﹃悗煾嫡f。

警戒線外已編好組，排隊(duì)等候射擊的戰(zhàn)友。如一片綠色的松林，扎在戈壁灘上。甚是壯觀。陳師傅回頭望了一眼身后的松林說：“算了。這么多人呢。等到打靶結(jié)束，不知等到猴年馬月。明天是‘六一兒童節(jié)。過會兒，咱倆還要辛苦一趟，趕在中午下班前到工地，給家屬隨軍的四級軍士長錄鏡頭。每年‘六一都要錄。咱可沒時(shí)間在這干等?！?/p>

我很好奇陳師傅撿彈殼做什么。由于班車要去山后的點(diǎn)號接人。我倆只好在距工地不遠(yuǎn)的丁字路口下車，徒步去工地。出于好奇，在去工地的路上，我便問陳師傅撿彈殼做什么。陳師傅就講起了他和妻子的故事。

陳師傅和嫂子相識8年。嫂子不稀罕他送的金銀首飾，唯獨(dú)想要一枚彈殼。好向人證明她是軍人的妻。陳師傅曾答應(yīng)嫂子。結(jié)婚時(shí)送她一個(gè)用彈殼做的相框，把他們的婚紗照鑲在里面，放在嫂子的辦公室。誰料。烏魯木齊“7.5”事件之后。火車站的安檢格外的嚴(yán)格。一枚彈殼都無法帶上車，更甭說彈殼相框了。至今，嫂子都沒見過真實(shí)的彈殼是長什么樣。嫂子是個(gè)小學(xué)教師，讀大學(xué)時(shí)就向往軍營的生活。和陳師傅認(rèn)識的第一天，就說好一定要來部隊(duì)瞧一瞧。由于工作原因，陳師傅一直堅(jiān)守在場區(qū)，打個(gè)電話都不方便。為了不給老公添麻煩，嫂子從未提過來隊(duì)的事。本打算今年春節(jié)過來的。又擔(dān)心孩子太小，受不了新疆這么冷的天兒，最終選在七月份。七月嫂子放暑假，可以帶著孩子在馬蘭住幾日。

“如若再不帶你嫂子過來看看。年底一退伍。真成了我一輩子的遺憾。哎！也算是了卻了你嫂子的一樁心愿。若是能撿一枚彈殼。讓她拿著拍張合影照，就更好了?！标悗煾嫡f這些話時(shí)，有些無奈，好像虧欠了別人這輩子都無法償還的東西般惆悵。

晌午的太陽火辣辣的，整個(gè)戈壁灘像個(gè)鐵板燒，一會兒工夫就把人烤蔫了。不知疲倦的山風(fēng)，不時(shí)在人眼前跳起旋風(fēng)舞，迷得人睜不開眼。陳師傅回頭叮囑我。護(hù)好相機(jī)，若是沙子鉆進(jìn)了鏡頭里就不好用了。我很想知道陳師傅到底是走。還是留？問道：“你不打算留四期了？干完三期走，太虧！”

“留下可以繼續(xù)為國家盡忠、為部隊(duì)盡職：回家可以為父母盡孝、為妻兒盡責(zé)。并沒有什么虧不虧的?！标悗煾嫡f這話時(shí)如風(fēng)一樣灑脫。

寬松的迷彩服被風(fēng)吹得嗖嗖叫，看著風(fēng)沙中陳師傅略顯單薄的身影，我突想起了場區(qū)營門口的那副對聯(lián)“舉杯邀約恕兒郎無情無義無孝。獻(xiàn)身國防為祖國盡職盡責(zé)盡忠?！?/p>

來到工地，我倆一眼便識出了正在進(jìn)行澆筑的四級軍士長張寶忠。泵車的噴漿管似一條巨龍。在他手中唯命是從。一聽要錄像。而且是“六一”那天在《馬蘭新聞》欄目播給孩子們看。老張匆忙跑到水管前洗了把臉。風(fēng)趣地說：“滿臉的混凝土，怕兒子認(rèn)不出來?！崩蠌埖膬鹤咏行殹榱瞬坏⒄`太多的施工時(shí)間。老張只對兒子簡單說了些話：“小寶，四歲了。爸爸沒陪你過過一個(gè)兒童節(jié)。這是爸爸欠你的，相信你長大了一定會理解爸爸的。你最喜歡彈殼。下午打靶時(shí)。爸爸一定給你撿好多好多彈殼，給你焊一個(gè)溧亮的小坦克?！?/p>

錄完后，老張告訴我們那邊還有兩個(gè)家屬隨軍的四級軍士長。測繪班的老趙和機(jī)械連的老廖?，F(xiàn)在是地基澆筑的關(guān)鍵時(shí)期。三班倒，大家都自愿放棄休假時(shí)間。連續(xù)幾周沒下場了，這周還要加班。霎時(shí)，我突然覺得。馬蘭到場區(qū)的距離是那么的遙遠(yuǎn)。一家人同在馬蘭，近在咫尺，卻如同千里相望。

從工地回去的路上。陳師傅一直沉默不語，像個(gè)機(jī)器人一樣。只顧前行。我問他怎么了。

“想女兒了?！?/p>

陳師傅的女兒叫蘭蘭。出生時(shí)正值五月天，馬蘭花開的季節(jié)。妻子打電話問他取啥名。他望著窗外漫無邊際的戈壁灘，湛藍(lán)的天空下，幾簇怒放的馬蘭花映入眼簾，興奮地對著電話說。“叫蘭蘭吧”。自打女兒百天時(shí)回家照了張全家福，至今還未見過女兒。如今，女兒都會走路了。也會說話了。每次聽她在電話里喊爸爸，既欣慰又心酸。說起自己的女兒陳師傅總是意猶未盡。

陳師傅采訪過很多有孩子的老兵。每次老兵給家里打電話。孩子總在電話里喊著，“爸爸，回家”。真正回到家的時(shí)候，看到自己的親生父親孩子們卻如同見陌生人一樣，不敢認(rèn)。

傍晚時(shí)分，夕陽的余暉灑滿戈壁，亮堂堂的白楊葉似掛在樹枝的鈴鐺，在晚風(fēng)的吹拂下嘩嘩作響。全場區(qū)的戰(zhàn)友絡(luò)繹不絕地來到活動室，或打球或健身。寂寞了一天的活動室終于迎來了久違的熱鬧。此時(shí)。也是我和師傅最忙碌的時(shí)候。我勸師傅給家里打個(gè)電話，服務(wù)保障的事我一個(gè)人就夠了。師傅執(zhí)意不肯?！耙?guī)矩不能壞。不就是個(gè)兒童節(jié)嗎？不至于利用上班時(shí)間?！标悗煾悼偸沁@般固執(zhí)。我拗不過他。只好作罷。

戈壁的夜，出奇地靜。靜得可以聽見山的心跳。風(fēng)的呼吸。熱鬧了一陣的活動室終于困倦了。收拾完活動室的一切。我有意戲弄陳師傅。

“明天兒童節(jié)，送你樣禮物?！?/p>

“彈殼！哪來的？”陳師傅驚訝地問道。

“托老張撿的。二連下午最后一撥打靶，負(fù)責(zé)清掃戰(zhàn)場。”

其實(shí)，那兩枚彈殼是我自己撿的。我趁陳師傅在隊(duì)伍后面錄像時(shí)。故意把相機(jī)的鏡頭蓋丟在靠近警戒線的彈殼旁，順勢撿了兩枚。我擔(dān)心陳師傅知道了會責(zé)怪我。至今沒敢告訴他。陳師傅接過一枚捏在手里，像得了寶貝似地。瞅著我手里的那枚說：“你小子，相親有收獲了？嘴還挺嚴(yán)。若有機(jī)會。一定要送姑娘一枚彈殼。彈殼代表咱戰(zhàn)士的心。只有懂它的人才懂得它經(jīng)歷了多少風(fēng)雨，更會珍惜它?！?/p>

我同陳師傅相視而笑，沒有作聲。攥著屬于各自的彈殼，佇立在窗前，沐浴著皎潔的月光，似乎聆聽到了故鄉(xiāng)的樂曲。