上海駱玉明
?
妙說(shuō)紅樓人物(上)
上海駱玉明
摘 要:《紅樓夢(mèng)》是一部偉大的小說(shuō),其信息結(jié)構(gòu)復(fù)雜,含義豐富,展開空間很大。自《紅樓夢(mèng)》問(wèn)世以來(lái),對(duì)它的解讀文章便層出不窮,以至于“紅學(xué)”一度成為學(xué)界之顯學(xué)而經(jīng)久不衰。而所謂“有一千個(gè)讀者,就有一千個(gè)哈姆雷特”,本文從《紅樓夢(mèng)》的人物形象塑造入手,分析其不同類型的人物所具有的不同性格特點(diǎn),以及由此決定的在對(duì)其做影視演繹時(shí)所需掌握的分寸與尺度;并以此為切入點(diǎn)分析《紅樓夢(mèng)》塑造人物的不同角度和方法,以及里面包含的值得我們深思的東西。
關(guān)鍵詞:《紅樓夢(mèng)》 人物 類型
演講錄
《紅樓夢(mèng)》是一部偉大的小說(shuō),越是偉大的小說(shuō),它可以展開和闡釋的空間就越大。所謂“有一千個(gè)讀者,就有一千個(gè)哈姆雷特”,就是這個(gè)意思。它提供的信息量非常豐富,而且這些信息結(jié)構(gòu)復(fù)雜,含義豐富,展開空間很大。因此,我們?cè)谧x《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候,對(duì)《紅樓夢(mèng)》的人物思想、藝術(shù)的理解,會(huì)產(chǎn)生很多不同的看法。我所談《紅樓夢(mèng)》的人物,都是我自己的想法,可能很多朋友自己也讀了《紅樓夢(mèng)》,他的想法也和我不一樣,這很正常,因?yàn)槲覀冏x的是一部偉大的小說(shuō),內(nèi)涵十分豐富。
要理解《紅樓夢(mèng)》的人物,我們可以把他們分為不同的類型,也許可以找到一種不同的解讀方法。《紅樓夢(mèng)》有電視劇、戲劇、電影,如果演繹這些人物,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題,就是有些人物好演,有些人物不好演。我寫過(guò)一篇小文章,認(rèn)為賈寶玉非常不好演,到現(xiàn)在為止,我們沒(méi)有看到讓我們稍稍滿意的賈寶玉人選,而且?guī)缀鯖](méi)什么希望可以看到演員能把賈寶玉演好。這是由作者在寫賈寶玉這個(gè)人物時(shí),包含了什么樣的思想來(lái)決定的。我們先從什么樣的人物好演、什么樣的人物不好演的角度來(lái)展開話題。
《紅樓夢(mèng)》有一部分人物是很好演的,當(dāng)然也需要導(dǎo)演好的理解力,還有演員比較好的把握力,有了這些,就很好演。比如說(shuō)王熙鳳就很好演,一看就明白。在我的感覺(jué)中,1986版《紅樓夢(mèng)》里,演員演的是最好的,王熙鳳是鄧婕演的。鄧婕是一個(gè)有才華的演員,把王熙鳳演得很活。但是如果換一個(gè)演員,也可以演得這么好。為什么王熙鳳好演?《紅樓夢(mèng)》里面的人物,有不同特點(diǎn),一部分人物寫實(shí)——《紅樓夢(mèng)》這部小說(shuō)本身就是寫實(shí)和有詩(shī)意的。所謂寫實(shí),就是有非常扎實(shí)的生活基礎(chǔ),有豐富的生活經(jīng)驗(yàn),作者對(duì)生活有敏銳的把握。這些人物都有很強(qiáng)的生活基礎(chǔ),你一讀《紅樓夢(mèng)》,雖然是清代小說(shuō),但是你覺(jué)得這個(gè)人物很熟悉,好像在生活中可以找到類似的人物。如果拿王熙鳳做例子,我們推導(dǎo)出去,很多人都是這種類型,比如劉姥姥,寫得非常豐富,一個(gè)很有意味的人物,顯示出作者對(duì)社會(huì)的理解和觀察。《紅樓夢(mèng)》的一個(gè)特點(diǎn),就是人物社會(huì)層次非常多,《紅樓夢(mèng)》的作者對(duì)社會(huì)各個(gè)層面的人物都有很好理解。如果把它和《金瓶梅》相比,《金瓶梅》也是一部偉大的小說(shuō),比《紅樓夢(mèng)》粗糙一點(diǎn),但是也很精致?!督鹌棵贰穼懮倘撕托」倭?,特別活靈活現(xiàn),但是,只要西門慶派的人一去東京,寫得就不好了。為什么?作者對(duì)高級(jí)官僚的生活環(huán)境和生活方式、生活狀態(tài),其實(shí)沒(méi)有生活經(jīng)驗(yàn),他不能理解。《紅樓夢(mèng)》有個(gè)非常大的優(yōu)點(diǎn),作者本身就處在社會(huì)地位非常高的家族,曹雪芹的祖父,是康熙小時(shí)候的伴侶,他的曾祖母是康熙的奶媽。這個(gè)家族地位很高,但是后來(lái)破敗了。在《紅樓夢(mèng)》里能看到一些下等人的粗鄙的話,他寫得也活靈活現(xiàn),他接觸過(guò)這樣的生活,知道這個(gè)層次的人是怎么說(shuō)話的。
劉姥姥是《紅樓夢(mèng)》里寫得非常出色的人,一是作者對(duì)社會(huì)各個(gè)層次有很深的了解,二是與作者對(duì)人性的理解能力有關(guān)。一個(gè)人盡管經(jīng)歷了很多階層,但是往往一個(gè)階層的人說(shuō)一個(gè)階層的話,一個(gè)人的立場(chǎng)和看待問(wèn)題的方法,是受他自己看待問(wèn)題的立場(chǎng)決定的。假如說(shuō),所有的人都不免要受這樣的影響,那么偉大的作家,受這種影響就會(huì)比較少,對(duì)人性有一種洞察力,能夠理解各個(gè)社會(huì)階層人的生活及其理解社會(huì)的方式;他既能站在貴族的立場(chǎng)看待底層人的生活,也能站在底層人的立場(chǎng)看待貴族的生活方式。劉姥姥是一個(gè)寫得非常了不起的人物,但是很容易把握,寫實(shí)性越強(qiáng)越容易把握。這樣的人物,只要演員有足夠高的修養(yǎng),都可以演得很好。這是一種寫實(shí)的類型。這樣的人物,在《紅樓夢(mèng)》里有不少,前面我已舉了兩個(gè)例子,一個(gè)是王熙鳳,一個(gè)是劉姥姥。我們?cè)谧x《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候,要知道,這樣的人物能演得這么鮮明、豐滿、親切,是因?yàn)檫@樣的人物比較容易理解。
寫實(shí)性的人物當(dāng)中,也有不容易表演的,我們可以再舉一例子。薛寶釵也是一個(gè)寫實(shí)性的人物,這是一個(gè)完全基于生活真實(shí)的人物,不管有沒(méi)有具體的原型,總而言之,這個(gè)人物是從生活當(dāng)中,在觀察生活、理解生活的基礎(chǔ)上創(chuàng)造出來(lái)的。同樣寫實(shí)性很強(qiáng)的人物,薛寶釵卻是很難演的?;叵肫饋?lái),薛寶釵的感覺(jué),就沒(méi)有王熙鳳那么容易把握,活靈活現(xiàn),性格鮮明。為什么呢?是因?yàn)橥瑯邮菍憣?shí)性人物,但也有不同。有一種人物相對(duì)單一,內(nèi)部沖突不是很多。回頭讀《紅樓夢(mèng)》,會(huì)發(fā)現(xiàn)王熙鳳性格特色非常強(qiáng)烈,她聰明、伶俐、漂亮、貪財(cái)。她的貪財(cái),好像讓人不能理解,她挺有錢的,可是她還是要到處刮,連丫鬟的份錢也要刮。她嘴里說(shuō)得很豪氣,別人請(qǐng)她辦事,她要了三千兩,說(shuō)這個(gè)錢是打點(diǎn)用的,我才不要你的錢,就算現(xiàn)在要拿三萬(wàn)兩,我也拿得出來(lái)。那三萬(wàn)兩可能她真的拿得出來(lái),但是那三千兩她也是要的,就算一兩銀子,她也要。我們也不太能理解她要那么多錢干嘛,又沒(méi)法用。她的性格不是很單一的,但是內(nèi)部的矛盾不是很強(qiáng)。我們看王熙鳳,有時(shí)候稍微有點(diǎn)意外,例如她幾乎不識(shí)字,從箱子里面搜出來(lái)潘又安寫給司琪的情書,她看了笑出來(lái)了,還讀出來(lái)了。這里專門做了一點(diǎn)說(shuō)明,她經(jīng)常管賬,還是認(rèn)識(shí)一點(diǎn)字的。潘又安文化水平也不高,那封情書寫得淺白,她可以看得懂。我們可以看出王熙鳳非常聰明,但是又不識(shí)字,這和她的行為是不是有什么關(guān)系呢?是不是沒(méi)有文化的人,做事情考慮的比較少,有文化的人,做事情顧忌的會(huì)比較多一些呢?不是絕對(duì)的,但也是一個(gè)要素。有時(shí)候,我們也偶然可以看到王熙鳳性格中沖突的地方。
《紅樓夢(mèng)》寫人物有一個(gè)特點(diǎn):如果作者比較喜歡他,會(huì)寫這個(gè)人有趣味。例如,作者比較喜歡賈母,所以寫賈母的時(shí)候,很多地方可以看到他寫賈母的趣味。但作者如果不喜歡這個(gè)人物,會(huì)寫這個(gè)人沒(méi)有趣味。很明顯沒(méi)有趣味的有誰(shuí)?賈政。按照那個(gè)時(shí)代人們的行為標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō),他好像沒(méi)什么大的毛病,不像賈赦整天忙著討小老婆。趙姨娘和她的兒子賈環(huán),特別沒(méi)有趣味,都是作者不喜歡的。賈母有趣味,比如說(shuō)一些細(xì)節(jié):到林黛玉那里去,說(shuō)她的窗紗舊了,外面都是竹子,再蒙綠色的窗紗,不合適,就讓王熙鳳去找家里粉色的窗紗。女孩子的房間,外面是竹子,窗紗也是綠色,確實(shí)比較單調(diào)幽暗。還有很多地方,都寫了賈母的趣味。我有時(shí)候看有人批評(píng)《紅樓夢(mèng)》,說(shuō)賈母是封建大家庭的代表人物,我很厭惡這種說(shuō)法:你難道沒(méi)有看到賈母身上那些可愛(ài)的東西嗎?沒(méi)有看到作者在賈母身上投入的感情嗎?不然你就別讀《紅樓夢(mèng)》,你的階級(jí)立場(chǎng)特別強(qiáng)烈,一看到有錢人就仇恨,我也不能說(shuō)你不對(duì),我只是建議你別讀《紅樓夢(mèng)》。
我們?cè)倩氐酵跷貘P身上,她的性格還是有復(fù)雜因素的?!都t樓夢(mèng)》寫人特別簡(jiǎn)單的沒(méi)有,都是復(fù)雜的。王熙鳳有趣味,大觀園的姑娘們建詩(shī)社,把王熙鳳也抓來(lái),本來(lái)是敲她一點(diǎn)銀子,第一句就要王熙鳳來(lái)寫。王熙鳳說(shuō)了一句“一夜北風(fēng)起”,這句話特別適合王熙鳳的身份,很口語(yǔ)化,但是這對(duì)一首詩(shī)來(lái)說(shuō),也是個(gè)非常好的開頭。王熙鳳在無(wú)意之中,又表現(xiàn)出身上暗藏的詩(shī)意趣味。我剛剛說(shuō)過(guò),王熙鳳也不是一個(gè)單薄的人,她容易表演,是性格的一致性比較強(qiáng),矛盾性比較少。把她和薛寶釵比,是不好比的。薛寶釵是個(gè)什么樣的人?從一般感受來(lái)說(shuō),她讓人比較愿意接受、愿意認(rèn)可的地方是很多的。她很聰明,比較好看,臉雖然圓,但是眼睛是水杏眼,配得挺好的,唇不點(diǎn)而紅,眉不描而翠,膚色非常健康。她的臉龐非常健康,富有青春活力,漂亮,聰明,教養(yǎng)很好,讀書很多,很有才華,寫詩(shī)大概僅次于林黛玉。有時(shí)候賈寶玉寫詩(shī)想不起典故,她還能指點(diǎn)指點(diǎn),很能夠體貼別人。比如說(shuō),有一次,林黛玉在吟詩(shī)的時(shí)候,讀出了《西廂記》的句子,這種書在那個(gè)時(shí)候,是大家認(rèn)為不可以讀的書,描寫自由戀愛(ài)的,是淫邪的書。薛寶釵要教育她,不是說(shuō)你讀這個(gè)書不好、墮落,就要被掃黃打非辦公室找去談話,她是說(shuō)那個(gè)書我也讀過(guò),以前我們家這樣的書多了,后來(lái),我覺(jué)得這樣的書會(huì)影響人的性格,使人不符合家族、社會(huì)的正面評(píng)價(jià)。你會(huì)發(fā)現(xiàn),她和人說(shuō)事情的時(shí)候,非常體貼對(duì)方,而不是站在居高臨下、對(duì)立的角度。她是先設(shè)身處地地說(shuō),把自己轉(zhuǎn)移到對(duì)方的立場(chǎng)上。這些都是她的優(yōu)點(diǎn),但是也有缺點(diǎn),不是說(shuō)不喜歡,而是說(shuō)這個(gè)人物有些東西你難以接受,有比較深的性格陰暗面。
我舉兩個(gè)例子,一個(gè)大,一個(gè)小。一個(gè)小的,就是有一次追蝴蝶,正好在一個(gè)亭子里面,聽(tīng)到賈寶玉房里的丫鬟,跟墜兒談事情,就是賈蕓撿到了紅兒的手帕,然后賈蕓趁這個(gè)機(jī)會(huì),要去勾引紅兒。兩個(gè)人談這個(gè)話題,被薛寶釵聽(tīng)到了,還聽(tīng)了一會(huì)兒,她突然想到,這個(gè)時(shí)候如果她現(xiàn)身出來(lái),沒(méi)聽(tīng)還好,偏偏聽(tīng)了,她已經(jīng)知道這些人的機(jī)密,對(duì)方又是有心機(jī)的人,就有可能惹禍上身。要怎樣做呢?必須顯示自己沒(méi)有聽(tīng)到這些事情,她就大喊一聲:“顰兒,你不要逃,我看見(jiàn)你了!”顰兒就是林黛玉。然后,紅兒和墜兒聽(tīng)到了,就出來(lái)了,她就問(wèn):“你們把顰兒藏到哪里去了?”二人一驚:“我們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)林姑娘啊!”寶釵就裝作沒(méi)事,跑了。紅兒和墜兒就在想,林姑娘是一個(gè)心思特別精細(xì)的人,她把我們的話都聽(tīng)去了,這怎么得了。作者的寫法非常隱晦,你要根據(jù)情節(jié)推測(cè)。第一,薛寶釵在那兒聽(tīng)了很長(zhǎng)時(shí)間,聽(tīng)得很清楚,才想到要怎么解決這件事情。然后,她大叫一聲:“顰兒,你往哪里跑?”這是有意的。她想到這件事情對(duì)她自己有危險(xiǎn),難道就沒(méi)有想到這件事情對(duì)林黛玉也有危險(xiǎn)嗎?如果既不是有意的,又不是無(wú)意的,那是什么呢?是潛意識(shí)的嗎?非常微妙。讀到這兒,就感到這個(gè)人城府很深。
再舉那個(gè)大的事情,就是金釧兒的死。大家讀《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候,有時(shí)候?qū)Z寶玉有一種過(guò)度的好感,或者習(xí)慣的好感。但是賈寶玉的毛病非常多,我可能沒(méi)有時(shí)間講寶玉挨打,如果到這個(gè)份上,不打,也是挺驚訝的事情。寶玉到王夫人那里去,王夫人在打瞌睡,他就和王夫人的丫鬟調(diào)情:“下回我把你要到我房里去?!闭猛醴蛉诵堰^(guò)來(lái),一巴掌打了丫鬟,不打兒子。她兒子都是好的,她兒子有點(diǎn)毛病,都是給這些狐貍精勾引壞的,這也是一個(gè)狐貍精,最大的狐貍精是晴雯,后來(lái)被她攆走了。一巴掌打下去,把金釧兒攆走了,沒(méi)想到她想不通,跳井自殺了。大家注意小說(shuō)情節(jié):薛寶釵在半路上聽(tīng)到消息,立刻轉(zhuǎn)身往王夫人房里去。一個(gè)年輕生命的死,必然給王夫人帶來(lái)心理壓迫。我讀這一段,非常驚訝,為這個(gè)人物心機(jī)之深、判斷之快、處事之堅(jiān)決。她在半路上聽(tīng)到,就轉(zhuǎn)身過(guò)去了,然后和王夫人說(shuō)這個(gè)事情。對(duì)于王夫人來(lái)說(shuō),有很大壓力,家里的丫鬟死了,構(gòu)成家里人對(duì)主人的批評(píng),怎么做事情的,弄出人命來(lái)了,可能給家族帶來(lái)很大聲譽(yù)損失。大家知道榮府的結(jié)構(gòu)很特別,長(zhǎng)子賈赦和夫人邢夫人是不掌權(quán)的,住在別院里面。有人說(shuō)賈赦是小老婆生的,這不真實(shí),因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》多次交代,賈赦就是賈母生的。為什么邢夫人在榮國(guó)府沒(méi)有多大話語(yǔ)權(quán)呢?這和小說(shuō)中體現(xiàn)家族與政治的關(guān)系有關(guān),邢夫人的家族相當(dāng)弱小。大觀園里的姑娘最窮的就是邢岫煙,邢家是很窮的。賈府的男主人,都要門當(dāng)戶對(duì),原配夫人都和賈家地位接近。有的男子老婆去世了,續(xù)弦的地位一般都要低一點(diǎn)。這在古代大家族是常見(jiàn)的,特別是原配去世,原配是有兒子的,如是一個(gè)很好的家庭,就不愿意把女兒嫁到這家來(lái),因?yàn)樵湟呀?jīng)有兒子了,有繼承權(quán),就算續(xù)弦的夫人生了兒子,也未必能占優(yōu)勢(shì),成為家族主人。賈赦原配夫人的兒子就是賈璉。續(xù)弦的妻子地位,通常要低一點(diǎn),邢夫人娘家地位明顯比不上賈府。同樣的情形,還有賈珍的老婆尤氏。有的朋友讀《紅樓夢(mèng)》,可能不能理解,尤二姐、尤三姐是賈珍老婆的妹妹,賈珍怎么可以對(duì)兩個(gè)小姨子那么肆無(wú)忌憚?你對(duì)著等級(jí)地位理解就明白了:賈珍的原配不是尤氏,所以尤氏比賈珍社會(huì)地位低一級(jí)。尤二姐、尤三姐,又是尤氏的爸爸去世,續(xù)弦,帶來(lái)的兩個(gè)拖油瓶的女兒。尤二姐和尤三姐,與尤氏,既不同父也不同母,他們的地位比尤氏還要低一檔。所以她們和賈珍的社會(huì)地位相差非常大,兩個(gè)小姨子就成了他的偷食對(duì)象了。
榮國(guó)府里面以婚姻關(guān)系進(jìn)入而地位最高的,就是王家?!都t樓夢(mèng)》開始的時(shí)候,賈府已經(jīng)往下走了,賈母的丈夫,做過(guò)一個(gè)很重要的官是京營(yíng)節(jié)度使,這是一個(gè)虛擬的官名,大概相當(dāng)于九門提督,這種官一定是皇帝的親信。雍正掌權(quán),召集了兩個(gè)重要的人物,一個(gè)是隆科多,一個(gè)是年羹堯。隆科多是管京城的防衛(wèi),年羹堯帶領(lǐng)大軍在外,這是雍正掌權(quán)的基礎(chǔ)?!都t樓夢(mèng)》開始的時(shí)候,賈府往下跌落,四大家族,一榮俱榮,一損俱損,有一種利益關(guān)系。王家代表人物是王子騰,他沒(méi)有出現(xiàn)過(guò),但是不斷被提起。他在《紅樓夢(mèng)》里是一個(gè)具有決定性的人物,王家處在上升的地位,王子騰故事開始的時(shí)候,就是京營(yíng)節(jié)度使。在故事開展了一部分后,他又提升了,權(quán)勢(shì)十分大。王子騰處在非常高的地位,看起來(lái)《紅樓夢(mèng)》里面,賈府勢(shì)力很大,但是要做什么事情,都要通過(guò)王子騰去做。賈府在政治領(lǐng)域里面,沒(méi)有強(qiáng)有力的人物,這也是賈府衰敗的原因。這樣一看,大家就知道為什么王家在榮國(guó)府里面那么牛。但是不管怎樣,邢夫人是長(zhǎng)房的媳婦,王夫人是二房的媳婦,王夫人和王熙鳳主事,邢夫人是不滿意的,找到機(jī)會(huì),就會(huì)找她們的毛病。搜檢大觀園的事情,不就是邢夫人挑起來(lái)的嗎?傻丫頭撿了一個(gè)春宮荷包,說(shuō)是妖精打架,給邢夫人,邢夫人就送給王夫人。意思就是說(shuō),這個(gè)家是你們管的,管成什么樣了?色情的東西都放在太陽(yáng)底下曬了,不管管,家還像個(gè)家嗎?
金釧兒的事情,對(duì)王夫人也有很大的壓力。一個(gè)人因?yàn)槟愕囊话驼?,自殺了,王夫人精神上、心理上也有壓力。寶釵一聽(tīng)這個(gè)消息,立刻去王夫人那里,去消解這個(gè)壓力。她的話的意思分為四個(gè)層次,簡(jiǎn)直是對(duì)心理學(xué)懂得非常深的人才能說(shuō)出來(lái)的。第一句話說(shuō),也未必就是自殺,也許是貪玩,掉到水里去了。這就緩解了王夫人的壓力。這件事情雖然已經(jīng)是定局了,但是她去找另外一種假設(shè),可以讓王夫人得到一種疏解:誰(shuí)能說(shuō),一定是跳井自殺呢?也許就是貪玩掉進(jìn)井里去呢?這也是萬(wàn)不得已情況下的一種解決方法,萬(wàn)一有人找王夫人,就可以說(shuō),誰(shuí)知道這就一定是自殺呢?一下子,一口氣就緩過(guò)來(lái)了。寶釵接下來(lái)一句話是:就算是她自殺,也是她不懂事,她不知道主人是對(duì)她好的。就像你孩子讀書,讀得不好,你一巴掌打下去,他就撞墻了,把頭撞破了。這個(gè)時(shí)候,你是愧疚呢,我來(lái)安慰你,說(shuō)是孩子不懂事啊,如果他懂事,就知道這巴掌是為了他好的啊!他撞墻了,真是不懂事??!活該,再打一巴掌!你就緩解了。第三句話:她人已經(jīng)死了,要多給他們一些銀子。有錢人在緩解自己罪過(guò)的時(shí)候,總有一個(gè)方法,就是多給一些銀子,這對(duì)王夫人來(lái)說(shuō),不是什么大事。大家讀《紅樓夢(mèng)》,還記得王熙鳳嘲笑賈璉說(shuō)的話嗎?她說(shuō):“我們王家地縫掃一掃,夠你們賈府過(guò)一年了!”這話當(dāng)然是牛哄哄的,但是這個(gè)牛得有道理,王家確實(shí)比賈府勢(shì)力大,賈府要辦什么事情,都要通過(guò)王子騰來(lái)辦。多送她銀子和衣服,那就好了。王夫人說(shuō),好像一下子也沒(méi)有合適的衣服送她,寶釵立刻就自告奮勇說(shuō):“我這里還有一些新的衣服,做了還沒(méi)有穿呢,正合適!”這一層層下來(lái),你感覺(jué)到什么?當(dāng)然不能指責(zé)薛寶釵冷酷無(wú)情,她所做的一切,對(duì)金釧兒沒(méi)有什么損害。最讓你不寒而栗的就是:這么一個(gè)年輕的姑娘,怎么可以這么清楚地緩解了王夫人的壓力,使她從一個(gè)由于自身的蠻橫而造成一條生命消失的罪孽感中解脫出來(lái),薛小姐就這么輕松地、一層一層把壓力推出去了,這是一個(gè)多么大,需要多么聰明的人才能做到的啊!回到薛寶釵身上,她最大的特點(diǎn)就是善于待人接物,善于周旋,善于跟各種人物處好關(guān)系。連大家最不喜歡的趙姨娘,也夸獎(jiǎng)薛寶釵。一個(gè)女孩兒能做到這樣,是不是太可疑了?現(xiàn)在我們就應(yīng)該明白了,一個(gè)演員要演好薛寶釵,是很困難的,她性格的層面非常多。剛剛我們說(shuō)了王熙鳳的性格層面,同質(zhì)性的東西非常多;而寶釵身上,異質(zhì)的性格層面東西太多了,她性格層面的東西很多都是沖突的,融合在一個(gè)人身上。
我再說(shuō)一個(gè)例子。賈母給寶釵過(guò)生日,搭臺(tái)演戲,寶釵就點(diǎn)了一個(gè)魯智深醉打山門的戲。寶玉不喜歡,他喜歡寶釵的地方很多,不喜歡的地方也很多,他覺(jué)得這個(gè)人太擅長(zhǎng)委屈自己,迎合別人。她選這些熱鬧的戲,是為了討好賈母。寶釵和他說(shuō),你不知道這部戲的好,辭藻中,有一支《寄生草》,填得極妙。寶玉求她念,寶釵便念道:“漫揾英雄淚,相離處士家。謝慈悲剃度在蓮臺(tái)下,沒(méi)緣法轉(zhuǎn)眼分離乍,赤條條來(lái)去無(wú)牽掛。那里討煙蓑雨笠卷單行?一任俺芒鞋破缽隨緣化!”這一段曲子,在中國(guó)古代戲曲里面,是我看到的最悲歌慷慨的一段。我忽然感覺(jué)到,寶釵身上居然有這種喜歡英雄慷慨的東西?!都t樓夢(mèng)》喜歡一個(gè)人,就會(huì)寫這個(gè)人的趣味,寶釵不僅有趣味,而且非常高。在中國(guó)古代戲曲里面,要選擇單句,特別打動(dòng)人,無(wú)論怎么選,這一段都非常好??梢钥闯觯瑢氣O性格層面有很多相互沖突的地方。你讀《紅樓夢(mèng)》讀了半天,是否讀明白了作者的態(tài)度?曹雪芹寫薛寶釵的時(shí)候,到底是喜歡還是不喜歡呢?是不是有時(shí)候喜歡,有時(shí)候不喜歡?這個(gè)是我們?nèi)诵缘氖聦?shí)。有時(shí)候,你就會(huì)遇到一個(gè)人,當(dāng)你喜歡他的時(shí)候,又會(huì)覺(jué)得不喜歡,當(dāng)你真的不喜歡的時(shí)候,又會(huì)覺(jué)得喜歡。那時(shí)候,你就懂薛寶釵了,這是一種類型。我從好演不好演的人物來(lái)說(shuō),寫實(shí)性的人物,相對(duì)比較好演,但是性格層面越復(fù)雜,相互沖突的東西越多,越不好演。
本文是作者于2015年9月19日在上海圖書館的演講
作 者:駱玉明,復(fù)旦大學(xué)中文系教授,博士生導(dǎo)師。
編 輯:張玲玲 sdzll0803@163.com