彝鄉(xiāng)拉烏

拉烏在賓川縣的最東端，是一個彝族山鄉(xiāng)，也是一個生態(tài)之鄉(xiāng)。很多年前，由于父輩的工作的關系，我很小就曾到過拉烏。那時的拉烏條件不好，出入基本靠走，通訊基本靠吼，給人艱苦卓絕的印象。近年來，拉烏的面貌得到了改善，通了柏油路，有了便捷的通訊和各種現代的設施。由于扶貧掛鉤的緣故，我每年都要多次進入拉烏，所以很熟悉這個山鄉(xiāng)。

關于拉烏，有說山好的，有說水好的，也有說人好的。確實，拉烏的山造型別致，有一列一列的，也有一堆一堆的；有高峻挺拔的，也有豐滿婀娜的。但無論怎樣，在那些略微平緩一些的地塊，總會有山里人種植的莊稼點綴在坡上。在初秋，從一個叫做來鳳的村莊向南看去，玉米綠得蔥郁，水稻泛起鵝黃，烤煙初捋裙邊……一層一層摞起的梯田，就像畫毯上層次鮮明的顏料，把收獲前的田地描摹成了一幅幅充滿生機的畫卷。而遠處的村莊飄浮在薄霧之中，仿佛是謎一樣的仙境。山里的天氣或陰或晴，彝鄉(xiāng)的農人在田間出沒，舞動在莊稼叢里的，是一雙雙閑不住的手。他們把農業(yè)的勞累寫在山間，疲憊素描在了臉上。當農人們直起腰來看天，秋風就掠過了田園。在山里，每一次的收成都離不開汗水。好在拉烏的山向來慷慨，只要付出了勤勞，總會有金黃的玉米、飽滿的水稻或者折現以后的錢文裝進農家，讓山里人的日子現出許多亮色。

拉烏的山好，當然還體現在無處不在的森林。秋后，從哨房山（地名）埡口進入拉烏，滿眼都是被細雨打濕的綠意，遠的淺淡，近的濃郁；高處的是松樹栗樹，低處的是核桃樹。那遍布山山嶺嶺的樹木造就了兩個字：生態(tài)。拉烏的森林覆蓋率達百分之八十以上，可見生態(tài)之鄉(xiāng)的美譽并非浪得虛名。獨是那些樹冠龐大到足以遮蔽農舍的核桃樹，就足以讓其它的鄉(xiāng)鎮(zhèn)望塵莫及。拉烏雨量豐沛，氣候溫和，由此成就了樹木的繁茂。而樹木涵養(yǎng)了水源，凈化了空氣，反過來又促成了宜人的氣候。

拉烏的水也好。說到拉烏，就不得不說到河流。因為拉烏一詞起源于彝語中的“拉咱務”，是河頭上的意思。拉烏這個地名最早是與溪水相鄰的一個村莊的名稱，也就是真正的河頭之上。在拉烏，也確有兩個與河流有關的詩意的名字，一個叫峨溪，一個叫來鳳溪，都是溪水的名字。峨溪其實就是拉烏河，它從南到北縱貫拉烏，最后在一個叫三岔河的地方匯入漁泡江，然后成為金沙江的一個支流。它的水系在拉烏養(yǎng)育了一萬多人口，是拉烏的母親河。峨溪之水清澈干凈，河里的魚蚌蝦蟹曾經也是拉烏人餐桌上的最愛。峨溪里有一種小魚叫花鰍，是鮮香可口的美味，常用來招待貴客，令外鄉(xiāng)人覺得很贊?；q生長在山清水秀的地方，對水質的要求很高。外鄉(xiāng)人調侃道：拉烏的水好，所以連河里的花鰍都是雙眼皮的。而這一切都緣于溪水孕育的生機。青山把一條條溪水注入拉烏人的生活，拉烏人鄰水而居，拉烏也因水而靈動。如今，峨溪兩岸，到處是枝葉繁茂的核桃樹，它們用青翠的顏色填空一般占領了每一處可以植根的土地。到了核桃谷，成片的核桃樹以它們粗大的樹干和傳說一般的樹齡見證著歷史，于是便有了各色人等前來采風休閑，闖入靜謐的山谷。

說到拉烏，其實人才是最重要因素。一方水土養(yǎng)一方人！拉烏人好，好在好客。也許是上幾輩人就經常走南闖北，所以拉烏人在生人面前從不怯場。無論在哪里遇到，山里人總能以平視的眼光看待生人，然后主動跟你打招呼。如果就在家附近，他們便會邀你到家里坐。每一戶人家都有一片真情為你備下。

核桃是上天對拉烏人的饋贈，也是拉烏人招待客人的佳品。一盤核桃，一碟土蜂蜜，每每會把客人的幸福觀重新顛覆：做山里人，其實真好！上天對拉烏人是大方的，所以拉烏人的性格也是豁達的，豐盛的山珍宴外加小甑酒，讓客人吃得舒坦，喝得豪爽！

當然，拉烏人也從來不乏精明。就拿核桃的買賣來說，比起其他地方的人把核桃擺到街上、喊破嗓子地叫賣不同，街上從來見不到擺著賣的核桃。拉烏的核桃品質好，不愁賣，幾乎都是老板上門收購，然后小老板交給大老板，然后再銷往外地，并且價格一直在漲。拉烏人張永利更是很早就注冊了商標，使得當地的核桃有了叫得響的名分，比其他地方的核桃價格要高出許多。核桃成為了拉烏人致富的“金果果”。家住核桃谷的老呂一家也很精明，借著核桃谷越來越響的名聲，老呂的農家樂開得越來越紅火，仿佛要寫另一部《呂氏春秋》。

在拉烏，我曾試著將拉烏一詞與英語中的單詞“l(fā)ove”做了個聯想，于是拉烏就成了愛之地。因為在很久以前，峨溪上曾有一座風雨橋，橋兩端連接著一條繁忙的運鹽古道。山外的馬幫穿越崇山峻嶺來到拉烏河邊，在小河上飲馬，在河邊支起火塘造飯。河頭上的村莊迎送了一批又一批趕馬人，多情的調子飄散在空中，想必就會有一些關于愛情的故事，發(fā)生在古道旁邊的核桃樹下。在哨房山，離那棵巨大的核桃樹不遠處，一座雪白的墻壁上寫著一段《趕馬調》的歌詞，歌詞印證了勇敢的拉烏女子與趕馬人之間的愛情。有了與山外的交往，拉烏人也借此東走鹽豐（大姚）、南出祥云、北出川藏，見識了更加寬廣的天地。

拉烏的山好水好，不及拉烏的人好。只有人好才能留住森林、溪水：只有人好才能守護好這一片遠方的家園，讓山里人永享安樂，讓外鄉(xiāng)人永遠神往。愿拉烏的明天更好！

柔軟的核桃谷

農歷中有一個節(jié)令叫做處暑，意思是暑熱到此終止。但家鄉(xiāng)賓川的天氣從來不聽從節(jié)令的安排，酷熱往往要演繹一番“秋老虎”的尾聲才肯罷休。為此，即使過了處暑，賓川的許多人也會潛入彝鄉(xiāng)拉烏的一個山谷，去躲避陰魂不散的熱浪。這個山谷叫核桃谷。我是隨一群采風的人、揣著缺氧的肺忐忑上路的，我期望到山谷里去呼吸一回久違的涼爽空氣。

經過幾小時彎彎曲曲的山路上的旅程，一輛中巴車把我們一行人傾倒在了核桃谷。面對蔥蘢的核桃林，久居城鎮(zhèn)的攝影師們架起了鏡頭，打量著每一棵樹、每一片野草、每一朵花；作家們則在樹下凝神、發(fā)呆、思考，但巨大的核桃樹無疑也給他們的視覺帶來了沖擊，他們張著嘴，不知道該何時合上。我是一名文學愛好者，對于我來說，核桃谷的每一寸綠色都是夢境，每一聲鳥鳴都是音樂！我不愿放過每一次涼風拂過臉頰的感受。我的皮膚也早已感受到了沐浴涼風的愜意。

多好的山谷！它托起的樹蔭遮蔽了頭頂的太陽，即使有一些細碎的日光照到了地面，也像是花灑澆下的一片片水珠，浸透了山谷的清新。每一株核桃樹努力地延續(xù)著葉片的綠意，使我覺得一直還停留在春天里面。在森林特有的空氣中，我嗅到了略帶潮濕的味道，那是山鄉(xiāng)的河流的味道，嗅起來很是親切。循著清晰的水聲，我看見核桃樹下，一條清澈的溪水緩緩地流著，猶如一只豎琴，撥弄出錚錚淙淙的聲響。溪水的輕吟好似撫摸我心田的一只觸手，它把一些關于臨溪濯足的記憶重新拼接在腦海之中，讓我想起童年，即使季節(jié)已過，仍然有挽起褲腿與水親近的欲望。溪水流過低谷，在卵石的表面劃出輕柔的聲響，仿佛石頭也在跳舞一般。不遠處的草叢上，一只孤獨的紅蜻蜓無聲地飛來飛去，像是跳躍在山間的一個音符。幾只看不見的蟲子躲在樹蔭的高處低吟著，柔軟的氣氛就彌漫開來。核桃谷的土地是柔軟的，青草是柔軟的，淺水也是柔軟的。在這里，我的心回歸柔軟。

多好的山谷！兩側的高山像遮擋風暴的屏風一樣，包圍著核桃谷，像是要獨自劃出一片領地，把剛性的碰撞與喧囂擋在山谷之外。在這里，每一種聲響都成為靜謐的一部分，連同伴的幾聲吵鬧也只會增加景致的清幽。無疑，這是一個原本寂靜的山谷，花自飄零水自流，讓人想起古代的桃花源。幾百年來，核桃樹從一株株弱小的樹苗長成了參天大樹，碩果一年年成熟，一年年落下，一些果實成為了彝人們的收成，另一些則成為了松鼠、獼猴的食物，余下的則鉆入土壤，重新長出新的小樹。一眼望去，每一株核桃樹都長命百歲。在樹下，我不敢嘲笑螻蟻，因為在自然的年輪里，我和它們一樣，只怕不小心就成了生命的過客。

抬頭張望間，“啪”地一聲，一顆成熟了的核桃落在了腳邊柔軟的地上。細看，地面上早已有一些掉落的核桃，以不同的姿勢躺在地上與我對視。我拾起一顆，就像拾起了一個夢想：用石頭砸開，像打開了一段浪漫的歲月：潔白的果仁貿然出現，好似一個養(yǎng)在深閨的少女被從夢中叫醒。以前聽說，核桃谷地理位置和氣候環(huán)境獨特，核桃型美、殼薄、光滑、仁白，易取整仁，是核桃中的精品，至此猶信。

常言道：仁者樂山，智者樂水。雖然我既喜歡青山也喜歡綠水，卻似乎既不屬于仁者，也不屬于智者，而更像是一個弱者。我似乎都被自以為是的認識欺騙了。當核桃谷一片蓊郁時，我們還在為能在熱鬧的城市里養(yǎng)尊處優(yōu)而慶幸。我們沾染了貴族的慵懶，離開城市便無法移動。當然，即使在城里，我們其實也無所作為。我們的肚子遠比雄心顯著。我們既是壓力的承受者，也是壓力的制造者，我們喪失了說走就走的勇氣和欣賞自然的能力。偶爾，當我們想起遠處的風光時，往往拘泥于什么樣的心情、穿什么樣的衣服、野外會不會有蛇、山谷中會不會發(fā)大水等等細枝末節(jié)的事情，我們會為不大的事不斷地改變行程。以至于，青山獨自葳蕤，山花獨自憔悴，鬢邊生了白發(fā)，我們的遠足還在計劃之中。殊不知，大自然早已經幾番花謝花開。好在，今天是一個值得紀念的日子，我撲向了傳說中的核桃谷。

核桃谷名不虛傳，它用綠色與寧靜重新潤澤了我荒蕪的心田。我希望仙境一般的核桃谷永駐，好讓我的足跡再次趟過它柔軟的地面和氛圍。

故鄉(xiāng)的荷

關于荷花或者荷塘，歷代的文人騷客留下過無數的名篇。唐代詩人白居易在《采蓮曲》中這樣寫道：“菱葉縈波荷飚風，藕花深處小舟通。逢郎欲語低頭笑，碧玉搔頭落水中?！蓖纳x，詩人描寫的是采蓮姑娘在荷花深處遇到情郎、羞澀得把碧玉簪子弄丟在了水中的情形。不過，因為采蓮是江南的舊俗，所以古人寫的多半是江南一碧萬頃的荷塘的樣子。這與我故鄉(xiāng)的荷塘是有區(qū)別的。

我的故鄉(xiāng)在賓川縣東部的平川鎮(zhèn)，是橫斷山褶皺里的一個小壩子。在故鄉(xiāng)，少有寫荷的詩人及詩篇。但故鄉(xiāng)是有荷塘的，即使遠在大山深處。大自然的鬼斧神工在高原上留下了一些低洼涌水的濕地，這些濕地給荷花的恣意生長留出了空間。只不過故鄉(xiāng)的荷塘多半屬于“半畝方塘”，有點像朱自清曾經寫過的那種，然后是一畦連著一畦的那樣。

在故鄉(xiāng)，賞荷用不著駕船劃槳。在一個叫做新生邑的村莊，與五顏六色的莊稼混搭在一起的，就有各種妙不可言的荷塘。一小片一小片的水面，承載著綠葉紅花的茁壯，使紅土地上的鄉(xiāng)村一樣擁有美不勝收的風景。每逢夏天，在一陣緊似一陣的蛙鳴過后，來勢洶洶的夏雨洗滌著翠綠的荷葉，也把壽桃一般的骨朵悄悄地催開了。夏雨之后，蓮葉上落滿珍珠一般的水滴。每一張葉子都像是合并在一起的雙手，謹慎地捧著好不容易累積到掌心里的圣水。有時托舉不住，葉子不情愿地偏了一下，一團水便傾倒在了荷塘里，發(fā)出“嘩啦”的一聲響動。一些捧住了水珠的蓮葉上，總有不知從哪里跳來的青蛙，停在了蓮葉中央，那種閑適，豈是愜意二字所能涵蓋？如果這時又迎來了晴天，便可以看到“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”的景象。

這樣的美景時常會把一些從鄉(xiāng)下走進城市的人們吸引回來。當他們穿著舊西服走到荷塘邊去，荷花、甚或荷葉發(fā)散出來的清香就陶醉了他們，使他們忘記塵世中的困擾，也忘記了腳下的泥濘。那些遠離了泥土的手，禁不住就要摘一兩朵荷花，拿到鼻子面前嗅一嗅。夏天的天氣變化無常，烈日和雨水總會不期而至，一張張荷葉就成了天然的帽子，有時遮雨，有時擋一擋太陽。那情形，與邊塞詩人王昌齡的“荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開”的意境，又多了一些意趣。

黃昏是荷塘最靈動的時刻。在荷塘圍繞的村莊，炊煙一炷炷升起。這時，晚風在荷葉上徘徊，吹干了葉面上的水漬?；钴S在田園里的各種水鳥悄然離去，先前在荷葉上躲躲藏藏的青蛙重新回到水中。先是一只兩只，繼而是十只八只，最后是成百上千的蛙鳴，唱出了荷塘的交響。月亮升起，蛙鳴就編織了整個月夜。這仿佛是一種經年的約定！

但故鄉(xiāng)的荷并不僅僅是用來賞的。故鄉(xiāng)的荷中有一種叫九孔蓮，開潔白無瑕的花，人稱白花蓮根，藕有九孔，很容易與別的蓮藕區(qū)別開來。這種藕清香易熟，吃起來口感甚好，拿到集市上或遠銷到城里，價錢都不錯，所以種的人比較多。而我，就樂得在鄉(xiāng)親們的豐收背后，悄悄地沉浸在荷的清香與綠意之中。

秋后，故鄉(xiāng)的荷塘里紅銷香斷，便有赤腳的農人站在沒膝的水中，艱難地“打撈”著一根根玉如意一般的蓮藕，身上淌著熱騰騰的汗水，臉上卻又掛著笑容。每當這時，我仿佛就看到了一疊疊花花綠綠的鈔票，在我的村莊堆出了一幢幢樓房。我這樣幻想著，我的心里很欣慰。因為這才是鄉(xiāng)親們所需要的！

久居小城，我也會回到故鄉(xiāng)去。在故鄉(xiāng)的荷塘里，我會想起一些詩意的名字，比如夏雨荷之類。但這與帝王無關，也與偶遇無關。這樣的氛圍下，適合來去匆匆的人們整理心情，所以我很愿意到荷塘邊，去感受或傾聽荷的私語。

編輯手記：

在大理的山林村落中，散落著許多佛國禪寺和神邸廟宇，它們承載著歷史，寄托著期望，涵養(yǎng)著人們的心性。一葦的《妙香》從一名親歷者的角度來寫蒼洱之間的幾座寺院，文筆平和安然，在他的筆下，感通寺的“清”，彌陀寺的“定”，法真寺的“親”，寂照庵的“秀”，萬佛寺的“靜”，波羅寺的“淡”，無為寺的“平”，崇圣寺的“偉”都一一呈現出來，禪意的靈性和歷史的厚重渾然一體，讓我們?yōu)V去浮華，直抵本質，品讀自在圓滿的禪意，豐盈內心。鐵栗的《蝴蝶泉：一部電影里的詩意流淌》寫出了新意和高度，透過蝴蝶泉和電影《五朵金花》，延伸出了作者心靈世界的詩意向往和大理的“民族氣象”，一些哲理的思考穿插其中，在愉悅美好的閱讀體驗后不禁讓人掩卷沉思，細細品味。高文的《父親的老房子》充滿了濃郁的生活氣息，他筆下那破舊不堪的老房子，猶如生命的石碑，記錄了作者一家三代人的悲歡離合，鮮活的人物形象，豐富的情感體驗，印證了作者的人生歲月，表達了完整傳承的生命體驗。《故鄉(xiāng)的美，在心頭搖曳》作者張洪能把大量的筆墨獻給了故鄉(xiāng)賓川，描寫了那醉美的彝鄉(xiāng)拉烏山水、柔軟的核桃林以及平川鎮(zhèn)靜美的荷，深深的感情在文字中慢慢展露，故鄉(xiāng)的美搖曳在心頭，誠摯而動人。