龔愛民
清明時節(jié)雨紛紛。
接到姨媽的電話,我即刻從湘西出發(fā),趕往江城看望舅舅。
在江城,我有兩位最親的人:七十九歲的姨媽和永遠只有二十九歲的舅舅。
其實,即使沒有姨媽的電話,每年這個時候,我也會去江城看望舅舅的?;蛘呖梢赃@么說,我去趕赴舅舅一年一度的愛情約會。
舅舅已在江城的一座公墓里躺了半個多世紀。就像詩中說的:“有的人死了,他還活著?!笔堑模@么些年了,舅舅依然還活著——其實呢,是我和姨媽替他活著——替他接待、陪伴來自日本國的舅母——奔走,約會,情動,落淚,思念,期盼……
一年又一年。我們活著的,一輩子都快過去了,這個故事仍在延續(xù)。
我坐在去江城的特快列車上,靠著車窗,看著窗外煙雨中的紛繁景象撲面而來,又呼嘯而去,我感覺自己是穿行在一部時空交錯的,有著蒙太奇般的敘事效果電影中,一些過往之事自然而然地涌上心頭。首先我想到,我這是重履當年舅舅走過的路線啊。在湘西高山密林中剿匪的舅舅,因為患下了當年的不治之癥肺結核,便去長江邊上的一所康復醫(yī)院醫(yī)治。舅舅雖負沉疴,可他一個青年軍官所特有的英俊的外貌和超逸的氣質,一下子引起了車廂內所有人的注意。加上軍營大學校培養(yǎng)的結果,舅舅一直忙個不停:攙扶行動不便的老人上廁所,從衣兜里拿出子彈殼哄撒嬌哭鬧的小孩玩,主動打來開水給口渴的人喝……就像他臉上洋溢著的春天般的笑容,舅舅為所有需要幫助的人送去溫暖。而當有人聽說他是個解放軍傷病員的時候,就立馬讓出座位,熱情地拉著舅舅坐下來……那是個激情燃燒的年代,軍愛民,民擁軍,軍民魚水一家人啊!因此我深信,當時的境況正是這樣。
外祖父膝下就舅舅、母親、姨媽三個子女。舅舅排行老大,姨媽最小。舅舅得益于在州城開商鋪的外祖父的全力供養(yǎng),從私塾一直念到大學。在讀大學期間,他在中共地下黨的感召下,投身革命,入了黨。解放湘西時,他轉入部隊,任連指導員??墒窃谙嫖鹘朔藙倓偨Y束的1952年,舅舅患上了可怕的結核病。
舅舅去的那所醫(yī)院,專門接收南方各部隊慢性病患者到那里休養(yǎng)。醫(yī)院設在京廣鐵路通過的一個叫羊樓洞的小鎮(zhèn)上。舅舅去那里時,正趕上朝鮮戰(zhàn)爭打得如火如荼之際,傷亡極其慘重,從戰(zhàn)場上下來的傷病員,一火車一火車往國內拉。醫(yī)院接到中央軍委的指示,轉為臨時野戰(zhàn)醫(yī)院,稱第六十七預備醫(yī)院。分流到來的志愿軍傷病員一批又一批,傷病員從原先的幾百人陡增至兩千人。
這年秋天,醫(yī)院來了一批日本籍的醫(yī)護人員,分到舅舅所在休養(yǎng)連的有田邊、關度和蒹代子。蒹代子二十二歲,任護士班長。她體態(tài)勻稱,走起路來,細步款款,輕快雅致。見到中國軍人時,總是彎腰頷首,非??蜌獾匦星ザY,有著別樣的大和女子的風韻。
你也許意識到了,我故事里的另一位主人公粉墨登場了。是的,蒹代子就是我的舅舅的戀人。
因為深愛著我的舅舅,蒹代子一生未婚。我們都非常尊敬她。這樣的結果,便是我直接稱她為舅母。甚至,當面及至背后,我連舅媽都不敢叫。不是不敢叫,是因為我覺得,惟其如此,才足夠顯得端莊,才足夠表達心中的敬意。
蒹代子無論對工作,還是對傷病員,都充滿了熱情。為傷病員拆繃帶、清洗傷口、重新上藥、再上繃帶;或為傷病員喂粥、打針、吃藥;或扶傷病員到操場上散步……她都不厭其煩,細致入微。她的臉上總是洋溢著單純的愉悅的笑。她忙得汗水濕透衣衫時,有傷病員勸她休息會兒,她總是用帶有日語口音的中國話說,沒關系,我們當護士的,就是為你們服務的。
一般來說,像她這樣一位日本女子,愛上一個中國軍官,應該有一個感人至深的,或刻骨銘心的,最起碼,也是合乎情理的小故事。
對傷病員的日常生活,醫(yī)院采取的是傷病員管理傷病員的辦法。按病房區(qū)域,以連為建制,連長和指導員都在病友中產(chǎn)生任命。舅舅在部隊就是連指導員,再加上他那拔俗的文人氣息和令人信賴的言行舉止,他被任命為連指導員。
一天,舅舅所在的病友連來了個志愿軍傷病員。這個傷病員與美國鬼子拼殺時,被刺破了肚子,腸子都流出來了。他是個營長,姓楊,都稱他楊營長。醫(yī)院為他做了手術,他整天躺在病床上,不吃不喝,也不與任何人說話。
楊營長脾氣大,若是按脾氣大小排官序,至少能當個師長。
蒹代子第一次端來稀粥喂他吃時,他胳膊肘一拐,隨著蒹代子手里的粥碗滾落地下,稀粥灑在病床上,一句非常難聽的臟話從他口里像磚頭一樣甩出來。當蒹代子撿起地上的碗,再去清理床上的稀粥時,他鼓起一雙豹眼,將一張沒來得及修理的絡腮胡臉沖著蒹代子,兇神惡煞似的吼道:滾,滾,給老子滾遠點,鬼子婆娘!
楊營長聞知蒹代子是日本人,他拒絕她為自己服務。在當年的革命隊伍里,有很多像楊營長這樣的人,非常痛恨日本人。
蒹代子兩眼一紅,淚水從眼里滾落下來。她癡癡地站在那里,不知怎么辦好,十分尷尬。
我舅舅就在那個病房,目睹了剛才這一幕。舅舅走過去,小聲對蒹代子說,咱先出去。舅舅輕扶蒹代子的一只肩,出了病房。舅舅說,蒹代子,你別在意??!下面的工作交給我來做……
第二天,蒹代子走進病房,看見楊營長像根樹樁一樣,戳在她面前。楊營長低著他那顆英雄的頭顱,極其誠懇地說,蒹代子同志,我昨天沖撞了你,態(tài)度蠻橫,耍了軍閥土匪作風。昨晚上,同志們已對我進行了批評教育,現(xiàn)在我鄭重向你道歉!楊營長深深彎下腰去,一連鞠了三個躬。
想不到蒹代子又滾落淚水來,囁嚅著說,不,我,我不值得你這樣……
就一個道歉,而且是必須的一個道歉,蒹代子怎么就哭了呢?
楊營長慌神了。他以為蒹代子是不愿接受他的道歉,他粗聲大氣地說,蒹代子同志,我錯了。徹底錯了。我已向你道歉。你要是不愿接受,同志們是不會放過我的,那我就只好自己懲罰自己了。說完伸出蒲扇大的巴掌,左右開弓,自己打起自己的耳光來。楊營長實在是個直筒子,即便對自己,也顯得這樣粗率。
蒹代子抓住楊營長的手說,不,你別跟自己過不去了!我沒半點怪你的意思……
楊營長說,你是原諒我了?
蒹代子點點頭,說,不然,我心里會更加不安……
連蒹代子也以為事情就這么過去了,哪想到,她竟忍不住轉過身去,兩手掩面,十分痛苦地哭起來:你們中國軍人,怎么對我這么好?從來,從來就沒人對我這么好過。你們對我這樣,我受不住,我受不住啊!
我為什么能夠敘述得如此詳細?這是因為,這個楊營長后來成了我的姨父。姨父至今健在,他曾向我講過這件事。聲情并茂。
姨父告訴我,前一天他對蒹代子發(fā)難后,舅舅就批評他了,讓他給蒹代子道歉。姨父說,你算哪個灣里的王八,敢管老子!舅舅也不懼他營長的威風:別以為自己是個英雄,在這里就可以為所欲為!你不尊重女同志,不尊重為我們辛苦工作的護士,同樣要受到所有病友的譴責。隨后舅舅召集黨員病友對楊營長展開批評,讓其他非黨員病友旁聽。姨父說,那天病友們都不放過我,連一些非黨員都表明了態(tài)度,要我向人家道歉,直弄得我臉臊耳根紅,營長的顏面丟盡,直到我首先向你舅舅道歉,再向大家道歉,最后表示明天向蒹代子道歉,大家才放我過關……
蒹代子愛上舅舅,不僅僅是舅舅逼姨父向她道歉,給了她作為日籍護士的尊嚴。舅母后來告訴我,真正讓她怦然心動,又義無反顧的,卻是另有一件小得不能再小的事情。
1995年清明節(jié),從日本來的舅母來江城祭過舅舅,我對她正式提起,我想把她與舅舅的故事寫出來,讓更多的中國人了解他們這另一類愛情。舅母當時沒答應我。我想她是有著某種顧慮,當即便打消了這個想法。不料第二天,舅母對我說,等些年你再寫吧。舅母沉吟著說,之所以讓你等些年再寫,是需要你慢慢了解我,了解積壓在我心頭的傷痛。我和你舅舅所謂的愛情,并不是你們想象的那么簡單。于你,于我,這都需要時間。等歲月慢慢抹平我心里的傷痛時,我要告訴你更多的事情……
舅母說過這樣的話之后,就讓我陪她去羊樓洞。她說她要看看那個讓她一輩子刻骨銘心的地方。我當然明白舅母帶我去的意圖,她是想讓我多了解些她和舅舅的事情。
從江城市區(qū)向西南郊區(qū)出發(fā),客運車走了兩個鐘頭。到了羊樓洞,我才了解到:羊樓洞是湘鄂贛三省交界邊地上的一個小鎮(zhèn)。在離鎮(zhèn)政府三公里的地方,曾經(jīng)有一處列車??空?。當年野戰(zhàn)醫(yī)院設在離鎮(zhèn)政府不遠的一所靠山坡而建的學校里。醫(yī)院先后大規(guī)模地收治過四批志愿軍傷病員。從朝鮮戰(zhàn)場開來的“列車醫(yī)院”經(jīng)東北南下,一直開到南京,再繞道湖南,最后開到羊樓洞站。傷病員從火車上下來后,當?shù)厝罕娋陀民R車、擔架將他們送到醫(yī)院。1955年,這所野戰(zhàn)醫(yī)院完成了救治戰(zhàn)爭傷員的歷史使命而被撤消。當時在院的工作人員,有的調往別處軍隊醫(yī)院,有的復員回家或就地轉業(yè)到地方工作。隨后這所野戰(zhàn)醫(yī)院又恢復建成學校。
在羊樓洞那所學校,當年野戰(zhàn)醫(yī)院建的蘇式主樓和兩側的病房,操場及四周的院墻,均保存完好。那高大的門樓上,依然還存留著當年鐫刻的臉盆大的紅五星??吹竭@些,舅母長吁短嘆。我也被她感染。愁往事,堪回首,韌如芳草,美若花蝶。那噙淚的傷懷,那針刺般的痛惜,筆澀紙短,就不提了。
羊樓洞學校正南面依著一面寬闊而迂緩的山坡。山坡上是一片足有三千多畝的茶園。舅母說,羊樓洞產(chǎn)茶已有兩百多年歷史,當年山坡上就有那片茶園。那時醫(yī)院很多機構就設在民間茶坊、廟堂、祠堂、糧管所等地方民房里。
蒹代子出生在日本大坂一個普通職員家里。她的父母和所有中國家庭的父母一樣,非常愛自己的孩子,更有望子成龍望女成鳳的愿望。在美麗的大坂,蒹代子念完了小學和中學,十四歲時,她開始讀女子師范學校。在她童貞的夢想里,她期望將來成為一個作家或教授。可是,1944年下半年,為了挽回侵華戰(zhàn)爭即將失敗的命運,又一道“全國總動員令”,把年僅十四歲的蒹代子裹挾到中國。1945年,日本政府宣布無條件投降后,她和一些日本青年,被中國共產(chǎn)黨領導的人民軍隊接收。解放戰(zhàn)爭期間,蒹代子和一部分日本女青年,當上了解放軍的衛(wèi)生戰(zhàn)士。從1946年到1951年,她們隨部隊轉戰(zhàn)東北各戰(zhàn)場,參加平津戰(zhàn)役和南下作戰(zhàn),直到1952年,被調到羊樓洞野戰(zhàn)醫(yī)院工作。
蒹代子自從來到中國,她一直以為,自己是一個人孤獨地茍活在世界上。而在她參加中國人民解放軍后,她深深感到,她是生活在一個相互關愛相互尊重的大家庭里。作為一個女人,她感到自己十分真實地獲得了新生。
蒹代子和她姐妹們的宿舍,就在醫(yī)院后山坡靠近茶園的一棟民房里。每天清晨,蒹代子總是很自信、很精神地從山坡上下來,走到醫(yī)院,走過操場,走進病房中去。
操場的四周,長著一些高大的鉆天楊。她們來的時候,正是秋天,操場上開始飄落霜降后的樹葉子。那些寬大的葉片,像人的巴掌一樣拍向大地,操場上到處都是噼噼啪啪的拍打聲。無數(shù)的巴掌平貼在地面。蒹代子走過操場的時候,不時有一片、兩片或好幾片楊樹葉拍在她的頭上、肩上。操場南北是兩排病房,病房里很多雙男性的眼睛都瞧著她,她感覺拍在她身上的葉片就如同父兄的溫厚的大手輕撫著她。那是一種很特別的感覺。那種感覺讓她感到溫暖和快慰。那種感覺讓她預感到這將是她人生中一段最美好的時光。
是的,這真是蒹代子人生中最美好的時光。縱然后來蒹代子離開了中國,回到屬于她的那個國度,多少次在夢里,羊樓洞那些巴掌似的楊樹葉噼噼啪啪的拍打聲也會把她從夢中喚醒?;ㄗ燥h零水自流,長淚沾巾,此物最是相思物。才下眉頭,卻上心頭,誰人說是閑愁?
舅母心里有一個令人溫暖而快慰的聲音不斷呼喊著:羊樓洞,羊樓洞……
秋天的羊樓洞,襯著這操場上鉆天楊金黃的葉片,便是醫(yī)院后山坡上和通往醫(yī)院的路邊各種野花?;蚣t,或黃,或白……舅母說,山菊花最多,一叢叢,一蓬蓬怒放著,也是金黃顏色。
自從楊營長給她道過歉后,蒹代子每天清晨來醫(yī)院的路上,都要順手摘一朵山菊花,有時是一大把。似乎是想送給誰的意思。但也只是想想而已。因為某種只有她自己才會明白的隱痛,她不敢,也不愿將手中的山菊花送給這些可愛可敬的中國軍人。最后,她總是下意識地將手中的山菊花丟在路邊。而這時,她已避開別人的視線。
事情總有意外。一次,蒹代子走到醫(yī)院大門的時候,與出來散步的舅舅撞了個正著。舅舅看見了她手里拿著幾株山菊花。舅舅說,蒹代子早!你這花,是要送給誰吧?當著舅舅,蒹代子自然是不好意思將山菊花丟掉。蒹代子紅了臉。舅舅說,來,你把花給我。蒹代子慌得腦子一片空白,不由自主地把那幾株山菊花給了舅舅。舅舅說,你跟我來。蒹代子傻傻地隨舅舅走過操場,走進病房。
舅舅把那幾株山菊花插到楊營長的床頭上。舅舅對楊營長說,這是蒹代子給你采的花,她不好意思給你,我替你插上。
就是那一刻,舅舅讓蒹代子怦然心動。蒹代子轉身對著墻角,淚水禁不住奔涌而出。
事后,楊營長從內心覺得她不錯,將一個從戰(zhàn)場上帶來的望遠鏡回贈給她。
幾株在這之前她總要丟掉的山菊花,經(jīng)舅舅替她這一送,一切竟變得豐富而美好。這在蒹代子的經(jīng)歷中,是從來沒有過的事情。
夜里躺在床上,蒹代子甜蜜地流淚。她感覺一種很奇特的東西從心里長出來。這讓她心慌又令她臉紅,讓她激動又令她不安。她在心里掂量,這到底是怎么回事?睡夢中,那種很奇特的東西從她手中的一束山菊花長出來,又像山菊花一樣,長出了花葉的形狀。她看清了,這原來是那種叫做愛情的東西。她十分明白自己,是愛上了那個叫陳英杰的中國軍人。
此后,每天清早起床后,蒹代子都要站在窗前,用楊營長送她的那個望遠鏡俯瞰醫(yī)院的操場。她期望看到昨晚在夢中出現(xiàn)過的那個身影。而每當那個身影走進望遠鏡中,她都感到一種面紅耳赤的甜美。
她在去醫(yī)院的路邊,總要采一束花,帶到病房,插到最顯眼處。
當然,這束花是她送給病房里所有病友的。
在蒹代子心里,陳英杰具備了一個軍人的優(yōu)秀品質和一個男人的獨特魅力,而這兩者,就集中體現(xiàn)在舅舅對待一朵山菊花的態(tài)度上。
那樣的年代,男女之間的情誼,往往很含蓄,蒹代子雖然愛戀著舅舅,但卻不敢表露。何況,她還不敢確定舅舅是不是喜歡她。
醫(yī)院舉辦了一次晚會,性格活潑的蒹代子,同其他幾位日本護士亦歌亦舞,演唱了一首日本歌曲,晚會氣氛達到高潮。蒹代子看見坐在臺下的舅舅,眼睛一直凝視著自己,節(jié)目演完,他情不自禁地長時間鼓掌。舅舅一向穩(wěn)重,那樣的表現(xiàn),那樣的眼神,蒹代子還是第一次見到。
似乎只是一陣風,一場雨的工夫,一年就過去了。1953年秋天,接上級命令,在羊樓洞野戰(zhàn)醫(yī)院工作的所有日本籍人員將全部調往襄陽療養(yǎng)院。
蒹代子上最后一班時,一如既往地給傷病員打針、服藥,走遍每個病房,逐一向大家告別。在同舅舅告別時,蒹代子感覺舅舅有話要對她說,但因為在病房,舅舅卻未能表達。
就在三十幾名日籍人員離開羊樓洞,登上汽車的前一刻,趁著場面有點混亂的間隙,舅舅把蒹代子拉到一邊,悄悄遞給她一朵山菊花。舅舅臉上洋溢著讓蒹代子忍不住要流淚的笑容。
當年,能夠得到異性朋友的花,哪怕是一朵山菊花,也會理解為,那是超越了同志的一種情誼。
蒹代子以前的種種表現(xiàn),讓我們認識到,她是個易動情愛流淚的女孩。
蒹代子接過舅舅的山菊花時,也流淚了。可在那種場合,她卻抑制住了自己的情緒。她沒讓大家看出,她是在為某個人流淚。
蒹代子回饋給舅舅的,只有一句簡單得不能再簡單的話:到襄陽了,我就給你寫信。
舅舅微笑著點頭。
舅舅當然懂得,能夠得到一個女孩子這樣一句話,便是贏得了她的芳心。
我相信,就這一朵花,一句話,已經(jīng)表達了我要表達的全部內容。
很快,舅舅收到蒹代子的來信。蒹代子告訴舅舅,她們這些日籍人員到襄陽后,遇到一個選擇:按照中日兩國的協(xié)議,在華的日本僑民可以回國,也可以留下來繼續(xù)工作。蒹代子說,她的同胞姐妹們大都回國了,經(jīng)過再三考慮,她留下來了。蒹代子在信中說:“中國是培養(yǎng)我成長的地方,我對中國有很深的感情,我愿意留下來為中國的戰(zhàn)士服務?!陛蟠佣诰司艘欢ㄒ煤弥委熀托蒺B(yǎng),爭取早日恢復健康。
舅舅自然懂得,蒹代子說她選擇留下來到底意味著什么。舅舅深受感動,多好的一個姑娘??!人家把回國和家人團聚的機會都放棄了,我只有早日爭取治好病,重返工作崗位,才能對得起人家的一片深情。
襄陽離羊樓洞相隔近千里,卻隔不斷鴻雁傳書,他們的心反而貼得更近了。
為讓舅舅能夠養(yǎng)病,蒹代子省吃儉用,不斷給舅舅郵寄營養(yǎng)品和生活用品。
這期間,蒹代子在襄陽療養(yǎng)院還認識了另一個人,就是舅舅的小妹,我的姨媽。姨媽也在襄陽療養(yǎng)院當護士。蒹代子在信中高興地告訴舅舅,能認識姨媽,是上天賜予的緣分,看來她與姨媽與舅舅成為一家人,是命中注定,她非常樂意接受命運的這種安排。
蒹代子與姨媽相處得親密無間,她們交流女孩子的一些私密話。蒹代子很是關心姨媽的個人問題,她在信中征求舅舅的意見,可不可以介紹楊營長和姨媽認識。舅舅在信中告訴蒹代子,楊營長是個英雄,又是個難得的好人。要是你覺得合適,小妹也覺得可以,我不反對他們交往。
蒹代子專門給楊營長寫了一封信,并夾寄一張姨媽的照片。楊營長很快就回了信。因了蒹代子牽線搭橋,楊營長與姨媽一面都未曾見過,兩人就在信中開始了熱戀。
舅舅的身體卻未見好轉。發(fā)燒、咳嗽、咯血、咯痰等病癥不斷折磨摧殘著舅舅。舅舅的身體越來越虛弱,大部分時候只能躺在病床上了。那個年代,結核病就是個窮兇極惡的惡魔,一旦讓它纏上身,你就別想輕易擺脫它。
1954年下半年,蒹代子調到江城東湖療養(yǎng)院工作,她與舅舅離得更近了。可就在這時,蒹代子的媽媽通過日本紅十字會委托中國紅十字會尋找她,叮囑她一定要回日本去。蒹代子的哥哥和父親都在戰(zhàn)爭中死去了,媽媽帶著三個妹妹艱難度日,日夜盼著她回去。蒹代子陷入極端矛盾之中。
蒹代子決定還是留下來,她想等舅舅病愈出院后,再考慮要不要回國。
舅舅從信中知道蒹代子的心思,心情變得十分沉重。舅舅覺得,自己的病兇吉難料,能否使她幸福不敢保證,而讓她割斷親情放棄回國,就顯得自己太自私了。舅舅寫信極力勸說她回到親人身邊去。
蒹代子接到舅舅的信后,只身來到羊樓洞。這次重逢,不同以往兩人在一起,兩人心中都有千言萬語要傾訴。然而,舅舅卻抑制住火一樣的情感,耐心地向她陳述她應該回去的道理。蒹代子執(zhí)意不肯拋開重病的舅舅回日本去。她說,我不忍心,如果那樣,我會終生痛苦……
舅舅簡直沒法說服她了,只好用非常生硬的口氣說,你要是放棄國內親情留下來,我不敢保證,我還有多少信心再愛你;而你要是回到親人身邊去,我一定還會愛著你……
躺在病床上的舅舅,用鋼筆書寫下“兩情若是長久時,又豈在朝朝暮暮”的詩句送給蒹代子。
蒹代子一路流著淚回江城去,心中無數(shù)次誦讀著這兩句詩。
中國北宋時就吟出的這兩句詩,是不是專為一千多年后的蒹代子與舅舅預備的呢?蒹代子想,中國的詩人真了不起!
在以后的歲月里,蒹代子也無數(shù)次地誦讀這兩句詩。
在以后的歲月里,蒹代子慢慢覺悟:能吟出如此美麗詩句的詩人,是偉大的詩人,而能將這樣的詩句吟哦千年的國度也是美麗的國度,偉大的國度。
轉眼到了1955年10月。這時,即將回國的蒹代子和舅舅又有了一次難得的相會。
這一年,羊樓洞野戰(zhàn)醫(yī)院撤消,醫(yī)院的工作人員和病人都轉移到鄂東蘄春療養(yǎng)院,龐大的遷移隊伍經(jīng)過江城,并且從這里上船要走一段水路。一路顛簸,舅舅止不住咳嗽、吐血,身體虛弱到極點。在江城長江碼頭,舅舅是被人用擔架抬著上船的。
蒹代子趕來看望舅舅。
兩人見面時,天突然下起了雨。
躺在擔架上的舅舅緊握著蒹代子的手說,你回國去,我才放心,這對我恢復健康有好處。我現(xiàn)在這樣子,不能送你,你要保重!
蒹代子無語凝噎,只是一個勁地點頭。
一雙緊握的手慢慢松開,最終從絞纏的指尖滑落。
舅舅到船上去了,蒹代子這才想起她要說的頂重要的一句話:你等著我,我一定回來找你!
聽到她這句話,漫天的雨線抖動著,下得更爽了,連整個江面也微微顫動起來。
汽笛一鳴,岸上船上,兩只手慢慢搖晃著。
雨打濕了了她的頭發(fā),打濕了她的臉。
這漫天的雨啊,是上天替他們流下的淚!
岸上的蒹代子隨著開動的船跑起來,跑起來……終于,她不小心跌倒了……
一個男人走過去,拉她起來。男人用雨傘遮住她,自己卻全暴露在雨中。
蒹代子看清了,這是個摘了領章帽徽軍裝的陌生男人。他一只手舉傘,余下的那只手,拄著一根木頭拐杖。
他的一條腿沒了,寬大的褲腿在膝蓋處緊扎著。一走一蕩,一走一蕩。
1956年1月,舅舅的病進一步惡化,蘄春療養(yǎng)院難以治療,舅舅被轉到蒹代子工作過的江城東湖療養(yǎng)院。雖然這里醫(yī)術水平較高,醫(yī)療設施較完備,但由于舅舅長時間連續(xù)病變,病灶大面積出現(xiàn),舅舅最終沒能活下來。舅舅轉到江城時,姨媽剛好從襄陽調至東湖療養(yǎng)院工作。舅舅去世時,只有姨媽守在舅舅身邊。
舅舅臨終前,沒忘記給日本的蒹代子留下一封信。
舅舅去世后,醫(yī)院把他火化,埋在江城一個叫扁擔山的公墓里。
自從姨媽替舅舅寄出寫給蒹代子的最后一封信后,雙方就失去了聯(lián)系。
“天上浮云如白衣,斯須改變如蒼狗。古往今來共一時,人生萬事無不有。”中日兩國一衣帶水,因為沒有邦交,即便心在咫尺,卻也遠隔天涯。
舅舅去世后的第二年,姨媽、姨父水到渠成,結為秦晉之好。幾年過去,就添上了一雙活潑可愛的女孩兒。
蒹代子大概也已組建了家庭,有了新的生活吧。
姨媽、姨父一直祝愿蒹代子幸福美滿。
日子一晃,就過去了三十年。
1986年年初,在江城工作的姨媽,突然接到一封從日本帶來的信件。信是蒹代子托人帶來。她的一個同事來北京學習,樂意擔當信使。到北京后,因為無法問出姨媽的具體住址,只好把信交給了相關部門,托付轉送。又經(jīng)數(shù)度輾轉,這信才到姨媽手上。
蒹代子在信中表達了她想念中國朋友,也一直懷念已故的舅舅的情感。
信雖短,對姨媽卻有著非同尋常的意義。姨媽既是舅舅的至親,又是蒹代子同處共事過的閨密好友。姨媽非常想念這位日本友人。姨媽立即給蒹代子回了信,表達了對她的思念與問候。
天賜機緣。這年四月,姨媽獲得了一次去日本大坂做學術訪問的機會。姨媽寫信與母親及我商量,要我隨她去日本看望蒹代子。母親對我說,你去吧。誰讓你是與舅舅最有親緣關系的男丁呢?
我和姨媽到日本大坂后,很快就與蒹代子取得了聯(lián)系。
在我們下榻的酒店,蒹代子趕來與我們相見。
五十多歲的蒹代子留著日本婦女流行的短發(fā),秀麗的臉上幾道淺淺皺紋,更增添了幾分年長女人的風韻。蒹代子的中國話已不是很流暢,但與我們對話卻是沒有障礙。
當姨媽將我向她介紹后,蒹代子伸出雙臂,抱了抱我,然后撫著我的臉端詳。我看見她的身子微微顫抖著,臉上掠過一些哀傷,但很快就平靜下來。
她對姨媽說,外甥和舅舅長得很像,感謝你帶來了咱外甥。
她對我說,你能叫我一聲舅母嗎?
我看見姨媽微笑著對我點頭,便極其真誠地叫她一聲舅母。
舅母哭了。笑著哭的。
姨媽和我應邀去舅母的家做客。到她家后,見到兩位與舅母年紀相近的日本女士,舅母介紹說,她倆是與她當年在羊樓洞并肩工作過的田邊和關度。
我們到大坂時,正是櫻花盛開時。
我們來舅母家時,看到街道上一排排櫻花樹正綻花吐蕊。
舅母家院子里,也長著好幾株櫻花樹。
日本有櫻花之國的美譽。大坂人和日本島其他人一樣,都愛櫻花。在日本,櫻花不僅長在風景名勝區(qū)和公園,而且街道和庭院也栽種櫻花。
據(jù)說日本的櫻花,數(shù)大坂最有名。每年4月,大坂在櫻花開放最濃烈的時候,人們攜酒帶肴在櫻花樹下席地而坐,邊賞櫻,邊暢飲?!坝麊柎蠛突?,朝陽底下看山櫻?!比毡救苏J為人生苦短,活著就要像櫻花一樣燦爛、純潔和美麗。
舅母準備了一些點心,大家坐在院子里,一邊賞櫻,一邊談話。田邊、關度和舅母共同回憶當年在羊樓洞醫(yī)院的生活,傾訴對中國的懷念。姨媽也向她們談到了中國的變化和她對日本朋友的懷念。
舅母家是一幢二層小樓。樓上兩間房。一間擺放著一張中式木床和一張中式梳妝臺。另一間,則只有一張寫字桌和擺滿書的兩個大書架。樓下除了廚房、飯廳和衛(wèi)生間,便是裝飾成榻榻米樣子的客廳了。
我和姨媽看到,舅母的床臺上,并排放著兩張照片,一張是穿軍裝長得極其英俊的舅舅,一張是當年在中國的年輕漂亮的舅母。
在舅母的寫字桌上,立放著用鏡框精心鑲著的舅舅用鋼筆書寫的“兩情若是長久時,又豈在朝朝暮暮”的詩句。
參觀完舅母精致而整潔的家,姨媽一陣心酸。來到客廳,姨媽問舅母,這么多年,你就一個人過?
田邊和關度替舅母回答:她一直獨身。這么多年,她一直忘不了你哥哥陳英杰……
舅母眼睛慢慢潮潤了。她走進衛(wèi)生間,洗了下臉,回到客廳再坐下時,舅母說,我這一輩子就這樣了……
舅母特別真誠地,對姨媽和我說,今天你們能來我家,我感到非常幸福。我請求你們,承認我是陳英杰的愛人——按你們中國的習俗,也就是說,我是你們陳家的媳婦。
姨媽與我交換了一下眼色,然后鄭重地說,你是我哥哥在世時深愛著的人。你能有這樣想法,我和外甥都高興。我代表九泉之下的哥哥和陳家所有的人答應你——我的嫂嫂!
聽到姨媽叫她一聲嫂嫂,舅母顯得特別高興。她說,這樣,我就可以叫你(姨媽)小妹,又可以叫你(我)外甥了。今天請你們到家里來,我還有另一個打算:想把我這么多年的生活經(jīng)歷說給你們聽。
舅母說,我剛剛回國時,一切都很艱難,因為在中國呆久了,許多事情很不適應。但是我聽從英杰要我勇敢生活下去的話,經(jīng)過努力,幾個月后,我通過了日本政府制定的醫(yī)療衛(wèi)生考核,被日本紅十字會設在大坂的一家診療所錄用。不久經(jīng)先期回國的同志的介紹,我加入了日本共產(chǎn)黨組織。從此,我感到生活有了目標,渾身都是力量,投入到緊張的工作中去,同時我企盼英杰早日戰(zhàn)勝病魔,恢復健康,我還要回到中國去,最終與他生活在一起??墒?,可是英杰還是離開了人世……1956年5月,英杰離去的那段日子,正是日本參議院選舉的時候,這是重大的政治活動,我們醫(yī)療所的工作變得緊張起來,白天,我沒有時間為英杰流淚,只有深夜回家沐浴時,才讓淚水和著淋浴水流下來……說到這里,舅母哽咽了,眼淚流下來。
過一會兒,舅母接著說,我知道,英杰要我回國完全是為我著想。我從江城去羊樓洞看望他的那次,英杰對我說,你一定要回去!我不希望你做愛情的奴隸。我不能忍受你留在中國陪我受折磨,那樣我就不能安心養(yǎng)病。后來,我無數(shù)次地想,當時他一定是預感到自己的病很嚴重,終將不治。他也一定是希望我留下來陪他度過人生最后的日子的??蔀榱宋夷芘c家人團聚,他舍棄了,而一再堅持要我回國。——這正是他對我的愛的表現(xiàn)——比起他,我對他的愛是多么少啊!回想曾經(jīng)在羊樓洞醫(yī)院的日子,我倆沒有一次傾心長談過,沒有一起散步過,我更沒機會為他做過飯洗過衣……我們只是分別后,在相互思慕中,以書信的方式交流和增進情感……后來我一想起這些,就傷心難過……
舅母又一次流下淚水。過去好半天,舅母才穩(wěn)住自己的情緒。
舅母說,我天天想他。好多次,我都想回到中國去,到他墓前看望他。但在那樣的年代,中日兩國沒有邦交,我沒法去啊……他那么年輕就死了,這給我?guī)頍o法忍受的痛苦。一直到今天,每每想到他的死,我就不能平靜……
那天,舅母讓我們看過舅舅臨終前寫給她的,當年經(jīng)姨媽親手寄出的那封信:
親愛的蒹代子!親愛的朋友!親愛的同志!
今天這封信,是我告別世界之前寫給你的最后一封信。
前兩天,我被醫(yī)院隔離起來,被單獨看護。我從今年年初就開始大量吐血,五個月了,一直未曾停止過,身體衰弱得不成樣子。你的來信我都收到了。幾次都想給你寫回信,但是我沒能辦到,心里很是不安。
我不知道還能堅持幾天。命運注定我這輩子就這樣了。也許在你讀到這封信的時候,我已經(jīng)離開了人世。我們相識、相知又相愛,你在我生命的最后時候這樣美好地出現(xiàn),是上天給我的一份饋贈。我要告訴你的是:因為有你的愛,我現(xiàn)在沒有什么缺憾!
我希望你不要過于悲傷和痛苦,那樣會損害你的身體。我希望你無論如何都要堅強起來,勇敢地生活下去。我死后,你一定會經(jīng)常懷念我,但不要因此而失去生活的信念。你一定要重新創(chuàng)造生活,成家立業(yè),生兒育女——我在天國祈禱你一輩子平安幸福!
我們此生無緣結合,就期待下輩子吧!我最后要說給你的,只有一句:忘了我,好好生活!
你的英杰絕筆
1956年5月29日
去年清明節(jié),舅母再次讓我陪她去羊樓洞。到了羊樓洞,我們看見那所學校如活在歲月中的老友一樣,只是老了容顏,一切面目卻依然。當年野戰(zhàn)醫(yī)院留下的那些房屋、操場、院墻,那門樓上的紅五星,學校數(shù)次以舊修舊,至今還保持原貌。
正是草長鶯飛時節(jié)。羊樓洞人家房前屋后、田野上、遠山近嶺,一派繁花盛開的繽紛景象。我們到那里時,恰逢雨霧朦朧天氣,所以整個羊樓洞仿佛披上了一層神秘的面紗,有一種隔世之美。
從羊樓洞學校走出來,舅母和我朝后山坡那片茶園走去。路上,舅母將她一直不愿透露的一件事講給我聽。舅母說,其實,舅舅去世后,她并不是一開始就打算一輩子獨身的。她沒下過一輩子獨身的決心。只是,她沒急于要找個男人,把自己嫁出去罷了。
舅母曾經(jīng)人介紹,與大坂一家鐘表公司一個叫左藤的職員相識,在左藤的追求下,舅母算是有過又一段戀愛經(jīng)歷。左藤人長得很精神,是一個沒有任何壞毛病,熱愛生活的青年。左藤的父母及兩個哥哥,都在日本侵華戰(zhàn)爭中死去,同病相憐,這也許是舅母心理上能夠接受他的主要原因。左藤有一個幽雅寬敞的房院,那是他祖上留下來的房產(chǎn)。
左藤家院子里也栽滿了櫻花樹。
兩人相識于1959年年初。櫻花開放的4月,左藤邀約舅母去他家院子賞花。他說與心愛的人在自家院子里賞花是他從小就有的愿望。舅母答應了。
其結果,卻是舅母憤然離開左藤而去,并從此與他分手。
事情的起因是,舅母在左藤家院子里賞花且興致頗高之時,竟意外地發(fā)現(xiàn)左藤食櫻。
左藤從櫻樹上摘了櫻花生吃。左藤不僅生吃,還將摘下的櫻花放在擂缽里搗爛,然后吸食櫻花汁。
這讓舅母看得極其難受,有一種忍不住要嘔吐的感覺。舅母一臉慍怒地對左藤說,你這樣做,不覺得殘忍嗎?
左藤說,在我們大坂,在整個日本,很多人都像我這樣享用櫻花……
舅母道,可我覺得這樣很殘忍,很下流,很無恥……我不希望你這樣!
左藤大約是覺得舅母說得有些過分,不自覺地張開嘴,以一種罵不出聲的方式表達了對舅母的抗議。舅母從他張開的嘴形上讀出他罵了什么。舅母替他把那個詞說了出來:八格!
舅母說,你罵我八格是不是?
舅母心中怒火一下子升至腦門,終于忍無可忍丟下一句話:我看你就是個法西斯分子,真是可恥!
然后舅母轉身離開左藤的家院。
從此舅母再沒與左藤見面。
從此,舅母陸陸續(xù)續(xù)拒絕了向她示好企圖接近她的每一個日本男人。
舅母告訴我,那個左藤也曾是個軍人,日本投降后,他才從中國回到日本。
舅母說,同樣是軍人,但在鮮花面前,中國軍人和日本軍人卻表現(xiàn)出截然不同的兩種態(tài)度。
舅母這樣說,我自然懂她。她是忘不了我舅舅。舅舅曾在幾株山菊花面前以一種優(yōu)雅而美好的姿態(tài)打動她。舅舅讓她刻骨銘心終生愛戀。對照舅舅,那個左藤便相形見絀。當然,其他日本軍人也就更沒法比。
我相信,舅舅生前不會有食花的怪癖。我也相信大多數(shù)中國軍人也不會有這樣的古怪行為。但凡事不可一言以蔽之,而若是以食不食花來區(qū)分人的品行好壞的話,我就不敢保證中國軍人沒有“可恥”之徒了。
小日本男人可笑吧!想起來確實令人費解,沒事吃什么花呢?真是!
可反過來一想,食花,也并不足以說明日本男人品行有多么不端,品質有多惡劣。據(jù)說,2003年席卷整個中國的那場“非典”,就是野生動物身體攜帶的一種病毒,經(jīng)由人食用后感染、傳播而引發(fā)的。中國男人雖不愛食花,卻愛食野生動物,按照舅母的邏輯,中國男人一定比日本男人更殘忍更下流更無恥了。
說到底,我還是為那個左藤感到委屈。
果然,接下來舅母說,左藤食櫻,本不是什么怪事,因為在日本,食櫻是歷來就有的習俗,人們把櫻花用鹽或糖腌了食用,還以櫻花為主要原料做成各種點心,如花糕、花餅等來食用。舅母說,可我一看見左藤食櫻,我就反胃,就心里反感,就不能忍受。
我小心地,順著舅母的話說,是呀,食櫻并不是什么惡習,也并不說明一個人有多么壞……
舅母說,我不能接受左藤,更排斥日本其他男人,說到底,是我這內心有障礙。
什么障礙呢?我當然期待舅母將她的所有告訴我。
舅母卻說,今天就給你講這么多。剩下的話,等到明年清明節(jié),我要到你舅舅的墳前,再說給你聽。
1987年金秋,舅母在回國三十二年后,再次踏上了中國的土地。
日本紅十字會組織了一個中國訪問團,舅母也在其中。這個訪問團的團員都知道,舅母之所以一直獨身,是因為她有一段刻骨銘心的中國愛情。而當他們了解到舅母深愛著的人就埋在江城時,于是把江城作為他們中國之行的重要一站。
我提前來到江城。當走訪過北方好幾個城市的日本訪問團乘火車到達江城時,姨媽帶領全家和我到車站迎接。
日本訪問團給了舅母充足的省親會友的時間。舅母在姨媽、姨父和我的陪同下,一起到扁擔山公墓舅舅墳前祭掃。扁擔山公墓環(huán)境十分幽靜,墓園內成行成排栽種著許多小松樹。
舅舅的墓在墓園的最邊上。我們陪舅母在舅舅墓前盤桓,足有半天時間。舅母依依不舍離開時,心情沉重地對我們說,這么看看,就回去了?我這心里很不踏實,我對不起英杰的太多了!你們說,我要怎樣做才好呢?
沒人能夠回答得了她。
日本訪問團把舅舅最后在江城治病的東湖療養(yǎng)院作為在江城訪問的首站單位。東湖療養(yǎng)院在接待日本訪問團時,該院院長介紹說,我們的院史上記載著陳英杰同志的事跡,他在治療和養(yǎng)病中表現(xiàn)出的頑強毅力和樂觀精神,成為后來休養(yǎng)人員的典范。院長又說,陳英杰同志與蒹代子的純真友誼,多年來在這里也被傳為佳話……舅母心中涌動著一股暖流,連連向院領導及在場的醫(yī)務人員鞠躬,一迭聲地說謝謝。
在訪問團來之前,東湖療養(yǎng)院準備了一場由該院醫(yī)務人員自編自演的晚會。除了自己排練節(jié)目,療養(yǎng)院還請來了江城越劇歌舞團的兩位年輕演員,用越劇演唱了一場《化蝶》。眾所周知,《化蝶》又名《梁?!罚侵袊耖g流傳最廣泛最美麗動人的四大愛情悲劇之一。
相傳,在中國西晉,青年學子梁山伯辭家攻讀,途遇女扮男裝的學子祝英臺,兩人一見如故,結為兄弟,并同窗三載。后祝英臺歸家,行前托媒師母許婚梁山伯。十八相送,祝英臺以妹相許。梁山伯知情,往祝家求婚。此時,祝父已將女許婚太守之子。梁祝二人樓臺相會。梁山伯抱病歸家,病亡。祝英臺新婚之時,花轎繞道至梁山伯墳前祭奠。驚雷裂墓,英臺入墳。梁?;p舞……
顯然,這是醫(yī)院負責排練節(jié)目的導演有意而為之。這個導演可能覺得舅舅與舅母的故事和梁祝愛情有某些相似的地方吧,便專門請了專業(yè)演員來演唱《化蝶》。
樓臺一別恨如海,淚染雙翅身化彩蝶,翩翩花叢來。歷盡磨難真情在,天長地久不分開……
節(jié)目演唱完,現(xiàn)場開始有那么一小會兒令人心悸的沉默,爾后暴發(fā)出雷鳴般的經(jīng)久不息的掌聲。日本訪問團的所有人都被感動了,心中奔涌的熱情將他們推向一種瘋癲狀態(tài),他們眼含淚水,不斷揮動緊握著的兩拳,嘴里一遍又一遍呼喊著兩個人的名字:陳英杰,蒹代子,陳英杰,蒹代子……
第二天,姨媽、姨父和我一起去訪問團下榻的賓館看望舅母。舅母特意將訪問團的團長、東湖療養(yǎng)院的院長和她醫(yī)療所的兩位同事叫到她的房間,讓大家坐在一起。舅母說,昨晚上,我做了一個非常美好的夢,開始我夢見英杰來到我的面前,然后我不由自主地跟他走了,走著走著,我倆就變成了一對相親相愛的蝴蝶,飛走了……
隨后,舅母鄭重其事地說,今天之所以把大家叫到一起,我是想與你們商量并請求你們……頓了頓,舅母說,我請求你們重新替陳英杰立一個碑,碑上寫上我和英杰兩人的名字,并把我年輕時和英杰兩人的照片制作成瓷像,鑲在碑上。我們生前不能在一起,死后我要陪伴他。
舅母說,我想了一夜,并下定決心,我死后,如果中日兩國政府允許的話,我希望把我的骨灰運過來,與英杰合葬。
舅母說完,在場所有人都沉默了一會,然后又認真細致地合計了一番,最后都表示理解舅母的想法,并盡最大努力給予支持,幫她把這事辦成。
轉眼又是一年。1988年清明節(jié),舅母來到江城時,舅舅的墳前,重新豎起了一座按舅母的意愿立起來的墓碑。
那個清明節(jié),舅母與地下的舅舅約定,此后的每個清明節(jié),她都要從日本過來看望他。
于是我和姨媽便和舅母約定,此后每年清明節(jié),我們都陪她來看望舅舅。
人間歲月匆匆去。
這些年,舅母、姨媽和我,每年清明節(jié)都去扁擔山公墓看望舅舅。這成了我們活著就必須一年一度要做的大事。舅母、姨媽這輩子就快過去了,她們與舅舅相會的時間不長了。我呢,也早已年過半百,離舅舅也越來越近了。這么些年,在因了舅舅這么奔走的過程中,我慢慢明白,人生其實就是一個念念不忘而不斷衰亡的過程。天亦有情天亦老。惟有人的美好的精神和情感,才能做到天荒而不荒,地老而不老啊!
今年的清明節(jié)又如期而臨,舅母、姨媽及我又來到了舅舅墳前。
舅母將一大束菊花放在舅舅墳前。當年舅母與舅舅因山菊花結緣。清明節(jié)山菊花沒有開,要采山菊花只有等到秋天,舅母只好去花店買來人工栽培的菊花代替她心中的山菊花。何況,菊花也是寓意著美好和長久呢。
我相信,地下的舅舅每次在收到菊花的時候,應該對舅母的心思有所感應。
在舅舅墳前,舅母開始給我和姨媽講起她從來不愿講的事。
舅母坐在舅舅墳前,看著眼前的菊花,舅母落淚了。舅母感嘆人生世事無常。舅母說,英杰啊,我行將老去,很快就會與你見面。有件事,我沒向你提過,也不愿對別人說起,我怕再不說,今后就沒機會了。
在下面敘述舅母說起的事情時,我感到了表達上的困難,我羞于照舅母的原話說出口??墒俏矣植荒懿徽f。因此,我決定選擇一種最簡約的方式說出來——
1945年,舅母還在日本軍營的時候,有一位叫山田的大佐,是軍營里的最高長官。山田有一怪癖,即在春夏相交的季節(jié)——因為只有這個時節(jié),東北的山野才有鮮花盛開。對,這是件與鮮花有關的事——大佐時常命令軍營里的五六個姑娘去附近山崗上采擷鮮花。待姑娘們將鮮花采回,大佐讓人將她們帶到專供他休息的一間榻榻米房。大佐讓姑娘們將剛采來的花的花瓣扯下來,鋪灑在榻榻米房的木地板上。隨后,大佐命令姑娘們脫光衣服,脫得一絲不掛,再用她們父母所生的青春的肉身不斷碾壓木地板上的花瓣,直到碾得身上涂滿各色花瓣的汁水。
據(jù)說,姑娘們這樣做了,大佐便可開心一次。
大佐一開心,大佐就把自己全部脫光,再用他的身子碾壓姑娘們。就像姑娘們碾壓花瓣一樣……
舅母講完這事,已是淚流滿面。
舅母用淚眼直視著我說,孩子,我曾經(jīng)就是這些姑娘中的一個……
姨媽的眼睛一直朝向公墓以外的天空,似聽非聽。此時,我也看見姨媽流淚了,喉嚨哽塞了……
舅母的話讓我心里感到針扎般一陣疼痛。但我知道舅母很在乎我的心情,我說:舅母,您永遠是我的舅母,我永遠敬重您!
舅母對我點了點頭。
一直看著遠方天空的姨媽也點了點頭。
講到這里,有件事看來是真正無法回避了。那就是,我尊敬的舅母,曾經(jīng)就是侵華日軍的一名慰安婦。
舅母作為一個花季女孩的童貞,和作為一個女人的尊嚴,和做人的基本權利與自由,曾經(jīng)就這樣沒有一點人性地,像碾花一樣,被碾成碎片,被碾成花泥。舅母和她的姐妹們所擁有的,只剩下一生的傷痛、哀怨、惶恐,甚至仇恨……
而帶給她們這些的,正是她們的日本同胞啊——伯叔,或兄弟……
他們對舅母和她的姐妹們留下的的心靈創(chuàng)傷和犯下的罪惡,真是到了“罄南山之竹,書罪未窮;決東海之波,流惡難盡”的地步啊。
舅母接下來說,她們從小接受的教育是:為了家的利益,女孩子犧牲自己的幸福包括肉體是應該的;而為了國家的利益,女孩子犧牲掉自己便是一種光榮。學校經(jīng)常拿一些人事來教化她們。譬如一個賣身奉養(yǎng)父母和弟弟的女子,因為“孝心奇特”而受到了政府的表彰。
各種資料表明:1904年12月,日本軍人在安東地區(qū)建設新市街,1905年這條街上的飲食店,公然開設了專為日本軍人提供性服務的妓院“醉雷亭”。這是日本“慰安婦”的發(fā)端。日軍在侵華戰(zhàn)爭期間,曾三番五次,冠冕堂皇地以“全國總動員令”將成千上萬的貧困家庭女孩、社會風塵女子和相當數(shù)量的在校女生帶到中國,創(chuàng)造了泯滅人性的“戰(zhàn)地慰安團”。慰安婦有一個代名詞叫“軍用品”。她們就和真正的軍用品一樣,一旦到了戰(zhàn)場,就不再有人在乎她們的死活。慰安婦女們忍受的折磨是常人無法想象的,她們是戰(zhàn)爭中最悲慘的犧牲者。即便生存下來的人,也終身生活在痛苦的回憶中。
舅母曾經(jīng)咬牙切齒地無比憤怒地想,我要是一個大將軍,就將所有日本成年男人抓來,實行集體閹割。
舅母1955年回國時,就聽說過這樣一件事:1945年日本戰(zhàn)敗投降后,以麥克阿瑟將軍為首的美軍進駐日本。因為長期處于“如果戰(zhàn)敗,男人將全被閹割”的宣傳中,再加上戰(zhàn)爭中日軍在亞洲各地的暴行,一直是他們對占領軍想象的重要參照,現(xiàn)在幾萬名美軍就要來了,日本人男人們便極度恐慌起來,擔心美軍真將他們全部閹割掉。
舅母聽人說起這事的時候,非常開心,她認為日本男人就該閹割。
但接下來舅母聽說的,卻讓她高興不起來,而且變得憤怒。
因為日本男人們的這種恐慌波及到日本朝政,內閣大臣們商議對策時,竟然參照日本在戰(zhàn)爭中建立的慰安婦制度,為進駐美軍提供慰安設施和性服務,以減少美軍對日本平民的侵擾。建立這種設施當時預算需要五千萬日元,這對戰(zhàn)敗的日本來說就是一筆巨大的開支,而大藏省財稅局長池田勇人卻很快批準了這筆錢,他的看法是:“用這筆錢換取日本女性的貞節(jié)和血統(tǒng)的延續(xù),十分劃算。”
戰(zhàn)爭,無論是對于戰(zhàn)勝國,還是戰(zhàn)敗國,都是極其殘酷的。而日本國,卻總是把戰(zhàn)爭的殘酷首先強加到自己的同胞姐妹身上。
舅母說,這是什么樣的國家,什么樣的民族呀?
舅母為她的國家和民族感到恥辱和憤怒。
舅母痛恨她的國家,痛恨她的民族……
舅母走近舅舅碑前,將那束菊花扶放端正,打算離開。
有風吹過。
我看見一只斑斕大蝴蝶從那束菊花上倏然而起,而舞,圍著舅母,久久不去……
我和姨媽看著那只蝴蝶圍繞著舅母翩躚飛舞……
浩浩愁,茫茫劫,短歌終,明月缺。燦燦黃菊,如金如血;金亦有時盡,血亦有時滅,緲緲香魂無斷絕。是耶非耶?化為蝴蝶!
責任編輯 哈 聞