口述:曹暉
屠呦呦被世界認(rèn)可,一半靠她的努力,一半靠她的堅持。
2011年7月,當(dāng)拉斯克獎還沒有公開宣布時,我應(yīng)該是國內(nèi)最早知道她得獎的人之一。因為要準(zhǔn)備獲獎后的發(fā)言文章,當(dāng)時屠呦呦所在中藥所的同事廖福龍找我,需要提供給他本草文獻上青蒿的圖譜,以便撰寫青蒿素發(fā)現(xiàn)的歷史。我當(dāng)時提供宋代和明代本草文獻中的彩繪青蒿圖譜,后來文章里所用的青蒿本草圖就是我提供的明代宮廷彩繪“草蒿”圖。標(biāo)題就叫《青蒿素的發(fā)現(xiàn)以及來自中醫(yī)藥學(xué)的禮物》,這篇文章隨后于2011年10月在《自然-醫(yī)學(xué)》(Nature Medicine)雜志上發(fā)表,標(biāo)題及內(nèi)容和這次屠呦呦去瑞典的領(lǐng)獎發(fā)言報告幾乎一樣。
所以,當(dāng)諾貝爾獎頒發(fā)后,網(wǎng)絡(luò)上流傳出各種版本的發(fā)言稿,我一看就知道是偽造的,因為完全不是屠老師的風(fēng)格。
從獲拉斯克獎到諾貝爾獎的這幾年,屠老師一直很少面對大眾,面對媒體,有人說她是低調(diào)。其實她一直是在用沉默來面對這些年來的爭議。
自青蒿素的發(fā)現(xiàn)開始,就埋下了很多引發(fā)爭議的伏筆。青蒿素提取的靈感,來自晉朝葛洪《肘后備急方》。但因當(dāng)時的時代特點,第一次發(fā)表文章時,并沒有用誰的名字,而是統(tǒng)一采用了“523課題組”,就連發(fā)現(xiàn)青蒿素的樣品序號191也因為保密考慮寫成了“91#”。但據(jù)稱當(dāng)時提取的青蒿素既不純,效果也算不上太好。
正如屠呦呦在獲獎感言里說,“青蒿素的發(fā)現(xiàn)是全國協(xié)作的結(jié)果”。一個藥物從發(fā)現(xiàn)動物試驗有效到后面的藥理、毒理、質(zhì)量控制、臨床試驗、生產(chǎn)工藝等系列研究過程中需要不同專業(yè)的團結(jié)協(xié)作才可以完成。所以,參與的人數(shù)眾多,在青蒿素獲得的眾多獎項中,屠呦呦的排名并不靠前。事實上,每次她申請院士時,都有人舉報,說青蒿素的發(fā)現(xiàn)并不是她一人的成果。
正因為歷史造成的排名不清,給她個人和所有項目成員都帶來了長久的困擾和紛爭。
直到現(xiàn)在,外界也并不清楚到底有多少人為青蒿素的發(fā)現(xiàn)做了貢獻。這些參與的人也并不是每一個都像屠呦呦一樣幸運,最終得到承認(rèn)。但屠呦呦的堅守對保護青蒿素被發(fā)現(xiàn)的歷史確實至關(guān)重要。因為一開始的集體性,在國家發(fā)明獎項頒給第一單位中藥所第一排名屠呦呦后,都有不同個人和組織反對及聯(lián)名舉報。但屠呦呦始終堅持信念,相信自己的努力應(yīng)該被承認(rèn),為保護當(dāng)年的歷史資料,她甚至把原始科學(xué)記錄資料都保存在自己家中,在不同時期都沒有受到篡改,這也成為了她最終能獲得認(rèn)可的證據(jù)。
拉斯克獎是屠呦呦被世界真正認(rèn)可的第一步,那時很多人都猜測,她是離諾貝爾獎最近的中國人了。后來果然應(yīng)驗。
我很佩服西方人在評獎過程中沒有受到國內(nèi)反對意見的左右,也沒有試圖將項目組作為獲獎?wù)?,而是按照他們的價值觀來評判,找到科學(xué)發(fā)現(xiàn)的源頭,并給予嘉獎。
在得到諾獎之前,屠呦呦始終堅持所有關(guān)于青蒿素的獎項都必須將她放在第一位,這是她捍衛(wèi)自己首發(fā)權(quán)的象征?,F(xiàn)在拿到獎后她反而希望平靜了,也不希望任何人再去打擾她。
(口述者系中國中醫(yī)科學(xué)院中藥研究所研究員,南方周末記者袁端端采訪整理)