廖子雨
“刀與菊,兩者都是一副繪畫的組成部分。日本人生性極其好斗而又非常溫和:黷武而又愛美;倨傲自尊而又彬彬有禮;頑梗不化而又柔弱善變;馴服而又不愿受人擺布;忠貞而又易于叛變;勇敢而又怯懦:保守而又十分歡迎新的生活方式。他們十分介意別人對(duì)自己行為的觀感,但當(dāng)別人對(duì)其劣跡毫無所知時(shí),又會(huì)被罪惡所征服。”
說日本是一個(gè)矛盾的民族,就我而言是十二分贊同的。
“小日本”“小鬼子”這樣的話幼稚又陋俗,就像一個(gè)吵鬧的人,吵不過著了急上了火就開始爆粗口似的。所幸我們這個(gè)民族仍是智敏的,近幾年來這樣的呼聲愈來愈少。像魯思-本尼迪克特(Ruth Benedict)沉下心來研究這個(gè)民族(盡管仍帶有本國(guó)眼光),但由謾罵、厭惡到一種學(xué)術(shù)的高度,我想是有極大的進(jìn)步的。
就我個(gè)人而言,對(duì)日本文學(xué)是有一些喜愛的。干凈和濃郁紛繁,涇渭分明??梢郧甯叩揭槐K酒一把琴,白襪輕點(diǎn)不沾塵埃:亦常見深濃的心機(jī)、扭曲的人性或是近乎偏執(zhí)的嗜血與肉欲。最簡(jiǎn)單的亦是最復(fù)雜的,像以前讀到過的一句話:“黑的泥漿不一定是油墨,看似清泉的碧水往往帶著劇毒?!蔽疑钚盼膶W(xué)是探究人心的一條有效途徑,所以日本文學(xué)這樣鮮明的旗幟可能也恰恰折射出這個(gè)民族吧。
說矛盾,首推戰(zhàn)爭(zhēng)。我摘抄文中如下兩句話:
“既然已下定決心要把自己獻(xiàn)給勝利的祭壇,如果不是壯烈犧牲那才是奇恥大辱?!?/p>
“但日本人的行為準(zhǔn)則好像是:擇定一條道路便全力以赴,如果失敗,就很自然地選擇另一條道路?!?/p>
日本是一個(gè)榮辱觀極深重的民族。無論是1:120的投降與陣亡比率表現(xiàn)出的骨氣,抑或是投降之后對(duì)敵人100%的忠誠(chéng)都讓人唏噓不已。日本對(duì)死亡看得輕,對(duì)榮譽(yù)看得重。于別國(guó)而言,臨軍如臨死士又怎能不令人深思?看到這里,我想北洋水師的潰敗可能并不僅僅是清政府的錯(cuò)了。中國(guó)強(qiáng)調(diào)民族氣節(jié),可能這方面日本受到過漢文化的影響,但毫無疑問日本把這種漢文化的影響發(fā)揮到了極致。中國(guó)人愛氣節(jié),但也珍愛生命。日本人可以因?yàn)檫@一點(diǎn)“大義”“氣節(jié)”而忘記生命。不得不說,對(duì)此我是敬畏的。
為何存在這樣的矛盾?我想也是物極必反的道理。日本是個(gè)追求“極”的民族,這一點(diǎn)與漢文化的“中庸”大相徑庭,所以在他發(fā)展的長(zhǎng)河中,從不缺少矛盾。
另外,他們近乎嚴(yán)苛的尊卑制度可能也是形成這種矛盾性格的主要原因。
“在日本家庭中,女孩子只能眼睜睜地看著禮品,關(guān)懷和教育費(fèi)全被兄弟占有。即使有幾所為青年女性開設(shè)的高等學(xué)校,那里的課程也是以教導(dǎo)禮儀和舉止規(guī)范為重,在智力訓(xùn)練上根本沒法與男性學(xué)校相比。這種學(xué)校的宗旨無非是給那些上流家庭出身的女學(xué)生講授一點(diǎn)基本的歐洲語(yǔ)言常識(shí),以便他們?cè)趲驼煞蛘硗陼?,能正確地插入書架,放回原處。”
在中國(guó),男尊女卑已算淵源深厚。裹小腳、三綱五常,還有《蛙》中描寫的硬要生男孩傳宗接代……顯然,日本的男尊女卑,至少在今天,可以說是比我們根深蒂固的。(原諒我只是從中華文化的角度出發(fā)進(jìn)行片面對(duì)比。)
夏目漱石已然是日本現(xiàn)代作家,作品雖以“干凈”著稱,卻仍有綱常之遺風(fēng)?!队菝廊瞬荨防锏玫叫腋5娜匀皇悄菢庸皂樀呐?,乖順的美麗甚至可以戰(zhàn)勝面若桃花的艷麗。而文中唯一讀過西方文學(xué)的思想叛逆恣肆的女性,卻由于“我執(zhí)”的強(qiáng)烈含恨自殺。夏目的無意可能正是那個(gè)時(shí)代的有意,他對(duì)“恩債”、對(duì)“綱?!钡睦斫庖嗫勺鳛椴豢啥嗟玫氖妨稀V钡浇裉?,日本女性給我們留下的印象依然是那個(gè)躬身送丈夫上班、打理家務(wù)的形象。我并不了解這是否是事實(shí),但我們無可厚非地看到日本女性操持家事的精明與面對(duì)丈夫的馴良。
妻子如這般兩面性,丈夫又何嘗不是?夫妻如這般,國(guó)家又怎么少的了矛盾性與神秘性呢?
日本是一個(gè)值得深思的民族,即使在世界之林,我們依然可以看見它獨(dú)樹一幟。
矛盾是主線,但矛盾不是全部。