寥落古行宮，宮花寂寞紅。

白頭宮女在，閑坐說玄宗。

——（唐）元稹《行宮》

日暮沉靄，斜陽飛霞，半點(diǎn)孤鴻過，何處宮華生。

年老的宮女緩步慢行著，寬大的宮裝襦裙搖曳過古舊的青磚小路，不遠(yuǎn)處，灰白的宮墻經(jīng)多年風(fēng)霜洗禮，殘破如同垂暮古稀的老人，于這寂靜的洛水之畔茍延殘喘著，誰又能知，這曾是日夜笙歌管弦的上陽行宮。

上陽宮，始建于唐高宗李治時(shí)，一宮六閣，繁華非常。天寶初年，玄宗常于此處飲酒作樂，笙簫歌舞，通宵達(dá)旦?？尚诓恢?，當(dāng)他與楊貴妃在御花園里交頸依偎時(shí)，一場安史亂，踏破了這無上的繁華。

玄宗的悲哀是既護(hù)不住心心念念的女人，也攔不住那金戈鐵馬踐踏過上陽宮，燒殺搶掠，肆意損毀。上陽宮的一切繁華毀盡，瞬間蒼老枯萎，如今，只剩下那落了漆的宮門，隨風(fēng)吱呀作響。

安史之亂平定后，這行宮，終究是要人來照看的，于是，幾個(gè)孤寂的身影，便被鎖禁在此處，蹉跎歲月，堪堪終老。

庭院因多年無人打理，早已荒蕪，雜草叢生。厚厚青苔蔓延過一切磚石，如同黑壓壓涌上的潮水，吞噬了記憶中僅剩的光華，可偏偏又有那么幾朵嫣紅宮花，不知世事似的，在一片灰蒙蒙中跳躍燃燒著，固執(zhí)地守著曾經(jīng)的顏色，幾欲灼傷人眼。

日復(fù)一日，年復(fù)一年，宮花月月紅，可世間，總是花有重開日，人無再少年。那被分配于上陽宮的宮女，被一輪輪歲月輾轉(zhuǎn)拂過眉梢臉龐，最終凋了青春，謝了紅顏，如今只剩佝僂的身軀，與這嫣紅宮花相伴，守著永世孤獨(dú)。

上陽宮的宮花，皆是數(shù)年之前，安史之亂未起之時(shí)，以洛陽御用花種所培植，由皇商精挑細(xì)選，經(jīng)數(shù)人之手，輾轉(zhuǎn)送來，幾百里漫漫長路，不敢有人碰落半片花辦，移至上陽宮，受專人伺候，冬置炭火焙暖，夏有涼棚遮陰，百般呵護(hù)，只為那至高無上者的偶爾賞玩，而今盛寵不再，便立即從云端跌下，摔個(gè)粉身碎骨也無人問津。

那些宮女又何嘗不是如此。未入宮前，誰不是父母的掌上明珠，時(shí)時(shí)捧著，處處護(hù)著？哪一個(gè)女子，沒有娉婷的豆蔻時(shí)令？又有哪一段青春，沒個(gè)朝思暮想的意中人？直至進(jìn)了這深宮，幾十年來，伴著古老的宮殿和那四方天空，日日數(shù)著新添的白發(fā)，恍然回首，憶起少女時(shí)的歲月，那些陳舊的回憶，卻都已經(jīng)被撲簌簌地撒了一層灰，又有風(fēng)霜淬過，早已模糊成一團(tuán)，怎么也看不清。

昔時(shí)卓文君為意中人當(dāng)壚賣酒，放下一切榮華富貴，那人卻在飛黃騰達(dá)后差點(diǎn)負(fù)了她，于是文君悲痛之處，哀呼一聲：“噫！”可宮中之花，口不能言，腳不能移，只能將血淚融在心里，綻放出啼血顏色，又有誰為它來哀呼一聲“噫”？那在上陽宮中凄清孤冷的宮女們，又能去向誰哀呼一聲“噫”？

白樂天寫《上陽白發(fā)人》，落在眼里，字字帶血，聽入耳中，聲聲連哭，他以此賦求皇上賜還宮女出宮，可即便是賜還回鄉(xiāng)，白發(fā)的宮女拖著蒼老的軀體，面對恍若隔世的宮外光景，她們又該何去何從。

陽人，上陽人，紅顏暗老白發(fā)新。

綠衣監(jiān)使守宮門，一閉上陽多少春。

古時(shí)宮女，除清朝可在年滿二十二歲又無宮中安排時(shí)賜還出宮，其他朝代，皆是一朝入選，便終生侍奉于內(nèi)，生不得出，死不得還?？上攵?，那些妙齡的姑娘被送入宮中時(shí)，心中該是如何悲戚。

唐朝天寶年間，家中有女兒者，定要先讓官府看過，才可自行婚嫁。玄宗曾下令，隱匿其女不應(yīng)選者，父母處死刑，而一旦入選，便再?zèng)]有回旋的余地，只徒流幾滴眼淚，被半哄半強(qiáng)迫地送往宮中，留一個(gè)哀哀余生。

那時(shí)，朝廷還專門設(shè)了“花鳥使”一職，這“花鳥使”是專門為皇宮在民間搜尋美人，以充后宮的密使，他們游走于街頭巷尾，簡直如無孔不入的黃蜂，招來無數(shù)罵名。若是誰家女子讓那花鳥使看中。即使是許了人家的都逃不掉，更別說還未婚嫁的閨閣之女，僅玄宗在位時(shí)，便不知有多少骨肉因花鳥使而離散，長安城里，又何時(shí)少過女子的嗚咽聲。

官宦之女人宮，可為妃嬪才人，而平民之女人宮，便只能是伺候人的宮女，唐朝最鼎盛時(shí)，皇宮宮女達(dá)四萬人，可又有幾個(gè)人，是心甘情愿入宮的？

或許最初之時(shí)，她們也曾擦干淚水，有過忐忑期許，想要一朝飛上枝頭。年方二八的姑娘，水靈靈，嬌滴滴，肌骨瑩潤如玉，宛如脆生生的一棵嫩蔥芯，明眸善睞，巧笑倩兮。然而，后宮之中，美貌雖有時(shí)是資本，可無權(quán)無勢，生不逢時(shí)的美貌，簡直就像是一面招魂幡，只能招來禍患。

未容君王得見面，已被楊妃遙側(cè)目。

妒令潛配上陽宮，一生遂向空房宿。

有注曰：“天寶五載已后，楊貴妃專寵，后宮人無復(fù)進(jìn)幸矣。六富有美色者，輒置別所，上陽是其一也。貞元中尚存焉。”當(dāng)權(quán)者的一句話，便可定下她們殘破的余生，一切期許都成了可笑的泡沫，不消觸碰，便已然破碎成水霧朦朧。

美，從來都不是一種罪，有罪的是當(dāng)權(quán)者，遭殃的，卻往往是美人。

若她們能早些年入宮，即便逃不過宿命，也能擁有一段可供回憶的時(shí)光，更或是遲些年，躲過那安史之亂，這樣一來，跟從的是新皇，便不必受那勞什子上陽之苦。可偏偏就是生在此時(shí)，選在此時(shí)，入在此時(shí)，遷在此時(shí)。本以為與親人友族一生不得相見便已是承受不能，誰叉知，還要在冷宮殘?jiān)?，了卻一生。

宿空房，秋夜長。夜長無寐天不明。

耿耿殘燈背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。

于是，靜默的夜里，她獨(dú)自一人面對著空蕩蕩的房間，唯有一豆殘燈相伴，微風(fēng)吹過，涼意瞬間穿透身體，卻只能一個(gè)人堪堪縮成一團(tuán)，來抵御那秋涼。數(shù)不清有多少次背著墻壁嗚咽，而陪伴的，還是那一盞孤燈，還是她的影子。她哭至動(dòng)人處，風(fēng)雨傾城，一陣陣雨聲和著低低的哭聲，一人一影，就在這上陽行宮里，守著寂寞薄涼，一生一世，地老天荒。

春日遲，日遲獨(dú)坐天難暮。

宮鶯百囀愁厭聞，梁燕雙棲老休妒。

春天里，人間芳菲四處，唯有這深宮，似是永遠(yuǎn)不變的陰暗，一天天如此之長，讓她獨(dú)坐在這里，卻怎么也尋不來半個(gè)知心人。不知從何處傳來宮中黃鶯的婉轉(zhuǎn)啼鳴，宛如天籟一般，聽入耳里，卻苦澀難當(dāng)。這樣的聲音，年復(fù)一年在耳邊徘徊著，可宮鶯一年年成新，她卻無論如何也離不開這行宮，唱一個(gè)春去秋來，默默殘年。當(dāng)白發(fā)一點(diǎn)點(diǎn)蔓延過頭頂?shù)陌l(fā)髻，她看著梁上成雙成對的燕子，也沒有了心思去嫉妒，老了，終究是老了。

或許在入宮之前，她還有個(gè)青梅竹馬的郎君，抑或是一個(gè)喑暗牽掛的意中人，抬眼處皆是濃情蜜意，執(zhí)手時(shí)也能兩心相知。他們或許曾兩相依偎，想著今后的生活，何時(shí)提親，何時(shí)出嫁。在那火紅喜慶的嫁衣上，又該繡什么樣的祥云。他們會(huì)有孩子。臉龐如他，眉眼似她?？梢怀诉x，所有的美好祈愿，終是成了空中的一線青煙，連半點(diǎn)香氣也掠不上，便散得無影無蹤。

她于深宮之中，能從何處尋得鴻雁、青鳥傳信，又有哪條通靈的鯉魚，肯為她攜去尺素上的血書？最終，不過是孤獨(dú)終老。

上陽人，苦最多。

少亦苦，老亦苦，少苦老苦兩如何！

君不見昔時(shí)呂向《美人賦》，

又不見。今日上陽白發(fā)歌！

一生離亂，半生血淚，身不由己的女子，果然是可悲可嘆，就在這深宮之中，埋葬了一生的哀歌。

她獨(dú)坐廊下，看飛雪漫天。

白雪飄落，似落英繽紛，濕了她雪白的狐裘與新縫的繡鞋。侍女為她攏了炭火，換了手爐，輕聲詢問她是否需要多添一件斗篷。她笑著拒了侍女的好意，眼角的紋路早已掩不住歲月的痕跡。

剛剛會(huì)走路的孫兒跑過來哭著央她抱，她笑著應(yīng)了。

孫兒也不哭了，腆著被凍得通紅的小臉奶聲奶氣地問：“祖母，祖父什么時(shí)候回來??？”

她用生了老繭的手輕輕撫摸著稚子滑嫩的臉頰，尚未昏花的雙眸卻蒙了層層淚花。她遲遲不作答，只是怔怔地望著那始終未曾合起的大門。

滿載風(fēng)塵與重孝的年輕士兵不顧禮節(jié)地沖了進(jìn)來，雙膝跪地，頭磕出了血，“丞相病逝五丈原，夫人，您節(jié)衷……”

話音未落，她一口鮮血咳出，嚇哭了懷中的稚兒。她似失了魂魄的木偶，在皚皚白雪間淚落不止。

她自幼跟隨師父在山中苦學(xué)，學(xué)的是文韜武略，習(xí)的是濟(jì)世救國。女兒家應(yīng)會(huì)的描眉梳妝、針線女紅卻是一概不通。師兄笑她，學(xué)的盡是無用之功。她不服，去拔師父理論。多年不問世事的師父忍不住搖頭嘆息：“你這孩子，不知要擇怎樣的夫婿，才能不埋沒你這般才智?！?/p>

“徒兒此生都不會(huì)嫁人?！彼f得信誓旦旦，“因?yàn)檫@世間兒郎，絕無配得上徒兒之人?！?/p>

可這言之鑿鑿的誓言終究在遇到他后被擊得粉碎。

她學(xué)成歸家，提親之人絡(luò)繹不絕。好男兒比比皆是，可她卻無絲毫動(dòng)心之意。為絕那些世家子弟的念頭，她不惜給自己畫了滿臉的麻子，頂著黃家小姐的名頭招搖過市。久而久之，“黃阿丑”的名字便傳遍白水，也絕了那些提親之人的念頭。

黃母急得天天抱怨，黃承彥卻看得開，“那些看重皮相之人，如何配得上我的女兒？”

她得了父親的縱容，更是隨心所欲。扮了男裝與人在茶肆?xí)痴勌煜麓髣荩哒勯熣撻g，遇見了他。

少年生得面如冠玉，儒雅秀氣，可那周身的慵懶氣息卻是她最討厭的做派。他朝她俯身施禮，“公子將局勢分析得這般透徹，卻唯獨(dú)忘了一件最重要的事?！?/p>

“什么事？”她不服，挑眉橫視。

少年抬首，秀氣的眉眼中多了一絲不容忽視的正氣，“公子似乎忘記，如今漢室仍在。這天下無論怎么亂，都還是漢家的天下?！?/p>

她怔住，驀然間，他卻已經(jīng)離去。留在腦海里的，是久揮不去的他的容顏。同行之人忍不住贊嘆：“諸葛先生得了這‘臥龍’的稱號，果真不只是因?yàn)樗牟徘榘?！?/p>

兀自記得求學(xué)時(shí)與師父許下的誓言“徒兒此生絕不嫁人”，她攥緊了拳頭，上了馬車，歸了家門。

父親打斷她看書的雅興，興沖沖地說為她尋了一門好親事。

“父親莫要高興得太早。”她翻個(gè)身，繼續(xù)翻閱手中的竹簡，“只怕再好的親事在聽到女兒的丑名后，都要生了退卻之意。”

“對方聲稱看重的是你的才學(xué)。”黃承彥撫著自己蓄了多年的胡須，“為父已經(jīng)應(yīng)了這門親事?！?/p>

她皺眉，坐起了身子，“您確定他看重的是女兒的才學(xué)，而不是黃家的家產(chǎn)？”

黃父瞬間沉了臉，“鬼丫頭書讀得多了，心眼也跟著多了起來?？烧f句公道話，為父這點(diǎn)身家，人家未必瞧得上眼。依為父來看，此人乃人中龍鳳，必不會(huì)埋沒在這深山?！?/p>

她嗤笑，“敢問父親，此人姓甚名誰？給了父親多少彩禮，值得父親這般為他說話？”

“還未出閣的女兒家，問這么多做什么？”黃父拿起書簡，輕輕敲了一下她的頭，“這門親事為父做主，算是定下了，你只需學(xué)著給自己縫制嫁衣就好?！?/p>

腦中莫名浮現(xiàn)出那少年秀氣卻不失正氣的面龐，她握了握拳，終于說道：“女兒給自己立了三道規(guī)矩，乘轎不嫁，乘馬不嫁，乘船不嫁，是為三不嫁。若不能做到這三點(diǎn)，女兒便是自縊在這粱上，也斷不出嫁?！?/p>

她終是出嫁了，未乘轎，未騎馬，未坐船。接親的是個(gè)莫名其妙的東西，被她那未曾謀面的夫婿稱為“木牛流馬”。

依母之言，她洗干凈了自己的麻子臉，露出原本傾城的容顏?？伤€是有些不甘，便剪了紅布遮在頭頂，映著大紅的嫁衣，竟別有一番風(fēng)韻。

洞房之夜，她拉起新婚夫婿的手，坦言：“妾生得極丑，不想污了先生的眼，故以此紅布遮面。若先生不棄，便揭開此蓋頭，月英便是先生之妻。若先生此時(shí)反悔，便將妾身送回黃家，月英斷無半分糾纏?！?/p>

“夫人雖言自己極丑，可在下亦非以貌取人之輩。聽聞夫人天資聰穎，還望夫人莫要嫌棄在下愚鈍?！彼⌒囊硪淼亟议_她的蓋頭，似是在呵護(hù)一件易碎的珍寶。終見新娘之貌，他忍不住訕笑，“若夫人這般容貌還要自稱為極丑，只怕其他婦人都要自稱為無顏了?！?/p>

她怔怔地看著他，面如冠玉，儒雅秀氣，一如初見。茶肆一別，競不想，他們還有這般結(jié)為連理的緣分。

那個(gè)叫劉備的中年人踏雪而來，打破了草廬原本的安逸。他幾番謝客，卻終是被其誠心打動(dòng)，允諾一生追隨，輔其完成興復(fù)漢室的霸業(yè)。

她在簾后煮酒，醇香溢了滿園。

他緩步而入，靜坐在她身畔，“夫人有何高見？”

她搖首輕嘆：“不過是想起了與你的初見……‘公子似乎忘記，如今漢室仍在。這天下無論怎么亂，都還是漢家的天下’，這些話，相公可還記得？”

聽說劉備吃了敗仗，虧得諸葛先生火燒新野，滅了曹操的威風(fēng)；聽說劉備投靠了東吳，諸葛先生一招草船借箭反擊得啞口無言……

她守在草廬，看著兒子一天天長大，不厭其煩地為他講著他父親在遠(yuǎn)方的故事。兒子朝她討要父親，她只能一遍又一遍地叮嚀，再等等。終于，劉玄德入了荊州。她笑著對兒子說，你父親就要回來了。

一生一世，他只有她這一個(gè)妻子。一世一生，她也只有這一份思念。

他運(yùn)籌帷幄了一輩子，以書生意氣在戰(zhàn)場上叱咤風(fēng)云。可這樣的他，也終歸敵不過命運(yùn)。

渾渾噩噩間，她睜開了眼睛，急急召來那位傳話的侍衛(wèi)，“丞相臨死前……可有什么話要帶給我？”

侍衛(wèi)將一紙家書遞到她的手中，她急急拆開，只見寥寥六字“月英，我回來了”。

她靜靜地合上了眼，嘴角笑意悠然。

蜀中丞相夫人黃氏在得知丞相死訊后不久，病逝家中。