邰耕

當(dāng)今社會人們總是在不斷呼喚創(chuàng)新的力量，上天入地，遨游太空，網(wǎng)絡(luò)的更新速度讓你驚嘆。當(dāng)年美國特種部隊在巴基斯坦抓拉登，美國總統(tǒng)坐在白宮里看視屏，科幻小說里的東西以極快的速度變成了現(xiàn)實。

書也可扔掉了，一塊小小的平板電腦可以容納一百部或幾百部長中篇小說，要書干什么？傻冒喲。筆也可以扔了，手指點點又快又舒心，一目了然。若干年后，眼皮動動說不定也可以操作電腦，人的意念通過大腦波形也可以指揮電腦吧。

不是危言聳聽，如果按照這種速度發(fā)展下去，地球上的許多人都會退化吧。就拿出行而言，大家都覺得很方便，這當(dāng)然是進步，是好事。但是從另一面看，不少人在若干年后都不會走路了，這是什么事？

對城市的人而言，不少人買車用車并不是為了方便出行，而是一種虛榮的表現(xiàn)。你有，我也該有，不顧自身的條件和需求，這種淺薄的人不在少數(shù)。有思維能力的人被物所困了。

社會總是在發(fā)展的，新的東西總是層出不窮，若干年后人類去火星旅行大約不是什么奢侈之事吧，年輕的朋友總是渴望著。

但是，人們總是有一種固守的力量，除了向前看，還要向后看。2014年9月28日，我國不少地方紛紛紀(jì)念孔子誕辰2565周年。國家規(guī)定每年的9月30日是烈士日，全國都要紀(jì)念。那是因為歷史和生命都是一種傳承，任何天才的創(chuàng)新，都離不開前人的創(chuàng)造和積淀。

就拿孔子而言，二千多年前，他坐在那吱吱扭扭的木車上，在遼闊的原野上往復(fù)行走，這是一位因思想而激動的不知疲倦者，即使是枯葉鋪地、北風(fēng)呼嘯的冬天，他仍然在行走，他有著一種不可理喻的執(zhí)著。

當(dāng)年齊魯大地上的稷下學(xué)宮，是一座永不坍塌的紀(jì)念碑，那個時代，七國爭雄，百家爭鳴。我們今天常常贊嘆十八世紀(jì)法國哲學(xué)家伏爾泰的思想，因為他說過：“我可以不同意你的觀點，但我要堅決維護你發(fā)言的權(quán)利。”

我要告訴你的是，中國二千多年前就有了十八世紀(jì)伏爾泰的思想了，我們不能不為先賢的思想而自豪。那是思想的靈光，頓悟的果實。

思想才是迅速和闊大無邊的，而我們常常忘卻了它的源頭。在偉大的心靈面前，即使那緩行的木車，也充溢著生命的激情。

現(xiàn)在我們雖然有了互聯(lián)網(wǎng)、飛船和火箭，但我們也常常為眼前的危機而頭疼。

這是因為我們常常忽視了源頭，不知道用源頭的思想來解決現(xiàn)實的問題。

《論語》只是一個簡約的記錄，那是行走和思維的果實。但是歷史上的卑微者都曾詛咒過行者的榮光，這是屢見不鮮的。

1919年的所謂“打例孔家店”，到“文革”曲阜孔林被毀。人們感嘆，歷史上皇陵屢遭破壞，也無人敢去圣人孔子頭上去動土，但“文革”那些人竟然做了，那才是真正的十惡不赦呵。有一句話說得好極了，“卑微者的詛咒，就是被詛咒者的光榮”，是的，只有向上的精神才能使人自救。

青年時代讀《儒林外史》，中學(xué)的課本上有“范進中舉”一文，那是對科舉制度的否定和嘲諷。今年南京夫子廟有了個“狀元博物館”，那是因為那里有明遠樓，那是古代狀元考試的遺址。

讀過《儒林外史》后，對范進那個人覺得既可憐，又可笑。當(dāng)然，對科舉制度只能是徹底地否定。直到參觀了科舉博物館才知道原來科舉制度在當(dāng)時是一個新生事物，起源于唐代，對培養(yǎng)國家棟材起了不少作用。

應(yīng)該講，科舉制度嚴格、公平，是當(dāng)時選拔任用人才的好辦法，不少參加科舉考試的人成了國家棟材。當(dāng)然，也有一些科舉落第的人，后來也成了國家某一方面人才。

唐朝詩圣杜甫是在公元735年，參加了洛陽進士考試的。二三千人參加考試，只錄取不及百分之一，杜甫卻落第了。

但是，這并不能妨礙杜甫成為一個偉大的詩人。

這就是科舉考試的兩面性，你不能否定科舉制度對歷史的貢獻，同時你應(yīng)當(dāng)看到，真正有生命底氣的人不可能被條條框框所束縛，創(chuàng)造的力量總是無限的。

同樣，現(xiàn)代的考試制度也同樣呈現(xiàn)它的兩面性，片面性往往是扼殺新生事物的劊子手。

中國的封建社會是漫長的，有千年之久，這里當(dāng)然有許多陳腐和落后的東西，但同時你也應(yīng)當(dāng)看到，那個漫長的歲月所創(chuàng)造的精神和物質(zhì)的文明也是不應(yīng)該被草率忽略的。

吸取其精華，去掉糟粕這是人人都知道的事情。但是，一旦遇到具體問題，人們往往會把孩子和臟水一起潑掉。

這樣的歷史教訓(xùn)太多了，從“五四”到“文革”，我們走的冤枉路太多了。今天我們生活在充滿理性和民主的社會，人們的思想空前活躍，因此，同樣不能忘記的是，我們還需要科學(xué)的分析。

漫長的歲月，無數(shù)的教訓(xùn)，讓我們的頭腦變得清醒。巨額的學(xué)費不會白交，生活教會我們?nèi)绾慰创龤v史和未來。

南京夫子廟狀元博物館的建立是不一般的，它從一個角度看到了祖國歷史文化的深厚，我們不能不感嘆固守的力量。

固守非保守也，下面我想談一談對經(jīng)典文學(xué)作品的固守。讀小說《簡·愛》以后，我曾在扉頁上寫下了這樣的話：“這是世界上最偉大的小說之一，最主要的成功在于它的詩意和簡潔，還有永不屈服的生命信條。”

這是我的感慨，是一揮而就之語。

俄羅斯女詩人茨維塔耶娃是二十世紀(jì)最杰出的詩人，但我至今還不能完全讀懂她的詩。同時代的另一位女詩人阿赫瑪托娃，她的那篇《祖國土》讓我流淚，她把對祖國的愛寫得太深切，如此極端而到位，真切而又不凡的比喻，天才的詩人呵。

原來，她們是用生命寫詩的人。

對于經(jīng)典的閱讀讓我想到美國作家馬克·吐溫那幾句話：“經(jīng)典是人們想讀，又不愿意去讀的那種書。”

經(jīng)典閱讀困難就在這里，因為它不是暢銷書，不是流行音樂，不是時裝秀，不是雅俗共賞的東西。

閱讀經(jīng)典前需要讀者有思想和藝術(shù)的積淀。中國大多數(shù)人不喜歡聽交響樂，不知什么貝多芬、柴可夫斯基、肖邦、海頓。即使聽了也聽不懂，不知道這些音樂要告訴人們什么，越抽象越難理解。因為缺少起碼的音樂素養(yǎng)。

在這里，讀書和聽音樂是一個道理，對讀者有要求。曾去過維也納，那里的人們讀書和欣賞古典音樂的水平讓人吃驚。

維也納不大，是音樂之都，關(guān)于音樂方面暫且不談。這里竟然有150家博物館，83個圖書館，12種報紙，1476種期刊。我要告訴你的是維也納只有160萬人。

維也納到處是經(jīng)典，經(jīng)典文化的普及程度是驚人的，因為只有靈魂的浪漫才是真正的浪漫。幾十年內(nèi)，中國不可能有自己的“維也納”。

唐詩是中國文學(xué)的高峰，但唐詩不難讀懂。然而從骨子里真能感受唐詩的人并不多。九十高齡的葉嘉瑩先生解讀唐詩的文章讓我吃驚，她的感受力、記憶力和文字功力是驚人的。相對通俗的唐詩需要大師的解讀，你才可能有所體會，而我們?nèi)鄙龠@種解讀人。

經(jīng)典的解讀和普及并非一朝一夕，不少電視上的所謂“文化講壇”，大多像說書，并非是真正意義上的文化解讀。

今天的時代不會埋沒人們的創(chuàng)造，因為有許多快捷的渠道，只要你有必要的自信和頑強，總會表現(xiàn)出來。

相對而言，固守的力量顯得弱小。固守很重要，因為沒有固守就沒有創(chuàng)造，固守不是保守，因為不論怎樣的創(chuàng)造力，都需要你站在前人的肩膀上。

固守很重要。