劉建華

摘 要：A. G. 格雷馬斯的語義方陣是結(jié)構(gòu)主義敘事學(xué)的重要理論，運用這一理論可以將作品看做一個系統(tǒng)，用更加邏輯化和符號化的方法理解其中的人物關(guān)系和主題。《追風(fēng)箏的人》小說中人物眾多，主題龐雜，但其中描寫最為深刻之一就是父子關(guān)系。本文就將運用語義方陣理論對這些父子關(guān)系進行共時和歷時兩種分析，同時也力圖剖析作品更深層次主題之間的關(guān)系。

從敘事角度來說，卡勒德·胡賽尼寫作技巧純熟，整部《追風(fēng)箏的人》精雕細琢，似乎每一個細節(jié)都有上下文與之呼應(yīng)，或為點睛，或為伏筆；文中主題眾多，關(guān)乎成長、關(guān)乎友誼、關(guān)乎救贖、關(guān)乎自我身份的追逐和認同、也關(guān)乎家國命運，但其中最重要的一條線索關(guān)乎父與子的關(guān)系。本文就將運用結(jié)構(gòu)主義文論中的重要概念——格雷馬斯語義方陣，對這部小說中的父子關(guān)系做出分析和解讀，希望能在揭示作者敘事技巧的同時，提供給讀者更多的閱讀角度和更深的思維深度。

1 格雷馬斯語義方陣

法國符號學(xué)家A. G.. 格雷馬斯 （A. G. Gremais）將結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)中的二項對立原則與符號學(xué)理論結(jié)合在一起，創(chuàng)設(shè)了“語義方陣”（semantic square， 也稱“符號矩陣”）的概念。其中二項對立原則（Binary Opposition）是結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)的基本概念，由其創(chuàng)始人索緒爾提出。這意味著在一個有意義的系統(tǒng)中，總是能分析出若干成對的概念。正是這些成對的概念使得我們更有效的認知其中某一概念和描述整個系統(tǒng)。從文本分析和鑒賞角度看，二項對立原則通過分析文學(xué)作品的敘事結(jié)構(gòu)和文學(xué)要素，將其分解成若干彼此對立又相互聯(lián)系的二項關(guān)系，再把這些要素組合起來，尋找“意義”產(chǎn)生的原因和途徑。

格雷馬斯將二項對立原則進一步系統(tǒng)化，并用符號學(xué)的邏輯表示為：

X----------反X

非X----------非反X

即語義方陣。“其中X和反X是絕對的對立關(guān)系，X與非反X、反X與非X都是一種矛盾關(guān)系，X與非X，反X與非反X是一種補充關(guān)系。在格雷馬斯看來，敘事故事起源于X和反X之間的絕對對立，但在情節(jié)發(fā)展過程中非X與非反X因素的加入，使得故事情節(jié)得以進一步展開，最終完成故事?！保ㄙ”?，2013）

自語義方陣概念引入中國以來，被譽為“把結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)的二元對立原則應(yīng)用于敘事文本分析的典范，”（方漢泉，2004）成為90年代到20世紀初非常流行的西方文學(xué)理論之一。雖然有學(xué)者（錢翰、黃秀端，2014；黃衛(wèi)星，2008）從符號學(xué)角度指出了中國學(xué)者對于該方陣的誤讀，但其仍不失為讀者理解文學(xué)作品的一把鑰匙，對于文學(xué)創(chuàng)作者來說，也是增加作品魅力的的一種手段。

2 父子關(guān)系的共時二元對立分析

《追風(fēng)箏的人》中的男主人公，無論他們原本的關(guān)系是父子、朋友、仆從，都可以或多或少的歸結(jié)為父子關(guān)系。這些父子關(guān)系或激烈或平和，或隱蔽或張揚。對這些父子關(guān)系的二元對立分析可以分為共時和歷時兩種。共時分析中主要針對的是“阿米爾/爸爸”和“哈桑/阿里”這兩組父子關(guān)系。

套用格馬雷斯的語義方陣，我們可以將“阿米爾/爸爸”和“哈桑/阿里”這兩組父子關(guān)系可作如下分析：

阿米爾----------爸爸

阿 里----------哈桑

從該方陣可以看出，阿米爾和爸爸被分別放置在“X”和“反X”的位置上，因為雖然表面上《追風(fēng)箏的人》主要情節(jié)始于阿米爾對哈桑友情的背叛，但這背后隱藏的深層原因是阿米爾和爸爸這對父子之間的矛盾——這種矛盾夾雜著阿富汗社會的種族和宗教矛盾，最終造成了哈桑和阿里的悲劇命運。

2.1 阿米爾/爸爸（X/反X）

正如格雷馬斯方陣所描述的那樣，阿米爾與爸爸之間在小說前半部是絕對的對立關(guān)系，也是推動情節(jié)發(fā)展的最根本的矛盾沖突和動力。作為一個生下來就沒有母親的孩子，阿米爾極其渴望得到父親的愛，但是爸爸卻并不喜歡阿米爾，時?？桃獾氖柽h和漠視他。年少的阿米爾一直認為那是因為自己奪走了爸爸最心愛的人——媽媽的生命；然而，真正的原因并非如此。

首要的原因，當然是阿米爾并非爸爸期望中的兒子。爸爸身材高大，孔武有力；他事業(yè)興旺，引人注目。比如，爸爸認為真正的男孩應(yīng)該去踢足球，而阿米爾卻喜歡埋頭詩書，即使當個足球賽的觀眾也心不在焉；對激烈的沖突，特別是流血事件阿米爾也非常敏感，在目睹比武比賽的流血事件后他“一路上哭著回家?！倍职謱τ诎⒚谞栠@樣的反應(yīng)則“厭惡溢于言表?！?/p>

除了文弱、膽怯，阿米爾對于哈桑的自私也不容于爸爸，爸爸曾經(jīng)向自己的朋友拉辛汗舉過一個例子：“每當那些鄰居的孩子欺負他，總是哈桑挺身而出，將他們擋回去。他們回家之后，我問他，‘哈桑臉上的傷痕是怎么回事？他說：‘他摔了一跤?！卑职謱Υ说脑u論是：“一個不能保護自己的男孩，長大之后什么東西都保護不了。”、“要不是我親眼看著大夫把他從我老婆的肚子里拉出來，我肯定不相信他是我的兒子?！保?3）可見，爸爸對于阿米爾懦弱而自私的個性有多么厭惡，對阿米爾這個兒子多么失望。

爸爸與阿米爾矛盾的第二個原因就涉及到方陣中“反X”與“非X”之間的關(guān)系——爸爸/哈桑之間隱蔽的父子。

2.2 爸爸/哈桑（反X/ 非反X）

爸爸與哈桑之間如格雷馬斯方陣所述，是一種補充的關(guān)系，即哈桑的存在可以解釋爸爸很多不合邏輯的言行，也成為情節(jié)發(fā)展的輔助力量。哈桑是爸爸與仆人阿里的妻子莎芭娜的私生子。雖然哈桑是哈扎拉人，并且生來就右面部缺陷（兔唇），但是相較于阿米爾，他在個性上卻更像爸爸：正直、忠誠、勇敢而且善戰(zhàn)。爸爸不能承認哈桑的兒子身份，但是卻一直盡力用隱蔽的方式表達父愛，這一切都被敏感的阿米爾感覺到了：爸爸記得哈桑的每一個生日，并且每次都會給他準備生日禮物，給他請了跟阿米爾一樣的奶媽，甚至還花錢給他做了兔唇矯正手術(shù)。不明就里的阿米爾嫉妒爸爸給予哈桑的關(guān)注?！疤还搅恕痪褪巧四莻€愚蠢的兔唇嗎？”（46） 從這一點上來看，哈桑的確成為阿米爾對爸爸不理解和怨恨的根源之一。

換個角度說，阿米爾的感覺是對的，爸爸的確因為哈桑的存在逃避和漠視他。如拉辛汗在故事結(jié)尾揭曉的那樣，“你父親是一個被拉扯成兩半的男人?！保?91）

綜上所述，阿米爾與爸爸之間由于兩人個性迥異和哈桑的存在有著深深的隔閡，這種隔閡的后果就是少年阿米爾對于父愛的極力追求，而這種追求成為小說高潮情節(jié)的最有利的推動力。

需要指出的是，阿米爾對于父愛的追求還有另外一個深層原因——他在社會化過程中對于自我認同的強烈需求。阿米爾的母親在他出生時因難產(chǎn)死亡，他喝著哈扎拉奶媽的奶水長大，最好的玩伴和身邊的仆人也都是哈扎拉人，但是成人社會灌輸給他的標準是哈扎拉人是下等人；信奉種族主義的阿瑟夫就總是因為這一點欺負阿米爾。然而，作為阿米爾眼中最重要的“成人”的爸爸卻沒有歧視哈扎拉人，他倚重阿里，喜歡哈桑甚至多于自己。就這樣，阿米爾在社會身份的認知上非常矛盾，這造成了他嚴重的自我認同焦慮，也在客觀上加劇了阿米爾的自卑和怯懦。

阿米爾對于父愛的極力追求還突出反應(yīng)在他對于父子關(guān)系的異常敏感上——他珍惜每一絲爸爸給予的愛的感受，觀察任何一個有父親在場的社會場景，同時也羨慕別的父子之間愛的和諧場面。然而最讓阿米爾羨慕的和諧父子關(guān)系當屬方陣中處于“非X”與“非反X”位置的哈桑和阿里父子。

2.3 阿里/哈桑（非X/ 非反X）

阿米爾雖然是阿富汗社會的上等人，居高堂之上，享錦衣玉食，卻無法體會到親情的愛。而哈桑雖然身份低微，居于陋室，粗茶淡飯，卻享受到了阿里全心全意的愛與呵護。這不能不說是一種嘲諷。與身份顯赫的爸爸不同，阿里因為種族、長相和婚姻備受欺辱，“但是這些欺辱對他毫不見效，因為在莎芭娜生下哈桑那一刻，他已經(jīng)找到他的快樂、他的靈丹妙藥。”（10）阿里深愛著哈桑，在兒子被陷害之后，他毅然決然的帶著哈桑離開了主人家——這個他從5歲就開始棲身的地方，這個他長大、娶妻、生子的地方，這個有他最好的玩伴還有他賴以生存的活計的地方——這里何曾不是他前半生的全部，但是為了兒子的清白，阿里將這些都犧牲掉了，他們在雨中離去的背影何其讓人動容?？梢姡H情帶給人的幸福感與種族、宗教、地位、金錢完全無關(guān)，哈桑/阿里與阿米爾/爸爸的對照就是最好的證明，也是小說想要昭示的一個輔助主題。

就這樣，在追求父愛的道路上阿米爾越走越遠了，而哈桑正是這條路上讓他嫉妒的絆腳石，更重要的是——哈桑是哈扎拉人。

2.4 阿米爾/哈桑（X/非反X）

如果說阿米爾/爸爸父子矛盾是推動情節(jié)展開的根源，那么阿米爾/哈桑之間的對立則是時代、社會和個人經(jīng)歷交織起來的一出悲劇。這出悲劇濃重至極，以至于主導(dǎo)了小說前半部分的每個章節(jié)：第一至六章每個章節(jié)的最后一句話都為這個悲劇做出鋪墊，直到第七至九章情節(jié)升至高潮，悲情傾瀉而下，讀者在不斷累積的好奇心中知道了悲劇的真相，代入到阿米爾的痛苦回憶中，跟他一起“窺視著那條小巷”。

在小說中，哈桑是一個處于從屬地位的形象，他的一言一行都是通過“我”的視角描述出來的，但正是這個形象，在讀者腦中留下了深刻的印象。他長著兔唇，身材矮小精瘦，顯得比實際年齡老很多；他是阿米爾勤奮的仆人，勇敢的玩伴，忠誠的跟隨者，并且自認為是阿米爾的朋友?？墒菍τ诎⒚谞杹碚f——阿米爾也差點那么認為——除了哈桑是哈扎拉人，除了爸爸喜歡哈桑到讓他嫉妒——除了當犧牲哈桑才可以換來爸爸的愛和認可，——除了當趕走哈桑才可以換回自己痛苦的“平復(fù)”。

對于當時充滿了種族和宗教歧視的阿富汗社會來說，阿米爾的這種矛盾是有情可原的，畢竟一個12歲的孩子不會有足夠堅定的世界觀和膽識讓他把一個哈扎拉人視為自己平起平坐的朋友；在和哈桑相處的日常，他捉弄哈桑，考驗哈桑，因為爸爸對哈桑的好讓他嫉妒；而當危機發(fā)生時，他對父愛的狂熱追求和對自我身份的認同需求又使他最終決定犧牲哈桑換取那只風(fēng)箏，因為有了那只風(fēng)箏他就可以承襲爸爸風(fēng)箏大賽冠軍的夢想，獲得爸爸的認可；最終，當他因為背叛友情感到良心不安的時候，他采取了那個飲鴆止渴的辦法：陷害哈桑，趕走哈桑阿里父子——一個他以為會解脫自己，實際卻讓自己痛苦終身的辦法。而這一切都有一個時代和社會賦予的充足理由——哈扎拉人是下等人，他們本應(yīng)該就是“替罪羊”。

當然，最后的答案是最諷刺的，哈桑與阿米爾不僅應(yīng)該是朋友，甚至是血濃于水的親兄弟。

在阿米爾與哈桑的悲劇中，哈桑保持了良心的安寧，他成年后娶妻生子，重回喀布爾看守阿米爾家的舊宅，最終死在了塔利班的槍下；而阿米爾則背負了良心的內(nèi)疚將近30年，直到在拉辛汗的召喚下找到那條“再次成為好人的路”；但是爸爸卻是其中隱蔽的受害者，并且是致命而終身的。像爸爸這樣鐵一般的漢子竟然會嚎啕大哭，可見阿米爾給爸爸造成的傷害有多深，也可見爸爸因為對阿米爾的愛犧牲之多。

在以上方陣中存在著多對二元對立關(guān)系，阿米爾/爸爸之間的父子沖突是小說的首要對立，也是故事是情節(jié)的首要推動力；哈桑/阿里之間的和諧則反襯出阿米爾/爸爸之間的冷漠和疑問，是推動情節(jié)發(fā)展的輔助力量；爸爸/哈桑隱秘的父子關(guān)系是悲劇情節(jié)的潛在根源；這些二元對立最終導(dǎo)致在關(guān)鍵情節(jié)中阿米爾/哈桑成為絕對對立，在必須背叛哈桑才能獲得父愛的矛盾中，阿米爾做出了痛悔終生的選擇，將故事推向了高潮，令讀者唏噓不已。正是通過描述這四個角色間沖突、映襯和輔助的二元對立關(guān)系，作者將自己的前塵往事娓娓道來，細膩、真實又扣人心弦，讀者在這些輕描淡寫的描述中陷入思考和共鳴，最終與“我”一起重新經(jīng)歷了那一場痛徹心扉。

然而，仔細觀察小說的脈絡(luò)，全盤考慮書中的重要角色，有一個角色的作用不可忽視，那就是拉辛汗。他與阿米爾、哈桑、爸爸都可以組成二元對立關(guān)系，因此在整個故事中起到了樞紐的作用；而相較于阿米爾與爸爸間冷漠的父子關(guān)系，拉辛汗給少年的阿米爾帶來了很所欣慰和適時的指引，不是父子卻勝似父子。

2.5 拉辛汗的樞紐作用與阿米爾/拉辛汗半父子關(guān)系

作為一個連接著這個語義方陣中所有人的過去與現(xiàn)在的角色，拉辛汗是整個情節(jié)網(wǎng)絡(luò)中最為關(guān)鍵的一個樞紐。如果要將拉辛汗置于語義方陣中，可以做出以下描述：

阿米爾----------爸爸

拉辛汗

哈 桑----------阿里

拉辛汗這個人物的設(shè)置看似清淡，但是卻聯(lián)結(jié)著眾多關(guān)系：他是爸爸的知己好友，了解爸爸的過去，也最終向成年阿米爾揭示了爸爸漠視和逃避阿米爾的真正原因，也讓阿米爾明白爸爸也在用一生的善行為自己曾經(jīng)犯下的錯誤贖罪；他告知了阿米爾與哈桑之間真正的兄弟關(guān)系；他知道阿米爾的過去與現(xiàn)在，對阿米爾有足夠影響力，只有他才能讓后來移民美國并且父親去世之后的阿米爾有足夠的理由重回阿富汗，冒著生命危險去救索拉博，并能預(yù)見阿米爾對索拉博的處理方式，幫助他實現(xiàn)自我救贖；他還延續(xù)了爸爸和阿米爾走后“家”與哈桑的聯(lián)系；他知道哈桑的過去，并且?guī)砹顺赡旰蟮墓＝o阿米爾的訊息。

在和阿米爾相處過程中，與爸爸的冷漠和不理解不同，拉辛汗總是給予阿米爾肯定，他愿意看阿米爾的文章，愿意給阿米爾講自己年輕時愛上哈扎拉女孩的故事，也愿意傾聽阿米爾“任何想說的事情”。雖然阿米爾并沒有將自己內(nèi)心的糾結(jié)煩惱講給拉辛汗，可是看起來他對這些了如指掌。阿米爾視拉辛汗為忘年之交，而終生未娶的拉辛汗同樣理解阿米爾成長中的苦楚，并最終提供給他那條“再次成為好人的路”，所以從整部小說來看，拉辛汗對阿米爾扮演了領(lǐng)路人和半父親的角色。

3 父子關(guān)系的歷時二元對立分析

《追風(fēng)箏的人》中最值得進行歷時研究的是阿米爾/爸爸這一對父子關(guān)系。還是借用格雷馬斯的語義方陣。我們將二人的歷時關(guān)系做一下分析：

（阿富汗時期）焦慮的阿米爾----------自信的爸爸

（美國時期） 焦慮的爸爸----------自信的阿米爾

從這個方陣中，我們可以看出阿米爾與爸爸的關(guān)系在移民美國之后發(fā)生了逆轉(zhuǎn)：在阿富汗時期，爸爸是自信的，占據(jù)絕對的主導(dǎo)地位，阿米爾則對自己的身份和行為充滿了焦慮，必須服從于爸爸；而到美國之后，阿米爾逐漸獨立起來，開始有勇氣堅持自己的立場和理想：他在上大學(xué)時選擇了英文作為自己的專業(yè)，而不是像爸爸期望的那樣去做醫(yī)生；他渴望異性，喜歡上了同在跳蚤市場工作的索拉雅，并且最終依靠自己的意志和魅力，得到了索拉雅的愛情，二人在爸爸臨終前結(jié)為伉儷。而來到美國之后的爸爸，則對生活充滿了不滿，他的金錢、家世和社會地位都不復(fù)存在：他只是在加油站當個小經(jīng)理，在美國的住所比在阿富汗時家里仆人的住所還要局促，而且還要做些收受廢品的營生維持生計。對于這一點尤其體現(xiàn)在他對俄國人的憎恨上——正是蘇聯(lián)入侵阿富汗剝奪了他曾經(jīng)驕傲的生活。然而與在阿富汗時期二人緊張的關(guān)系不同，來到美國后阿米爾與爸爸的關(guān)系逐漸調(diào)和，開始互相理解，爸爸也開始為阿米爾做出的那些他不能理解的決定喝彩。

阿米爾與爸爸這種關(guān)系的逆轉(zhuǎn)，一方面是時間的必然結(jié)果——少年終將壯年，而壯年必將老去；另一方面也是由空間即社會背景的轉(zhuǎn)換造成的。離開了阿富汗，阿米爾在空間上遠離他的罪惡，而相對于理性的爸爸，感性的他更適合美國這種無所謂階級和背景的社會：他終于得以擺脫阿富汗成人社會對他造成的身份認同的焦慮，他沒有像爸爸期望那樣選擇一份真正的男人應(yīng)該做的職業(yè)，也不懼別人的眼光娶了有人生污點的索拉雅，甚至最后還收養(yǎng)了一個哈扎拉人為養(yǎng)子。而爸爸雖然身在美國，卻依然在阿富汗移民的小圈子里享受著原有的名譽和聲望——至少他自己看重這些而且為這些傳統(tǒng)的規(guī)則所羈絆。

4 背叛與救贖的二元對立分析

讓我們最后粗略的套用一下格雷馬斯的語義方陣，談?wù)劙l(fā)生在阿米爾與爸爸身上背叛與成長的關(guān)系：

背叛---------救贖

成長----------焦慮

背叛/焦慮：在這個故事里，無論阿米爾還是爸爸，都曾經(jīng)背叛，而在這背后他們也都有過對自己身份認同的焦慮。這似乎是特定文化和社會帶給個體的一場宿命。對哈扎拉人充滿歧視的阿富汗社會和文化，逼著阿米爾和爸爸用“自殘”的方式切割與哈扎拉人的友情甚至親情，否則他們就要面對同族和同階層社會的拷問和不滿。阿米爾背叛了哈桑，“平復(fù)”了自己的焦慮；爸爸“偷走”了阿里的妻子，背叛了阿里，又終生未敢承認哈桑是自己的兒子，背叛了與哈桑的親情。可見爸爸對于自己普什圖人和父親的身份也深感焦慮，然而除了背叛，他別無選擇。

父子二人都陷入終生自責，正如拉辛汗所言：“沒有良心、沒有美德的人不會感到痛苦?！?/p>

背叛/救贖：還好，他們都找到了自我救贖的道路——“再次成為好人的路”。阿米爾在拉辛汗引導(dǎo)下是冒著生命危險重回故土，直面面目全非滿目瘡痍的家鄉(xiāng)，將身上的錢財和手表毫無保留的施舍給遇到的阿富汗同胞；然后再次面對當年曾經(jīng)侮辱過哈桑的阿瑟夫，所不同的是，這一次他選擇了勇敢面對，盡管最后被打的“體無完膚……但心病已愈。終于痊愈了?！保?79）阿米爾終于擺脫了心中的霧霾，收養(yǎng)了哈桑的兒子索拉博——雖然他是哈扎拉人。爸爸則一生行了很多善事。雖然父子二人都沒有機會向受傷害的人當面承認自己的錯誤，但亡羊補牢，為時未晚，他們總還是找尋到了令心靈不在負重的方法。

救贖/成長：救贖與成長是互為因果的關(guān)系：通過救贖，父子二人自我升華，成長為勇于擔當?shù)娜耍欢坪醭砷L才是救贖的前提——成長的時間考驗著人們回憶是否會磨滅，良心是否會忘卻——成長的經(jīng)歷賦予人們足夠的膽識和堅定的信念——成長的見識使人們放棄種族和宗教的偏見，拋卻所謂的社會地位和金錢財富，追求人性中真善美的一切。

如果說阿米爾經(jīng)歷了“自足—不足----追求自足---矛盾---救贖---自足”的人生階段，實現(xiàn)了具有普世意味的成長主題的話，那么爸爸則終生未逃脫種族和社會地位之類世俗規(guī)約的控制，他的一生幾乎更像一場由盛及衰的悲劇，這種悲劇似乎也映照了整個阿富汗民族和社會所經(jīng)歷的悲慘命運。

5 結(jié)語

綜上所述，《追風(fēng)箏的人》一書中錯綜復(fù)雜的父子關(guān)系可以通過二元對立原則和格雷馬斯語義方陣予以解讀，這種解讀為我們更好的理解這部小說的成功和現(xiàn)實意義提供了有效地途徑。

參考文獻

[1]方漢泉，“二元對立原則及其在文學(xué)批評中的應(yīng)用”[J]，《外語與外語教學(xué)》，2004年第7期。

[2]黃衛(wèi)星，“敘事理論中的‘語義方陣新探”[J]，《江西社會科學(xué)》，2008年第11期。

[3]卡勒德·胡賽尼著，李繼宏譯，《追風(fēng)箏的人》[M]。世紀出版集團，上海人民出版社，2006。

[4]錢翰、黃秀端，“格雷馬斯‘符號矩陣的旅行”[J]，《文藝理論研究》，2014 年第2 期。