武　靜

從女性意識(shí)覺(jué)醒看《魚缸》中少女的解放

武靜

英國(guó)電影《魚缸》，將15歲叛逆少女的青春瑣事連綴成一部現(xiàn)實(shí)主義力作。女主角米婭生活在壓抑破碎的單親家庭中，母親的新男友在一天清晨闖入了她的生活，米婭逐漸對(duì)這位新男友產(chǎn)生了愛(ài)慕，最后發(fā)展到不可挽回的地步。影片以平淡而連貫的情節(jié)鋪建少女從幻想走向現(xiàn)實(shí)的路程，反映了少女跨入成人世界的過(guò)程中夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)的慘烈碰撞。本文從劇情細(xì)節(jié)入手，試圖解讀導(dǎo)演安德里亞·阿諾德鏡頭下的世界，并從少女女性意識(shí)覺(jué)醒角度分析角色的蛻變。

一、“魚缸”里的少女——被壓抑的女性意識(shí)

整部電影的色調(diào)是微藍(lán)的，像極了一缸冰冷干凈的水，隔著屏幕都能聞到風(fēng)里的氯水味。影片一開頭就是女主角——15歲的米婭在一面藍(lán)色的墻壁前跳著蹩腳但卻熱情的街舞，少女的喘息和節(jié)奏感，強(qiáng)烈的Rap像是要溢出來(lái)。窗外是英格蘭的夏日，是泡在水里的夏日，一切都蒙上不合時(shí)宜的清冷。米婭練完舞從那個(gè)廢棄的公寓走出來(lái)，電影就像是手持DV跟隨米婭的腳步拍成的紀(jì)錄片，沒(méi)有對(duì)角色的過(guò)往進(jìn)行挖掘，只是展露她生活的一個(gè)片段，每個(gè)觀眾像是窺視少女成長(zhǎng)的陌生人。開頭短短十分鐘內(nèi)就以米婭昔日好友的留言交代她的友情危機(jī)，以街頭與同齡人的爭(zhēng)執(zhí)和母女姐妹間的爭(zhēng)吵勾勒出一個(gè)乖張叛逆的少女剪影。同時(shí)完成一組對(duì)社區(qū)狀況的掃視，展現(xiàn)了米婭所處環(huán)境的惡劣混亂。當(dāng)米婭獨(dú)處時(shí)，導(dǎo)演故意模糊了背景的聲音，將主角的喘息聲放大，感覺(jué)似有汽車從遠(yuǎn)處經(jīng)過(guò)或有路人絮絮低語(yǔ)，營(yíng)造一種仿佛置身水中的窒息感覺(jué)。加上導(dǎo)演故意為之的支離光線，讓人覺(jué)得米婭像一條被玻璃隔離的魚，觀眾以一個(gè)旁觀者的身份與少女一同被罩進(jìn)這個(gè)令人窒息的魚缸。

電影《魚缸》海報(bào)

米婭在與人發(fā)生沖突后，疾步走過(guò)一塊被鐵網(wǎng)圍起來(lái)的院落，這時(shí)她發(fā)現(xiàn)一匹被鎖住的瘦弱母馬。她試圖用磚頭砸爛鎖頭放走這匹可憐的馬，但被其主人發(fā)現(xiàn)，只好匆忙逃離。穿過(guò)混亂的街道和廉租房，米婭回到家中的第一件事是蹲下來(lái)?yè)崦抑械墓?，臉上露出了第一次微笑，但很快就被母親拉扯著頭發(fā)推開。母親在影片中幾乎一直扮演著一個(gè)“潑冷水”的角色，她嘲諷米婭的舞蹈；不會(huì)游泳的女兒趟入河里捉魚時(shí)，也只為她那件花了20磅的運(yùn)動(dòng)褲被打濕了而不滿；就算在米婭腳被割傷后，她也是一臉嫌棄。家中的妹妹也同樣是惡言相向，即使是愉快的出游，上一秒的和睦也會(huì)在下一秒戲劇化地轉(zhuǎn)變?yōu)樾乱惠喌目诮恰?/p>

米婭那破爛擁擠的廉租房里的家庭是她的魚缸，這個(gè)破落的小鎮(zhèn)是她的魚缸，她那稚嫩魯莽的軀殼是她的魚缸。日子單調(diào)無(wú)味，整日大步流星地徘徊在街頭，這時(shí)一位成熟英俊的男子闖入她這缸“死水”中——母親的新男友康納。在這個(gè)男性角色缺失的單親家庭里，米婭從未感受過(guò)父愛(ài)抑或關(guān)愛(ài)，但卻從一個(gè)陌生男子那里通通得到：他欣賞她的舞蹈，鼓勵(lì)她追求夢(mèng)想，在她熟睡后細(xì)心地為她脫去鞋子，甚至不時(shí)滿足她無(wú)理的要求，給了她從未覓得的溫情。

此時(shí)康納作為男性的形象高大有力，壓倒性地把米婭弱小的女性意識(shí)淹沒(méi)在自己獨(dú)特的魅力中，米婭此時(shí)還未覺(jué)醒，總是有意無(wú)意地挑逗康納。她明白自己對(duì)男性的誘惑，并也漸漸熟知如何應(yīng)用她身體的優(yōu)勢(shì)。她不自覺(jué)地將自己看作為男性的附屬，并希望得到康納的認(rèn)可。康納無(wú)疑是照進(jìn)米婭的魚缸里的一束光芒，她歡欣鼓舞地想要將自己融入這束光里。但在米婭徹底獻(xiàn)上自己身體后，康納匆忙地逃離了這對(duì)母女。米婭的世界好不容易亮了起來(lái)，一下子又被打回了黑暗，只是這缸水再也不能平靜。

二、少女的復(fù)仇——女性意識(shí)的覺(jué)醒

對(duì)愛(ài)情仍抱有希望的米婭找到康納，希望能夠挽回他的愛(ài)憐，但康納面對(duì)少女的表白只是沉默。米婭最后還是按捺不住心中的不解，偷偷闖入康納的家，卻在攝像機(jī)中發(fā)現(xiàn)了康納所拍攝的妻子與女兒的錄像。小女孩在錄像里唱著歌謠：一次兩次就夠了，這都會(huì)是徒勞。這無(wú)疑是在影射米婭與已有妻室的康納之間的意亂情迷只是“徒勞”。憤怒逐漸在年輕的眼眸中彌散開來(lái)，隨著米婭視線旋轉(zhuǎn)，女童存在的證據(jù)越來(lái)越清晰：一條紫色的蓬蓬裙，兒童玩具……憤怒、羞恥在軀體內(nèi)發(fā)了狂似地橫沖直撞，再加上偷喝的那罐啤酒，米婭失禁于康納家的客廳。在米婭眼中除了憤恨還有一種茫然無(wú)措的驚恐，這樣洶涌的驚恐源自心中神圣的父親形象的崩塌?？导{，這個(gè)米婭少女時(shí)代唯一一個(gè)正面有力的男性形象轟然倒塌，圈禁著米婭的魚缸破裂，水一下子流光了，米婭正如一條旱地上恐慌的小魚。堅(jiān)硬粗糙的現(xiàn)實(shí)硬生生地抵在米婭柔軟的鱗甲上，現(xiàn)實(shí)的骯臟卑劣從她的毛孔侵入，“失禁”成了唯一排出污垢的途徑。原來(lái)世上沒(méi)有可以拯救自己的騎士，一切不過(guò)是自己一廂情愿的幻想，現(xiàn)實(shí)終于照了進(jìn)來(lái)，壓在她女性意識(shí)上的石頭被掀了開來(lái)。

康納一家回家的聲響傳來(lái)，米婭慌張地逃離犯罪現(xiàn)場(chǎng)。就在同一條車道上，僅僅相隔兩幢房子，這個(gè)“美滿家庭”和闖入者被一同放入鏡頭，堪稱辛辣的嘲諷：一頭是背著妻子偷情的丈夫康納，一頭是背著母親偷人的女兒米婭。這時(shí)凱拉，康納的女兒穿著紫色的公主裙闖進(jìn)了憤怒的米婭的視線，就這樣凱拉成為了米婭向這個(gè)玩弄了母女兩人的男人復(fù)仇的完美工具。米婭這樣的行為雖說(shuō)是在極端絕望和憤怒下所做出的，但卻依舊荒謬。其實(shí)反觀現(xiàn)實(shí)，那些男性出軌受害者的復(fù)仇對(duì)象也往往是另外一個(gè)女性。就像影片中的少女與康納之間的力量對(duì)比一樣，米婭處于弱勢(shì)，復(fù)仇的對(duì)象也就在極速?gòu)?fù)仇的念頭驅(qū)使下被迫轉(zhuǎn)移到無(wú)辜的女孩身上。

米婭誘拐凱拉進(jìn)入房子背后的廣闊草地，夏日的繁盛草叢在斜陽(yáng)下鍍上一層秋色，只有那條穿城而過(guò)的河流有著夏日河流應(yīng)有的湍急。兩個(gè)女孩奔跑在略顯荒涼的草地上，一個(gè)來(lái)自富足美滿的工人家庭，一個(gè)來(lái)自貧窮破碎的單親家庭。導(dǎo)演在此處僅僅用了遠(yuǎn)鏡頭把兩個(gè)相差甚遠(yuǎn)的女孩放在同一幀畫面里，沒(méi)有配樂(lè)和特寫，只是以紀(jì)實(shí)的手法記錄這樣一出荒謬稚嫩的復(fù)仇。這場(chǎng)追逐戲中，米婭化身為強(qiáng)勢(shì)的女性的角色，當(dāng)然這是在狂怒的復(fù)仇情緒下引發(fā)的。在追逐過(guò)程中凱拉不慎掉入河中，在湍急的水流里瞬間消失了。這才更像是一場(chǎng)極速?gòu)?fù)仇。但米婭畢竟只是個(gè)感到被欺騙的憤怒少女，她也慌張了起來(lái)，好在女孩一番掙扎后探出了水面，米婭急忙將女孩拉上了岸。這場(chǎng)復(fù)仇終究在米婭向女孩伸手那一刻變?yōu)榱嗣讒I的自我救贖。當(dāng)米婭滿懷愧疚地將女孩送還到康納家附近時(shí)，康納以憤怒的父親身份在黑夜里追逐落荒而逃的米婭。此時(shí)米婭重新變回了那個(gè)被男性形象所控制的弱小女性，可這時(shí)她的戀父情結(jié)已然在丑陋的現(xiàn)實(shí)面前蕩然無(wú)存。米婭在生死面前放棄了情人的角色，也褪去一層無(wú)畏少女的瘋狂，重新拾起了女兒的角色，將自己從對(duì)康納的迷戀中掙脫出來(lái)，她的女性意識(shí)不再受錮于康納的形象。并以新的姿態(tài)吃下那一記來(lái)自康納作為父親的耳光。

少女的復(fù)仇本就是意料之外的，所幸的是沒(méi)有釀成完全的悲劇。這場(chǎng)復(fù)仇已近尾聲但卻是全片的高潮，并以一記黑夜中響亮的耳光結(jié)束。那一記耳光，打碎了她的春夢(mèng)，打斷了男性與她的鎖鏈。夢(mèng)醒，是該上路了。

三、少女的成長(zhǎng)——從女孩到女人

片中有一處細(xì)節(jié)便是米婭在家庭派對(duì)中，看到康納被豐腴的母親所吸引，便借著酒醉在母親的房間內(nèi)找化妝品，并試圖將自己打扮得性感。這隱秘的敘事是要揭露米婭被壓抑著的欲望，一種女性意識(shí)的萌發(fā)。因此，在康納引領(lǐng)米婭一家去河邊捕魚以及隨后的一系列接觸中，穩(wěn)重的父親和善解人意的朋友形象悄然形成，康納也在有意無(wú)意間對(duì)米婭進(jìn)行精神和身體的啟蒙。那一夜的性啟蒙后康納的逃離，并沒(méi)有使米婭獲得痛徹心扉的領(lǐng)悟：她和母親只不過(guò)是康納的玩物，所謂溫情之后他還是要回到妻兒身邊。在得知康納的真相后，那夜遺留下的成長(zhǎng)教育才算是完成了。復(fù)仇鬧劇后的第二天，米婭依然參加了那場(chǎng)應(yīng)聘舞者的面試，那是個(gè)昏暗的舞廳，米婭穿著寬松的連帽衫，卻也精心描繪好了妝容等待自己上場(chǎng)。當(dāng)她站上舞廳中央的圓形高臺(tái)上時(shí)，面試官希望她能夠穿更暴露一些的衣服，并要求她把頭發(fā)散開來(lái)，使她看起來(lái)更有女人味（康納也喜歡她把頭發(fā)散開）。她環(huán)視周圍的應(yīng)聘者，她們都衣著暴露，風(fēng)塵氣息濃厚。這原來(lái)不過(guò)是另一個(gè)魚缸，裝上艷麗的魚供外面的男人欣賞。米婭在那首低沉優(yōu)雅的“California Dreaming”的歌聲中昂著頭離開了舞廳，快步離開了這個(gè)漂亮的魚缸。在這場(chǎng)成長(zhǎng)教育完成之前，米婭一直將自己放在男性形象之下，她內(nèi)心那小小的女性意識(shí)的種子發(fā)的芽還不夠強(qiáng)壯。但此時(shí)她毅然地拒絕并轉(zhuǎn)身離開暗示了她內(nèi)心的女性意識(shí)的葉芽已經(jīng)成熟。

在情人和舞者夢(mèng)想都相繼破滅后，她第三次來(lái)到那匹白馬所在的院落，年輕的男孩依舊在那里。他告訴米婭，那匹馬已經(jīng)16歲了，老死了。一直擁有堅(jiān)硬外表的少女終于在這一刻釋放了積蓄已久的眼淚。也是在這一刻我們才明白，為什么米婭要冒著被混混騷擾的危險(xiǎn)“解救”白馬，那匹馬和米婭幾乎同歲，她們都被困在原地，同樣遍體鱗傷。白馬是極具象征意味的，它是西方話語(yǔ)中的雄性精神——雄壯有力，強(qiáng)大俊美，它代表一個(gè)女人對(duì)男性的崇拜與渴望，它的炫目偉岸無(wú)疑映射了米婭急缺的父親形象。然而，《魚缸》中的白馬是被禁錮的，它的孱弱與老態(tài)龍鐘讓束縛它的鐵鐐成為難以打破的魚缸。這匹馬的死象征著少女的新生，也是米婭對(duì)男性力量的迷戀的崩毀。影片中天空里恣意飛翔的狂亂的群鳥，玻璃箱里探頭探腦的倉(cāng)鼠，被活捉的在草地上快要窒息的魚，還有各種各樣似乎都有著慵懶的面容和身軀的狗，這些動(dòng)物和那匹白馬一樣零星地點(diǎn)綴著米婭內(nèi)心柔軟易受傷害的小小世界。這些動(dòng)物都像米婭一樣受到了現(xiàn)實(shí)的禁錮：鳥受錮于鳥群，倉(cāng)鼠受錮于箱子，魚受錮于穿腸而過(guò)的樹枝，狗受錮于繩索，白馬受錮于鐵鏈。白馬死后，米婭明白世間沒(méi)有能拯救她的騎士，只有靠自己才能搏得一片新天地。她決堤的淚水何嘗不是再一次的“失禁”，這次淚水洗滌之后，少女終于完成了化繭成蝶的蛻變。

康納在片中是個(gè)強(qiáng)勢(shì)的男性入侵者，而那個(gè)男孩則是干凈的男性力量，但這干凈的力量無(wú)法吸引米婭。米婭在男孩面前更顯強(qiáng)勢(shì)，男孩則有著不合年紀(jì)的羞澀。隨著自身意識(shí)覺(jué)醒，米婭也找回了自己，不再迷戀于強(qiáng)勢(shì)的男性形象，她最終還是選擇和男孩一起尋找獨(dú)立的生活。得知真相后，她對(duì)康納這個(gè)“父親”形象產(chǎn)生深深厭惡的同時(shí)，也向以前敵視的母親投去同情諒解的目光，并在與男孩乘車離開這座死氣沉沉的小鎮(zhèn)前，和母親妹妹三人一反平常地隨著米婭的CD跳起了一支溫暖難得的離別舞。這個(gè)家庭在一場(chǎng)鬧劇之后反而走向了一個(gè)新的開端。米婭的離去既是一段家庭經(jīng)歷的結(jié)束，也是另外一段新的開始。女孩成長(zhǎng)為女人，并重新審視了她作為女兒的角色，這就是屬于米婭的成長(zhǎng)和蛻變。

結(jié)語(yǔ)

影片最后，米婭與男孩坐上了那輛沃爾沃940，慢慢駛離這個(gè)巨大而又渺小的魚缸。她踏上了新的旅程，這看似解脫的良方，也不過(guò)是人們自己對(duì)生活的積極預(yù)期罷了。我們無(wú)從知曉那輛940駛向的是江河湖海抑或是另一個(gè)冰冷的魚缸。生活本就艱辛，似一缸冰涼而窒息的水將米婭包裹其中，而比這周遭的水更刺骨的是魚缸的邊緣——玻璃。米婭的鼻子撞到這層玻璃，撞碎了自己對(duì)康納的迷戀，撞碎了少女的懵懂愛(ài)情。正如片尾定格住的高飛遠(yuǎn)走的銀白色氣球，15歲的米婭的故事戛然而止。是時(shí)候跳起另一支舞了。

武靜，女，內(nèi)蒙古呼倫貝爾人，內(nèi)蒙古警察職業(yè)學(xué)院講師，碩士，主要從事政治理論方向研究。