《葡萄月令》為汪曾祺老先生最喜愛最自豪的作品，作者以清新疏朗的筆墨為我們描繪了種葡萄的過程、葡萄的成長過程，十二個月令一一寫來，每一個月令都是一首絕美的詩，正如作家徐卓人所說，“將葡萄這顆小小生命一月一月寫來，竟然寫出了一個生命的寧馨兒！”（《永遠的汪曾祺》）種葡萄的過程，也是作者與葡萄對話的過程——在寂寞時光中對人生的感悟。細讀此文，我們不難發(fā)現(xiàn)每個月令中都隱藏著作者辛勤的影子，無論是落雪時溫馨寧靜的葡萄窖，還是水氣泱泱的葡萄林，亦是收獲時色彩斑斕、琳瑯滿目的葡萄園，都有作者深情的目光的停留，這片美麗的風景的背后是一個心靈的境界。

筆者就《葡萄月令》一文與您共同解讀那蓬勃著生命，散發(fā)著詩意的葡萄園里隱藏著的汪老先生的形象。

一.勤勞、快樂、詩意的果農(nóng)

文章由沉睡的葡萄寫到葡萄入窖，作者津津樂道不厭其煩地介紹給葡萄上架、澆水、打梢、掐須、噴藥。在這四季輪回中，儼然一個地地道道的果農(nóng)，還是個專業(yè)的果農(nóng)，連葡萄上架時備的材料都精細準備。作者筆下的勞動雖繁雜但充滿快樂;雖艱辛，卻含有詩情;雖枯燥，但作者心中充滿溫情。

例如，請葡萄上架的時候“大家一起喊著口號，葡萄在眾人的努力下舒舒服服的，涼涼快快的上了架”，作者無疑是勞動中的一員，“哎，它起來了”這話語中幾多驚喜，幾多自豪，這是勞動的自豪、快樂。噴波爾多液，“太陽一曬，葡萄的葉子就變藍了?！贝笞匀痪拖袷且粋€魔術(shù)師，不斷地制造著驚奇。如此繁重的勞動中也有驚喜的發(fā)現(xiàn)。施肥如此艱辛的勞動，作者以大地為紙，以鐵鍬為筆，把枯燥的勞動演繹得豐富多彩，儼然把它當作藝術(shù)創(chuàng)作。

雖然文中作者沒有一個字提到自己，我們從一群群果農(nóng)中發(fā)現(xiàn)了一個最勤勞最快樂最溫情的身影，就是汪曾祺先生。

二.天真可愛又溫情脈脈的“老頭兒”

汪曾祺的“超級粉絲”被稱作“天下第一汪迷”的作家蘇北在《憶讀汪曾祺》寫道，“他有一種無可救藥的天真，容易對瑣碎的稚氣的事情發(fā)生熱情”。在《葡萄月令》一文中，字里行間洋溢著這種“無可救藥”的天真。細細讀來，這天真的背后充滿溫情?！捌咸押绕鹚畞硎求@人的。它真是在喝哎！”“它就從根直吸到梢，簡直是小孩嘬奶似的拼命往上嘬。”我們能夠想象出汪曾祺一定無數(shù)次的睜大好奇的眼睛，打量著這如孩子般充滿生命力的葡萄，這背后是對生命的禮贊和深沉的愛。“有人說葡萄不開花，哪能呢，只是葡萄花很小，顏色淡黃微綠，不鉆進葡萄架是看不出的……”汪曾祺對美是敏感的，他的一生都在追求美。他用一顆天真的心去追求生活中的美。俄國作家列夫·托爾斯泰曾說，“心靈純潔的人，生活充滿甜蜜和喜悅。”然哉！然哉！“哦，下了果子，就不管了？人，總不能這樣無情無義吧?！边@純真的話語背后是樸素的良知。

生活中的汪曾祺是孩子們的朋友，孩子們會親切地稱他“老頭兒”。讀其文品其人，我們更深切體會到羅曼·羅蘭的一句話——“知識和世故不同，真有學問的人往往是很天真的?！蓖粼鞯奶煺鎭碜孕撵`的和諧，汪曾祺的溫情來自內(nèi)心的圓融。

三、說常語的高僧——高超的語言藝術(shù)家

《葡萄月令》一文在初讀時，很多讀者是不喜歡的，尤其是學生。理由是平淡無味，然而這正是“汪式語體”的特色，我們辜負了汪老先生“苦心經(jīng)營的平淡”，汪曾祺曾這樣談論自己的創(chuàng)作“我是希望把散文寫得平淡一點，自然一點，‘家?！稽c的……”（《〈蒲橋集〉自序》）深讀此文，清新散淡中充滿雅致。作者亦是一位善打常語的高僧。

“下過大雨，你來看看葡萄園吧，那叫好看！白的像白瑪瑙，紅的像紅寶石，紫的像紫水晶，黑的像黑玉。一串一串，飽滿、磁棒、挺括，璀璨琳瑯。你就把《說文解字》里的玉字偏旁的字都搬了來吧，那也不夠用呀！”作者真的把玉子旁的字搬出了不少，作者又像一位丹青妙手為我們描繪了豐收時的果園琳瑯滿目、璀璨奪目的繽紛世界，帶給我們視覺上的享受。當然這樣的語言并不多，文中更多是看似平淡的話語，例如：

“一月，下大雪。

雪靜靜地下著。果園一片白。聽不到一點聲音。

葡萄睡在鋪著白雪的窖里?！?/p>

全是短句，每一句單獨讀起來很是平常，但放在一起營造出一種詩意的寧靜，一種詩意的溫馨。

“雪化了，土地是黑的。

黑色的土地里，長出了茵陳蒿。碧綠?！弊髡呦褚粋€生命記錄家，用色彩的變化詩意的記錄生命的萌發(fā)，蔓延與律動。讓讀者體會到生命本身就是一首絕美的詩。

汪老說，語言本身是藝術(shù)?！镀咸言铝睢芬晃闹械恼Z言是有聲有色有形的?？此破降瓍s淡出了詩意，淡出了畫意，淡出了雅致。淡不是無味，是原汁原味，這是本色語言技巧的高妙運用。正如汪老先生自己所說，“語言的美不在于一個一個句子，而在于句與句之間的關(guān)系?！边@平常的一個詞一句話，痛癢相關(guān)，互相映帶，因此他的文章姿勢橫生，氣韻生動。無怪乎作家蘇北說“他將美推向了極致”。（《憶讀汪曾祺》蘇北）

汪曾祺的散文中常常引用古代典籍：《炒米和焦屑》中引用《板橋家書》;《端午的鴨蛋》引用袁枚的《隨園食單》;《文游臺》中引用《履園叢話》……本文作者引用了《圖經(jīng)》《說文解字》可謂是信手拈來，真是于平淡中見奇崛。汪先生晚年論語言：“我以為語言最好是俗不傷雅，既不掉書袋，也有文化氣息?！保ā稇涀x汪曾祺》）他本人在寫作中亦如是追求?！镀咸言铝睢分凶髡卟捎酶呱摮ＵZ，這位語言大家的功底真是了得。

四、寧靜淡泊、達觀飄逸的雅士

本文寫于1958年，是時因為“劃右派的指標未完成”，作者是“補課”補上去的右派，下放張家口沙嶺子農(nóng)業(yè)科學研究所勞動。

此文，沒有怨天尤人，沒有撕心裂肺，沒有死去活來。讀者感受到的是勞動的快樂，生活的詩意，生命輪回中的喜悅與平淡。在受到莫大屈辱時，仍能發(fā)現(xiàn)生命的喜悅和詩意，我們不禁要問這是怎樣的人？大女兒汪明曾寫道：“當年因為當了‘右派’，他被下放到張家口地區(qū)的那個農(nóng)科所勞動改造。在別人看來繁重單調(diào)的活計竟被他干得有滋有味、有形有款。一切草木在他眼里都充滿了生命的顏色，讓他在浪漫的感受中獨享精神的滿足?！保ā独项^汪曾祺——我們眼中的父親》）

汪曾祺在他后來的文章中寫道：“一個人，總應該用自己的工作，使這個世界更美好一些，給這個世界增加一點好東西。在任何逆境之中也不能喪失對于生活帶有抒情意味的情趣，不能喪失對于生活的愛?！保ā段业氖澜纭吠粼鳎?/p>

汪曾祺曾說他最喜歡氣質(zhì)接近自己的作家如契訶夫，喜歡他對生活的痛苦的思索和一片溫情。是的，這個一生都在努力追求美，傳遞溫情的“老頭兒”如此豁達、如此淡泊。他用如此的胸懷與志趣為我們呈現(xiàn)了至情之文、至美之文。

在中國的歷史長河中總有那么一群人，再艱難也不丟掉文人應秉承的人性良知和美，困苦中做雅事，寫雅文，尋雅趣，做雅人，一顆豁達樂觀的心把一串串寂寞的日子打磨得熠熠生輝超凡飄逸。

“幽靜自能外見現(xiàn)，高懷獨出世間癡?！保ɑ莺椋┩粼鬟@個可愛的“美食家”、高超的語言藝術(shù)家、把寫作當做生命的“老頭兒”，他“好似一泓水，……澆著了菜菜青了，灌著了樹樹綠了，或者浸活了種子長出了莊稼，甚至什么都沒潤澤只自個兒活潑出一曲天籟，都順其自然?！保ɡ钅旧妒兰o絕唱汪曾祺》）汪老先生斯人已逝，但他以非凡的學識、飄逸的情懷為我們精心呵護的那片葡萄園永遠綠意盎然、搖曳生姿。那園中的葡萄早已不再是調(diào)皮的孩子，她已幻化成美麗的仙子，一次次引領(lǐng)我們抵達心靈的凈土。

桑苗，教師，現(xiàn)居江蘇邳州。