康磊

曾經(jīng)我是縣里一所名校中有點名氣的老師。那年，我被抽調到偏遠的農村寄宿制學校去任教，那兒的學生多半是留守孩子。分班時，學校實行抓鬮制，很不幸，我“抓”來了一個問題學生特別多的班。第一次摸底考試就給了我重重一擊：我們班的平均成績排在學年倒第一。領導曾語重心長地說：“康老師呀，你的任務挺重啊！”對此，我很是煩惱。

為了提高學生的成績，我和他們約好：每天五點到六點之間的一小時要上晚自習，這是比其他班多上的。第一天，小張沒來；第二天，唯一缺席的還是小張；第三天，還是沒有看到小張的身影。盛怒之時，我心中充滿了失望和委屈：為了多上這節(jié)課，我吃不上晚飯，就連上幼兒園的孩子都得找人接，可是還是有人不明白我的苦心！

“他一定是去‘Boss了，要不就是去‘滾石了，這兩個網(wǎng)吧離我們學校都不遠。”學生的提示更增添了我的憤怒，竟敢對我的三令五申置若罔聞，對小張，我一定要嚴懲。他曾辯解過，說去圖書館了。我知道他以前因為去網(wǎng)吧被父親暴打，我無法相信他的話，我要給他點顏色看看，我把他從第一座串到了最后一座。

我在充分行使自己權力的時候，內心確實產(chǎn)生了片刻的痛快。不過，很快我的內心又滿是失落。因為接連兩天，小張都沒有來上學。后來，小張的家人把他送來了，從他家人那里我才知道，這幾天小張病倒了。

有形的病痛很快會痊愈，可無形的傷痕也許會相伴一生。之后小張變得很消沉，話很少。為了提高他的積極性，我想把座給調回來，可他說不用了，坐后面挺好。慢慢地，他和那些不學習的孩子打成一片，這回可真是經(jīng)常去網(wǎng)吧了，成績也越來越差，他的家人對他也是無可奈何。我也曾找他談過話，可總覺得走不進他的內心。

半年之后，小張輟學了，聽人說去了技校。到最后離開班級的那一刻，我也不知道缺席的那幾天他是否真的去了圖書館。不過，對我和他來說，這一切已沒有任何意義，他的人生軌跡已發(fā)生了變化。而我的內心也被這種對待學生的武斷與粗暴折磨著，可礙于老師的面子，我沒有在他離開之時向他說聲對不起。

班級學生的成績漸漸提高了，班上那些好動、不愛學習的孩子轉學的轉學，輟學的輟學，班級成了我想要的樣子。我又得到了領導的表揚，可我卻開心不起來。櫥窗宣傳欄里醒目的大字“優(yōu)秀教師”一閃而過，沒有人會在意，就連我自己都快忘記了。

每個孩子都是一朵含苞待放的花，那時的我卻沒有用那雙溫柔的手助其成長和開放，而是以盛氣凌人的姿態(tài)殘殺了它，打碎了它綻放的美夢。此時此刻，我真的好想說：“孩子，你在他鄉(xiāng)還好嗎？”此時此刻，我真的更想說：“孩子，‘對不起，我錯了！”如果說，我的蠻橫傷了你的心，傷了你那滿懷憧憬的心，那么，你的沉默和離開也打碎了我那狹隘、冷硬的心，讓我懂得了應該如何去做一名真正的好老師。