給領(lǐng)導(dǎo)看病,可能會(huì)有一些好處。若是能促進(jìn)醫(yī)療事業(yè)的發(fā)展,那當(dāng)然是極好的事情。不過,也可能有更大的風(fēng)險(xiǎn):政治這事兒,畢竟超出了醫(yī)學(xué)的本分,超出了醫(yī)學(xué)的掌控。這是一個(gè)民國高官與醫(yī)界的小故事。
1910年,耶魯大學(xué)畢業(yè)的第一位華人醫(yī)學(xué)博士,顏福慶,來到長沙行醫(yī)。顏福慶很想創(chuàng)辦一所醫(yī)科學(xué)校,但是苦于缺少支持。
有一天,機(jī)會(huì)來了。
湖南督軍譚延闿得了重癥,高熱不止。請(qǐng)了各路醫(yī)生施治,都沒怎么見效。最后,抱著試試看的態(tài)度,請(qǐng)顏福慶上門。顏福慶診察一番,發(fā)現(xiàn)哪里是什么疑難雜癥啊,就是醫(yī)學(xué)生入門級(jí)疾病:“大葉性肺炎”。不過,他也沒多說什么,開了些對(duì)癥處理的藥物,便起身告辭。第二天,譚的熱度就退了,之后很快痊愈。譚延闿對(duì)顏福慶大為贊賞。
這件事上,顏福慶算是“l(fā)ucky dog”:幸運(yùn)地出現(xiàn)在疾病的愈合期。多年后,顏福慶回憶說:“大葉性肺炎,到第八天就會(huì)自動(dòng)痊愈,這是醫(yī)學(xué)常識(shí),我并沒用什么特效藥?!眮淼迷绮蝗鐏淼们桑鋵?shí)很多“名醫(yī)”都是這樣成名的。不過,顏福慶倒是借此機(jī)會(huì)向譚延闿提出創(chuàng)辦湘雅醫(yī)學(xué)專門學(xué)校的請(qǐng)求,獲得鼎力支持。
這應(yīng)該算是高官知恩圖報(bào)的小故事吧。其實(shí),顏福慶還幫助過“超級(jí)大領(lǐng)導(dǎo)”。
顏福慶在湘雅學(xué)校辦起之后,當(dāng)上了校長,同時(shí)兼任湘雅醫(yī)院副院長。有一天,一位年輕的圖書館管理員求見顏福慶。這位男青年的妻子產(chǎn)后患病,無錢醫(yī)治,想入住湘雅醫(yī)院所設(shè)的慈善免費(fèi)病房。顏福慶同意了。男青年的妻子得到了免費(fèi)治療。
男青年,就是毛澤東;當(dāng)時(shí)的妻子,就是楊開慧。后來,1956年,毛澤東在北京宴請(qǐng)知識(shí)分子代表,顏福慶也是座上賓,就一起喝了酒。當(dāng)毛談起此事,顏福慶早已記不起:他幫過太多的人。
不過,顏福慶并沒有因?yàn)榇耸?,得到什么個(gè)人的好處。
1966年文革一開始,八十高齡的顏福慶照樣被戴上高帽游街。
·節(jié) 儉·
顏福慶算是中國醫(yī)學(xué)史上最牛的辦學(xué)者,辦醫(yī)科學(xué)?!俺砂a”。他不只創(chuàng)辦了湘雅,他還是上海醫(yī)學(xué)院的創(chuàng)辦者。而上海醫(yī)學(xué)院的前身,是中央大學(xué)醫(yī)學(xué)院。顏福慶曾擔(dān)任中央大學(xué)醫(yī)學(xué)院的院長。不過,下面這段故事,跟顏福慶沒直接關(guān)系,跟顏福慶在中央大學(xué)的上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)——段錫朋有關(guān)系。
段錫朋是什么人物?他是五四運(yùn)動(dòng)的總指揮。五四運(yùn)動(dòng)中,率眾火燒趙家樓、痛打章宗祥的學(xué)生領(lǐng)袖,就是他。
段錫朋是民國官員中出名的“苦行者”。用現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)術(shù)語來說,就是個(gè)“苦逼”。
話說段錫朋任中央大學(xué)校長一共也沒兩天,而且是相當(dāng)悲催的一段經(jīng)歷。1932年6月,中央大學(xué)的學(xué)生鬧學(xué)潮,要求派知名學(xué)者擔(dān)任校長。而當(dāng)時(shí)國民政府行政院卻偏偏決議派政府官員段錫朋代理校長。6月28日,段錫朋乘小車到中央大學(xué)就任,當(dāng)場被大學(xué)生擄走圍毆。據(jù)說當(dāng)時(shí)場面慘不忍睹,段校長所穿的長衫被學(xué)生撕成碎片。(以學(xué)生運(yùn)動(dòng)起家的段錫朋,怕是怎么也想不到會(huì)被學(xué)生群毆吧。其實(shí),玩“民粹”的人,很多最終都被“民粹”玩)
段錫朋就是這么一個(gè)有些悲劇色彩的人物。在民國中后期,他依然長期擔(dān)任“高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部”。段錫朋在群眾中的口碑不錯(cuò)。他的口頭禪是“老百姓也得活得了??!”,特別愛惜老百姓的血汗錢。1948年,段錫朋病重。以他的級(jí)別,可以住頭等病房,可他堅(jiān)決住三等病房。他病危搶救時(shí)使用了氧氣。那時(shí)的氧氣需要進(jìn)口。他醒來后,吩咐醫(yī)生:“外匯,少用一點(diǎn)!”在場者無不動(dòng)容。
段要是晚生個(gè)幾十年,他的事跡肯定上新華社——《高干患者的好榜樣》……
·捐 贈(zèng)·
咱們還是再回到顏福慶。
顏福慶不但辦醫(yī)科學(xué)?!俺砂a”,辦醫(yī)院也“成癮”。顏福慶一生創(chuàng)辦的最大的一家醫(yī)療機(jī)構(gòu),就是上海中山醫(yī)院。
雖說中山醫(yī)院是公立醫(yī)院,可是在百業(yè)待興的三十年代初,辦醫(yī)院是非常艱難的事情,絕非大領(lǐng)導(dǎo)一句話就可以解決(雖然當(dāng)時(shí)國民政府的無數(shù)大領(lǐng)導(dǎo)都很支持)。最大的麻煩,就是缺錢。中山醫(yī)院籌委會(huì)四處化緣。
我在檔案史料中,發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)有一筆來自浙江省政府的捐款,兩萬塊大洋。這在當(dāng)時(shí)算很大一筆錢了。
這筆捐款,由民國浙江省政府主席張難先批準(zhǔn)。
其實(shí),張難先可不是一個(gè)財(cái)大氣粗、出手闊綽的大員。他在管理國家財(cái)產(chǎn)方面,相當(dāng)“摳門”。1931年,當(dāng)時(shí)的政府大佬蔣介石回浙江老家探親,路過杭州時(shí),發(fā)表演講。但是,蔣介石的演講,被張難先打斷。張難先當(dāng)場掏出之前宋美齡在杭州游玩賬單共計(jì)13780元,言明浙江省府不會(huì)埋單,一定要求蔣介石付賬,搞得老蔣很沒面子。
后來,張難先離任時(shí),杭州城街道兩旁的老百姓,家家戶戶門口擺上一盆清水一面明鏡、含淚相送,這在近現(xiàn)代史上是少有的。
就是這樣一個(gè)為了公家的一萬多塊錢跟蔣介石較勁的“摳門”的清官,一下子慷慨地批準(zhǔn)捐給上海中山醫(yī)院籌備會(huì)大洋兩萬元。他可不是拿了回扣,那是一種支持慈善、支持醫(yī)學(xué)的信念。
·新 聞·
其實(shí),并不是所有人都像張難先那樣對(duì)蔣介石一點(diǎn)也不客氣。
大部分人,對(duì)“國家首腦”還是有相當(dāng)?shù)淖鹁春涂蜌獾?,顏福慶也不例外。
1936年12月,西安事變中,蔣介石從住所倉皇逃離,翻墻時(shí)摔壞了身子。由于身心受損,在西安事變之后,蔣介石決定休養(yǎng)一下,隨便檢查一下身體。到哪里住院療養(yǎng)呢?就選定了當(dāng)時(shí)剛剛建成試運(yùn)行、條件甚好的上海中山醫(yī)院。
蔣介石在中山醫(yī)院那幾天,估計(jì)可把顏福慶等人給累慘了。大家伙鞍前馬后地伺候著,請(qǐng)當(dāng)時(shí)的頂級(jí)專家給蔣介石做了除婦科以外的所有檢查,還給他拔了幾顆牙。
問題就來了。大伙會(huì)問我:“你怎么知道這樣詳細(xì)?難道你太爺爺是潛伏在蔣介石身邊的地下黨?”當(dāng)然不是。當(dāng)時(shí)全中國都知道,因?yàn)?,?bào)紙上寫著呢。
從蔣介石入住中山醫(yī)院的那一天起,上海灘的《申報(bào)》就有新聞報(bào)道,而且也不是什么頭版頭條,是第九版,牙膏廣告的旁邊。
是的,國家元首的住院新聞,在第九版。
·紅 包·
我查閱史料和老蔣日記,也沒發(fā)現(xiàn)蔣介石本人對(duì)報(bào)道他入院的八卦新聞?dòng)惺裁床粷M。
但也不是所有人都能容忍報(bào)紙的八卦。中山醫(yī)院第三任院長沈克非就是一個(gè)。
我一直認(rèn)為,沈克非一定為蔣介石看過病。因?yàn)椋箲?zhàn)前,沈克非擔(dān)任南京中央醫(yī)院的外科主任、副院長;而抗戰(zhàn)中,沈克非又擔(dān)任過重慶中央醫(yī)院的院長。不過,見諸報(bào)端的,只有沈克非給民國時(shí)期另外一位大領(lǐng)導(dǎo)領(lǐng)導(dǎo)汪精衛(wèi)治病的故事。
而最讓沈克非惱火的報(bào)道,恰恰就是關(guān)于這次他給汪精衛(wèi)治病的報(bào)道。
1936年11月1日,汪精衛(wèi)參加國民黨六中全會(huì)代表合影時(shí)遇刺,面腹中彈(那時(shí)汪精衛(wèi)還不算漢奸,是正兒八經(jīng)的國家領(lǐng)導(dǎo)人)。沈克非乘救護(hù)車飛馳急救。報(bào)紙將沈克非說得很神:沈克非在局麻下,三下五除二就取出了汪精衛(wèi)太陽穴旁的子彈,沒幾分鐘就完成手術(shù)。
當(dāng)時(shí),報(bào)紙是這樣記載的:“術(shù)畢,沈克非云:汪先生好了。汪氏睜開雙眼,與陳(陳璧君,汪的老婆)說粵語,繼又對(duì)沈云:沈大夫很吃力嗎?沈云:沒有什么。汪又云:謝謝沈大夫的高術(shù)!沈頗得意,送汪回房...”
沈克非確實(shí)得意了幾天,但好景不長。當(dāng)月25日,報(bào)紙就刊登消息說,汪精衛(wèi)送沈一千塊錢。沈克非聞?dòng)嵄┡?,第二天通過中央社發(fā)了聲明:老汪確實(shí)想送我錢,但我拒了老汪的錢,只收了塊寫有“拯危起廢”的匾。(說句題外話,民國領(lǐng)導(dǎo)人給醫(yī)務(wù)界題詞,都喜歡“起廢”兩字,蔣介石給中山醫(yī)院題詞是“振槁起廢”)
民國,蘊(yùn)藏于各類八卦之中的媒體監(jiān)督,無微不至。
好了,故事就講到這里吧。那么,我們從故事里感悟到什么?
每個(gè)人都會(huì)生病,高官也不例外。每個(gè)時(shí)代,每個(gè)國家,生病的高官都會(huì)得到不同程度的高端照護(hù),這很正常。
但是,需要注意的是,我們的前人們,在設(shè)立有慈善醫(yī)療的前提下,才建立了高端醫(yī)療。毛主席年輕時(shí)都受到過慈善醫(yī)療的幫助,不是嗎?若是一個(gè)國家,在建立起有效的慈善救治體系之前,就先建立了發(fā)達(dá)的高端醫(yī)療服務(wù)體系,那就有些問題了。畢竟,我們的前人都還不敢這么干。您說,是這個(gè)道理不?
給領(lǐng)導(dǎo)看病,可能會(huì)有一些好處。若是能促進(jìn)醫(yī)療事業(yè)的發(fā)展,那當(dāng)然是極好的事情。不過,也可能有更大的風(fēng)險(xiǎn):政治這事兒,畢竟超出了醫(yī)學(xué)的本分,超出了醫(yī)學(xué)的掌控。
醫(yī)學(xué)的本分,是給予,而非索取。至于高官們?cè)覆辉敢鉃獒t(yī)學(xué)事業(yè)的發(fā)展盡一份力量,全看他們的修養(yǎng)與好惡吧。
醫(yī)生自己要做的就是,放平心態(tài)。
診室里,你的面前,不是領(lǐng)導(dǎo),只是病人。