文/一渡
對自尊的啟蒙
文/一渡
我心中的孫少平,是個“講究”人,在平凡的人生境遇中,對自己的精神世界仍一絲不茍。和他相比,那些盛氣凌人的“成功人士”卻大多活得像個動物。
我想談談《平凡的世界》這本書。
一開始,孫少平是個連“丙”菜都吃不起的窮困的農(nóng)村學生;書的結(jié)尾,孫少平是個身有殘疾的普普通通的煤礦工人。從頭至尾,孫少平都沒有能夠脫離所謂的“社會底層”??墒菚r至今日,每每想起《平凡的世界》,想起孫少平這個平凡的人,這個人物身上的自尊都令我汗顏。
初中時讀到一篇文章《早晨從中午開始》。工農(nóng)兵大學生出身的父親對這句話無限感慨,認為概括了一代人的人生軌跡。我卻被路遙創(chuàng)作《平凡的世界》時的各種準備工作所吸引。原來為了寫一本長篇小說,要在一個荒郊野外獨居數(shù)年;要通讀十年間的報紙,記錄各種事件,翻閱報紙直到手指被磨得露出毛細血管。這些聽起來艱苦以至于荒謬的事情,對我卻有著巨大的感染力。直到今天,我仍然對這種被王小波描述為“反熵過程”的、人對于某一事物不合常理的執(zhí)著,有著莫名其妙的好感。
高中時終于讀了這本書。
坦率地說,這本書有很多我不喜歡的地方:作者強加在人物身上的褒貶之詞;書中沒有一段善終的感情等??墒沁@本書卻最終吸引著我,也改變了我。這是因為它有個引人入勝的開頭;更重要的是,它教我認識了一個平凡人的自尊。
孫少平在物質(zhì)生活上是窘迫的,在精神上是寂寞的(田曉霞只是作者的一廂情愿)——但我從來沒有在生活中見到任何一個人,能夠像他這樣認真的對待自己的精神世界。
這些年來,我莫名奇妙的來到一個高尚的地方,做著深奧的學問,身邊充滿著各種聰明或者自命不凡,或者二者兼而有之的人。偶爾回到故鄉(xiāng)的親人中,短暫地享受著由于信息不對稱而帶來的莫名的崇敬和優(yōu)越感,似乎自己很有成就。但一想起孫少平,就如夢醒一樣驚悟到自己精神家園的荒蕪和貧乏。
我心中的孫少平,是個“講究”人,在平凡的人生境遇中,對自己的精神世界仍一絲不茍。和他相比,那些盛氣凌人的“成功人士”卻大多活得像個動物。
儒家講“慎獨”,是在沒有監(jiān)督時的道德自律。而孫少平的精神追求,也是在無人欣賞的情況下的個人選擇。他的周圍不是一個能夠欣賞和獎勵他的這種追求的環(huán)境;他也沒有如許多“愛書之人”那樣如孔雀般陶醉于自己的才情,展示自己的品味;他甚至不是因為專業(yè)上的純粹的熱愛而去學習。他對精神世界的一絲不茍,僅僅是因為他把自己當作一個高貴的人,來由衷地尊敬和愛戴;而不是把自己當成個動物,潦草對待;或者當成某個社會角色:“白領(lǐng)”、“×總”,從這些角色中尋求比上不足比下有余的成就感。
這樣的態(tài)度比任何話語都有力量,這樣一個高貴的普通人比任何社會角色都更令人心悅誠服。社會上流行著用一個人的社會地位來判斷他的質(zhì)量;我身邊也不乏動輒對他人的“成就”或“品味”作褒貶之辭的朋友。我總覺得我無法與他們?yōu)槲?,無法接受這樣的價值,因為我見識了孫少平這樣的人,我更相信這樣的人的存在。
我對自己的種種一直都不甚滿意。但《平凡的世界》教給我的,是為數(shù)不多讓我為自己感到驕傲的地方?!镀椒驳氖澜纭肥且槐疚以敢庾屛乙院蟮暮⒆幼x的書。
在這個平凡的世俗世界,人可以獨立于成敗,獨立于世俗的價值評判,獨立于他人的褒貶臧否,而自己尊重自己,做個高貴的人。