視點(diǎn)

本期雜志下廠印刷時(shí)，微信上滿屏有關(guān)柴靜與霧霾的爭(zhēng)論。相比之下，文學(xué)對(duì)公共事件的介入能力似乎要弱了許多。我們也許可以說(shuō)，文學(xué)關(guān)乎永恒。但我們的作家，總要對(duì)這個(gè)時(shí)代的主要問(wèn)題發(fā)出自己的聲音。正因?yàn)榇?，我們才能從《金瓶梅》中讀到明朝時(shí)中國(guó)人的生活與關(guān)切，才能從巴爾扎克、托爾斯泰、狄更斯的筆下了解那一時(shí)代那一國(guó)度普通人的生活與關(guān)切。假設(shè)二百年后，我們的后人，讀到我們這一時(shí)代的文學(xué)作品，卻讀不到當(dāng)下的生活，不知道霧霾曾如何在這片土地上空肆虐，是否是這一代作家的失職？

說(shuō)說(shuō)本期雜志。本期的小說(shuō)，如果按往常的說(shuō)法，大抵是一組先鋒小說(shuō)。我們選擇這樣一批小說(shuō)在同一期發(fā)表，卻是基于另一種的文學(xué)精神——?jiǎng)?chuàng)新。但我們更愿意將這一組小說(shuō)稱(chēng)之為“探索小說(shuō)”。先鋒意味著在了無(wú)人跡的荒原上做開(kāi)拓者，而探索的姿態(tài)相對(duì)要樸素許多，低調(diào)許多。鬼金的小說(shuō)有著強(qiáng)烈的表現(xiàn)主義味道，他以往的小說(shuō)冷硬執(zhí)拗，而這篇《星期六撲克》，將作家內(nèi)心的隱痛和廣闊的社會(huì)隱痛做了有效勾連，讓小說(shuō)更加寬闊；自汶川大地震后，生活在震區(qū)，經(jīng)歷過(guò)5·12地震的安昌河一直在探索人心中的余震?！短m梅會(huì)》寫(xiě)的就是這樣的余震，但這余震，由恨而始，卻關(guān)乎救贖與寬?。幌鄬?duì)出生于70后的鬼金和安昌河，年輕的陳思安更加無(wú)所顧忌，作家打破小說(shuō)創(chuàng)作的禁忌，《接下來(lái)，我問(wèn)，你答》由純形而上的對(duì)話組成小說(shuō)，讀來(lái)卻深刻而有趣。

本期可看點(diǎn)甚多，蔡崇達(dá)的散文《母親的房子》從母親執(zhí)著蓋房的經(jīng)歷，生動(dòng)地刻畫(huà)出了母親的形象，母親的愛(ài)情。而從作者母親的身上，我們看到的是眾多中國(guó)母親的品質(zhì)；黃怒波的散文《企業(yè)家的精神與虛無(wú)主義》指出了中國(guó)企業(yè)家的精神頑疾，不乏洞見(jiàn)，也拓展了散文的邊界。歐陽(yáng)江河的長(zhǎng)詩(shī)《鳳凰》手稿是詩(shī)與書(shū)法堪稱(chēng)完美的結(jié)合；江耶的敘事長(zhǎng)詩(shī)《小麥青大麥黃》真摯感人；“十博士點(diǎn)評(píng)小學(xué)生詩(shī)歌節(jié)獲獎(jiǎng)作品”，讓大博士和小學(xué)生對(duì)話，別開(kāi)生面。小說(shuō)家、散文家、詩(shī)人、編者，大家都在探索，對(duì)新的事物葆有好奇。而文學(xué)，在某種程度上來(lái)說(shuō)，正是源于我們對(duì)這世界的好奇心。