◎趙大河

以河流命名的童年（下）

◎趙大河

8.闖禍

我上學(xué)不是一個(gè)省油的燈。有一次和三個(gè)小伙伴一同逃學(xué)，想找個(gè)隱蔽的地方去玩，就來(lái)到了貨運(yùn)站，爬上一節(jié)沒(méi)有車(chē)頭的車(chē)廂。我們?cè)诶镞呁孢^(guò)家家游戲，不知不覺(jué)天色已漸漸變暗。突然車(chē)廂震動(dòng)了一下，我們才從游戲中回過(guò)神來(lái)。這震動(dòng)讓我們感到恐懼。我們還沒(méi)弄清楚是怎么回事，車(chē)廂竟然緩緩移動(dòng)起來(lái)。車(chē)輪與鐵軌摩擦的聲音從腳底傳上來(lái)，給人的感覺(jué)是大地在震顫。車(chē)廂走了。不知是誰(shuí)叫一聲，我們開(kāi)始往下爬，只有小山爬了下去。車(chē)廂走得越來(lái)越快，我們都不敢下了。我們的心揪著，不知道自己會(huì)被拉到哪里。我們看到小山哭著喊叫：停下，停下——火車(chē)并沒(méi)聽(tīng)他的，而是越走越快，將他遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了后面。我想他應(yīng)該像父親那樣喊“軋死人了，軋死人了”，火車(chē)說(shuō)不定就停下來(lái)了。這個(gè)笨蛋！

有一次，父親領(lǐng)著我，在輾子山收了兩大筐雞蛋，要趕傍晚的火車(chē)回免渡河。站上人并不多，但雞蛋怕碰，父親就等別的乘客都上去后，才將一筐雞蛋弄上火車(chē)。父親去抱另一筐雞蛋時(shí)，火車(chē)開(kāi)動(dòng)了。父親抓住扶手，要將火車(chē)拽住，不讓它走。但火車(chē)哪里拽得住，他跟著火車(chē)跑了幾步，眼看火車(chē)越來(lái)越快。他就大喊：“軋人啦，軋死人啦——”信號(hào)員急打信號(hào)，火車(chē)剛攢勁要跑，又喘著氣停了下來(lái)。站臺(tái)上的工作人員飛快地跑上來(lái)問(wèn)：在哪兒？哪軋死人了？父親抱起地上那筐雞蛋放車(chē)上，又將我抱上車(chē)，他笑著說(shuō)：差點(diǎn)軋住我了。工作人員很快就看出了名堂，他們看看父親的兩筐雞蛋，再看看我——一個(gè)這么小的女孩上不去火車(chē)也夠麻煩的，加上父親誠(chéng)摯的笑容，他們沒(méi)再說(shuō)什么，關(guān)上車(chē)門(mén)，給火車(chē)一個(gè)信號(hào)，火車(chē)又重新起動(dòng)了。這就是父親將火車(chē)叫停的故事。

小山?jīng)]將火車(chē)叫停，只好回去報(bào)信，說(shuō)我們被火車(chē)?yán)吡?。父親那樣從容鎮(zhèn)定的人，也慌了神，拉上兩個(gè)叔叔要去下一站找我們。下一站離免渡河幾百里，只能坐火車(chē)去。

下一趟火車(chē)幾點(diǎn)？父親問(wèn)車(chē)站工作人員。

夜里十二點(diǎn)五分。

就這一趟？

就這一趟。

父親心急如焚，恨不得長(zhǎng)個(gè)翅膀，撲棱棱飛到下一站。

急也沒(méi)用。

原來(lái)火車(chē)司機(jī)知道車(chē)廂里有人，他想和我們開(kāi)個(gè)玩笑，嚇唬嚇唬我們。于是拉著我們?cè)阼F軌上飛奔?；疖?chē)像箭一樣朝天邊飛去?；疖?chē)?yán)覀儩M(mǎn)世界跑了一圈，終于停了下來(lái)。的確是滿(mǎn)世界跑了一圈，甚至跑到天的盡頭，無(wú)處可去，才拐了回來(lái)，而不是像司機(jī)說(shuō)的那樣，只是從貨場(chǎng)東頭拉到西頭。司機(jī)從火車(chē)上下來(lái)，將我們好好教育了一番，警告我們以后不要鉆進(jìn)車(chē)廂里來(lái)玩，說(shuō)：再到車(chē)廂里玩，就將你們拉到莫斯科。然后赦免了我們。

我們知道自己闖了禍，不敢回家，怕挨打，于是就躲了起來(lái)。天越來(lái)越暗，父親和叔叔嬸嬸們，以及其他人，將能找的地方都找了，結(jié)果連我們的影子都沒(méi)看到。他們又找司機(jī)核實(shí)情況，威脅司機(jī)說(shuō)孩子們?nèi)粲惺裁词戮湍盟菃?wèn)。站上的領(lǐng)導(dǎo)也嚴(yán)厲地批評(píng)了司機(jī)。司機(jī)很后悔，他說(shuō)只是和我們開(kāi)個(gè)玩笑，沒(méi)想到會(huì)是這樣……他也加入到了找人的行列。站上的職工都動(dòng)員起來(lái)了。免渡河都動(dòng)員起來(lái)了。三個(gè)孩子失蹤了。

一切都是我的主意，我領(lǐng)著兩個(gè)小伙伴，悄悄潛回家，藏在我們家的炕后面。沒(méi)有人想到我們會(huì)藏在這里。他們?cè)?jīng)幾次回來(lái)看看我們是不是已經(jīng)回家了，我能感到他們把屋里的各個(gè)角落都看了，他們?cè)谖堇镛D(zhuǎn)身的聲音，他們的腳步聲，都說(shuō)明了這一點(diǎn)。有幾次我感到他們就要發(fā)現(xiàn)我們了，因?yàn)樗麄兺蝗黄磷『粑?，?cè)耳細(xì)聽(tīng)，結(jié)果他們還是沒(méi)發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密。他們找瘋了。我感到恐懼，我們都感到恐懼。我們不知道外面發(fā)生的一切，只覺(jué)得這是一次捉迷藏，一定要藏好，不能讓大人們找到，因?yàn)檎业矫獠涣艘ひ活D打。院里突然傳來(lái)腳步聲，接著我聽(tīng)到父親的聲音。他問(wèn)：沒(méi)看到團(tuán)團(tuán)回來(lái)？

沒(méi)有。這是三嬸的聲音。

沉重的腳步聲越來(lái)越近，是兩個(gè)人的腳步聲。接著，“吱”的一聲，屋門(mén)被推開(kāi)了。腳步聲進(jìn)屋了。然后是一陣可怕的靜寂。我能感到父親的目光在屋里掃視。那目光是有重量的，它給看到的東西一種壓迫感。我想我們就要被發(fā)現(xiàn)了，就要被發(fā)現(xiàn)了。父親的目光能穿透厚厚的被子，看到我們……那一刻我甚至希望被發(fā)現(xiàn)……

看來(lái)沒(méi)回來(lái)。

這是三叔的聲音，帶著氣憤和煩躁。

她會(huì)去哪兒呢？

這是父親的聲音，帶著焦慮和擔(dān)憂(yōu)。我真想跳出來(lái)，撲入父親的懷抱，哪怕被他打一頓都行。我不知道為什么我沒(méi)這樣做。

他們很快又出去了，還拿上了手電筒和馬燈。天完全黑了。

屋里又安靜下來(lái)了。我們仨有些害怕……但在這個(gè)溫暖的角落里，睡意漸漸上來(lái)了，眼皮越來(lái)越困，終于都睡著了。我夢(mèng)到父親背著我走在雪原上，父親心情沉重，不說(shuō)話(huà)，只是低著頭走路。我為了讓父親高興，就對(duì)父親說(shuō)：毛主席說(shuō)團(tuán)團(tuán)是個(gè)好孩子。父親笑起來(lái)，他問(wèn)我毛主席什么時(shí)候說(shuō)的。我胡謅說(shuō)昨天說(shuō)的。他問(wèn)我在哪兒說(shuō)的。我說(shuō)在北京天安門(mén)……

在我做夢(mèng)的時(shí)候，整個(gè)免渡河快被翻了個(gè)底朝天。親戚鄰居出動(dòng)了，車(chē)站的職工也動(dòng)員起來(lái)了，都在尋找我們。手電筒、馬燈、火把把小鎮(zhèn)攪得騷動(dòng)不安。他們?cè)秸以綋?dān)心，越找越害怕，怕我們出意外，被狼叼走，或被人販子拐走，或掉進(jìn)哪個(gè)池塘里，等等。我們不知道外邊亂成了什么樣子。

父親再次回來(lái)的時(shí)候，開(kāi)門(mén)聲又把我們驚醒了。如果父親叫我的名字，我可能就出來(lái)了。但父親沒(méi)有叫，他可能看到屋里沒(méi)什么變化，很失望吧，很快又出去了。他們要繼續(xù)尋找。

父親第三次回來(lái)的時(shí)候已經(jīng)是黎明了。他是被三叔背回來(lái)的。三叔身材魁梧，力能扛鼎，背父親不成問(wèn)題。父親是在河邊暈倒的。他們找遍小鎮(zhèn)，沒(méi)找到我們，就往河邊去找，結(jié)果可想而知……二叔給父親沖了一碗糖水喂下去，父親漸漸醒了過(guò)來(lái)。這時(shí)我已從藏身的地方出來(lái)了，木然地站在那兒。他們都忙著招呼父親，誰(shuí)也沒(méi)看到我。是父親最先看到我的，他定定地看著我，好像不相信似的，兩行眼淚緩緩地流下了面頰……

9.餃子

逃學(xué)事件之后，我安靜了很長(zhǎng)時(shí)間。每天按時(shí)上學(xué)，放學(xué)后去鄭奶奶那兒聽(tīng)她講鬼狐故事。鄭奶奶有一肚子的鬼故事，每個(gè)故事里的人物都有名有姓，故事發(fā)生的時(shí)間和地點(diǎn)她也都記得很清楚。從她那兒我知道了鬼有很多種，有吊死鬼、淹死鬼、吝嗇鬼、餓死鬼、冤死鬼等等。她說(shuō)鬼屬陰，人屬陽(yáng)，鬼大多怕人?？伤行┕砉适聟s嚇得我們晚上不敢出門(mén)，上廁所都害怕。

我確實(shí)看到過(guò)鬼，坐在紅磚墳?zāi)股?。屋后的山坡是我們小孩子的?lè)園，但不知什么時(shí)候那兒多了一座紅磚墳。有一天傍晚，天陰沉沉的，我和小鳳，還有小山、小榮在山坡上玩，突然我看到紅磚墳上坐著一個(gè)人，不，是一個(gè)鬼。他雖然看上去和人一樣，但更像個(gè)影子。他一動(dòng)不動(dòng)，像死人一樣僵硬?？隙ㄊ莻€(gè)鬼，我說(shuō)。我們幾個(gè)都嚇壞了。我們約好都不看他，裝作我們不知道他的存在，這樣，他就不會(huì)招惹我們了。果然如此。停一會(huì)兒，我忍不住偷看一眼，鬼沒(méi)了。他大概鉆進(jìn)墳?zāi)估锪税?。我們嚇得拔腿就跑，狂奔著回了家。到家后，還余悸未消，心咚咚咚跳得像打鼓……

鄭奶奶不光會(huì)講鬼故事，還會(huì)講狐貍的故事。她能聽(tīng)懂狐貍說(shuō)話(huà)。在她講的狐貍的故事中，狐貍大多成精了，變成了人。奇怪的是，狐貍都選擇變成女人，沒(méi)有一個(gè)變成男人的。我有一天悄悄問(wèn)她，張美麗是不是狐貍精？她哈哈大笑，終究沒(méi)有給我一個(gè)答案。還有一些千年老狐貍，最終成了狐大仙兒，法術(shù)厲害著呢，能將人們藏得很隱蔽的東西找出來(lái)搬走。我很擔(dān)心父親藏在罐子里的錢(qián)。我讓父親提防狐大仙兒，父親說(shuō)他在罐子里放有蛇，狐大仙兒也怕蛇。

有一天，我和小鳳在山坡上玩時(shí)，小鳳突然變成了皮球，讓我拍打了半天，后來(lái)又變了回來(lái)。我知道這是狐大仙兒在暗中搞的鬼。不過(guò)，小鳳不記得她那半天的樣子。她當(dāng)然不記得了，因?yàn)槠で驔](méi)有記憶。我把這件事說(shuō)給鄭奶奶聽(tīng)，問(wèn)她是不是狐大仙兒搞的鬼，她又哈哈大笑起來(lái)，說(shuō)，是你做的夢(mèng)吧？

鄭奶奶和鄭爺爺是五保老人，他們家里養(yǎng)了很多花：指甲花、燈籠花、繡球花、海棠花、蘭草、蘆薈等。一到他們家，就像進(jìn)到花園一樣，蜂蝶翩躚，花香撲鼻。那時(shí)父親賺了很多錢(qián)，別人家只是過(guò)年時(shí)才吃頓餃子，我們家卻是隔三差五就吃餃子。我們家每次吃餃子時(shí)，父親都讓我給他們端兩碗，一次也不落。我很煩這差事。有一次我耍了個(gè)小心眼，中途將餃子端給我的朋友小鳳。小鳳媽見(jiàn)父親，表示感謝，夸我們家的餃子好吃。我回來(lái)后，父親問(wèn)我餃子送哪兒了？我說(shuō)送給鄭爺爺了。父親說(shuō)，那怎么小鳳家也吃上了咱家的餃子？我只好承認(rèn)，我讓小鳳也嘗嘗。我又問(wèn)父親，干嗎要給鄭爺爺他們送餃子？父親說(shuō)，他們沒(méi)兒沒(méi)女，挺可憐的。又說(shuō)，咱蓋房子時(shí)在他們家院子里脫過(guò)坯，要知恩圖報(bào)。父親要我再送一碗過(guò)去。送去后，鄭爺爺送了我一盆蘭花，我抱著花出門(mén)時(shí)碰到了瘋子，嚇得我將花盆摔爛了。瘋子是鄭爺爺和鄭奶奶的干兒子，整天在大街上追逐嚇唬小孩。那時(shí)除了胡喜瑞，我最怕的人就是他。他追過(guò)來(lái)時(shí)，我就拼命地跑，怕被他追上。我不知道被他追上會(huì)是什么結(jié)果，因?yàn)闆](méi)看到他追上過(guò)誰(shuí)。想來(lái)被他追上是很恐怖的，這只要看看那些小孩奔跑的速度和驚恐的表情就知道了。有一次，我跑到了一個(gè)死胡同，沒(méi)處跑了，被他追上了。我嚇得渾身發(fā)抖，站那兒哭了起來(lái)?？善婀值氖?，他并沒(méi)對(duì)我有什么不友好的舉動(dòng)，而是摸摸我的頭，就走開(kāi)了。

后來(lái)，鄭奶奶和鄭爺爺在同一天去了天堂。他們的花在那一天都枯萎了。當(dāng)我站在那個(gè)空蕩蕩的院子里時(shí)，我突然感到有一個(gè)奇異的世界向我關(guān)上了大門(mén)。幾天后，瘋子也消失了。鄭奶奶上了天堂之后，張美麗是否是真正的狐貍精就永遠(yuǎn)成了謎。

10.青蛙

父親給我買(mǎi)了一雙黃色翻毛皮鞋。我穿上后，雙腳放光。我想去向小朋友們炫耀，卻被三嬸叫住了，她讓我?guī)椭『?。我抱了一?huì)兒，趁她不注意，在小孩屁股上擰了一把，小孩哭起來(lái)。三嬸接過(guò)小孩喂奶，我才得以脫身。

我去找小朋友們玩，希望他們能注意到我的翻毛皮鞋。果然誰(shuí)也無(wú)法裝作沒(méi)看見(jiàn)，因?yàn)榉ば亮?，太新了，太與眾不同了。他們羨慕的目光讓我很受用。我約他們到河邊捉拉拉蛄，他們就跟著我走了。

過(guò)了獨(dú)木橋，前邊就是開(kāi)滿(mǎn)鮮花的山坡，成群的蝴蝶在眼前飛來(lái)飛去。我們對(duì)蝴蝶沒(méi)興趣，我們感興趣的是蝲蝲蛄。它們一般藏在石頭下，你揭開(kāi)石頭它們也不知道跑，傻傻地等著被捉。一會(huì)兒工夫，我們就捉了不少拉拉蛄。后來(lái)，我又將蝲蝲蛄全部放回了河里。我讓小莉也將她捉的蝲蝲蛄放回河里，她不放，我就追著她讓她放。在追的過(guò)程中，我不小心將一只翻毛皮鞋碰到了河里。我一把沒(méi)抓住，它順著河水向下游漂去。我在岸上追趕，有時(shí)它被沖到了岸邊，只要一伸手就能抓住，可是等你伸手時(shí)，它又被沖走了。幾次都是這樣。河邊許多地方生長(zhǎng)著高高的水草，這種草的顏色很特別，柳葉狀的葉子，半邊綠色半邊紫紅色，平時(shí)我很怕靠近它們，因?yàn)?，深密的草下面，常常藏著癩蛤蟆。果然，翻毛皮鞋就在眼前，我剛要穿過(guò)這些討厭的草過(guò)去時(shí)，一只癩蛤蟆擋住了我的路。它肚子鼓得大大的，滿(mǎn)身疙瘩，丑陋不堪。我最怕這玩意兒了?？墒撬慌挛遥瑩踝÷肪褪遣蛔岄_(kāi)，直到我折一根野草作勢(shì)要抽打它，它才跳開(kāi)。這一耽誤，我看不到那只皮鞋了。河面上空蕩蕩的，哪里還有皮鞋的影子。河水在不遠(yuǎn)處打著漩渦，幾片草葉在上面旋轉(zhuǎn)著，旋轉(zhuǎn)著……

父親剛給我買(mǎi)的皮鞋，穿了還不到一天，就剩一只了，我……咋回去呢？伙伴們既同情我，又有些幸災(zāi)樂(lè)禍，他們?nèi)酉挛叶蓟丶胰チ恕?/p>

我獨(dú)自一人坐在山坡上，看天邊的云。想起我對(duì)黃瓜說(shuō)的話(huà)：媽媽在云的后面，那么她看到我的鞋子了嗎？她為什么不幫我把鞋子留住，那只鞋子，怎么就那么快消失了呢？我看著天，云兒飄啊飄啊，變幻成不同的樣子，像碩大的山羊，又像巨大的火車(chē)頭，還像火車(chē)道邊上高高的圓木垛，又變成了爸爸曾經(jīng)買(mǎi)給我的布娃娃……云變啊變啊，后來(lái)慢慢的什么也不像了，被黑暗隱去了。我下意識(shí)地看了看山坡上那片父親開(kāi)墾的種著土豆和白菜的荒地，那旁邊有座紅磚砌成的無(wú)名墳，在昏灰的夜色里閃著猩紅的光。想起曾經(jīng)看見(jiàn)的坐在墳頭上的鬼，我瘋一般地沖下山坡，又瘋一般地從河邊養(yǎng)狼狗的人家前面跑過(guò)，要知道，我平時(shí)總是繞道的，因?yàn)槟羌胰说墓?，曾?jīng)追過(guò)我的自行車(chē)，害得我把新自行車(chē)的腳蹬子摔壞了……

我一口氣跑進(jìn)院子。三嬸正在抱柴火，看見(jiàn)我，臉上掠過(guò)一些驚訝，但她沒(méi)說(shuō)話(huà)，而是抱著柴火徑直進(jìn)了她自己的小屋。我走進(jìn)自家的柴屋，穿上一雙花布鞋，心里想著要是父親問(wèn)起我的皮鞋，我就說(shuō)是青蛙王子拿走的，拿去干啥？當(dāng)船用，他要乘著這艘船去找白雪公主……這時(shí)候，父親從里屋出來(lái)了。他的臉有些腫脹，很不舒服的樣子。我問(wèn)父親怎么了，他說(shuō)沒(méi)事，就是牙疼。那一夜，父親翻來(lái)覆去，很久沒(méi)有睡著。

11.等待

早上，一睜眼，父親已經(jīng)去了烏奴爾。表姐依照父親的吩咐來(lái)到家里陪我。表姐也是從河南老家過(guò)來(lái)的，她十七八歲，有一天我發(fā)現(xiàn)她將疊好的衛(wèi)生紙悄悄放入內(nèi)褲里，就覺(jué)得她是個(gè)流氓。我沒(méi)告訴任何人，但我看表姐的目光有了變化。她好像總有一些不該有的秘密。她愛(ài)打扮，她愛(ài)照鏡子，她愛(ài)發(fā)呆。在我看來(lái)，這些都不正常。表姐說(shuō)，父親去烏奴爾要坐兩小時(shí)火車(chē)，他要去一整天，晚上才能回來(lái)。那一天，不知道怎么了，我一整天都沒(méi)精神，想著自己的皮鞋，父親的牙疼，還有，父親坐火車(chē)去的那個(gè)外地小鎮(zhèn)，不知道晚上能不能早點(diǎn)回來(lái)。小鳳小莉來(lái)找我跳皮筋，我竟然跳不動(dòng)，她們說(shuō)你傻了呀，怎么這么笨。我不玩了，自己躲進(jìn)小屋。二嬸做好了飯叫我去吃，我不去。我讓表姐做了薄面片兒，那是父親愛(ài)吃的東西。我吃了一點(diǎn)兒，把半鍋飯留著，等父親回來(lái)。那天的黃昏來(lái)的特別早，看著外邊一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒黑了下來(lái)，我站在齊肩高的窗戶(hù)旁邊，向外看著，希望能看見(jiàn)父親推著自行車(chē)，響著鈴鐺走進(jìn)院子。我明明知道，父親那天沒(méi)騎自行車(chē)，自行車(chē)就放在廚房外面的柴屋里。我將自行車(chē)推出來(lái)，騎上在院子里轉(zhuǎn)圈，越轉(zhuǎn)越快，越轉(zhuǎn)越快，自行車(chē)旋轉(zhuǎn)著上升，就像在馬戲團(tuán)里看到的那樣，一直升到天上去。也許從天上我能看到父親的身影。

我問(wèn)了表姐好幾遍，說(shuō)父親是不是今天不回來(lái)了。表姐說(shuō)，他說(shuō)要回來(lái)的呀，可能晚點(diǎn)兒吧，但是也不對(duì)呀，只有一趟火車(chē)，應(yīng)該火車(chē)晚點(diǎn)了吧。我們等呀等呀，我干脆搬個(gè)馬扎坐在窗前，望著外面黑黑的院子。晚上躺進(jìn)被窩，我豎起耳朵，聽(tīng)外面是否有爸爸熟悉的腳步聲。屋子的燈一直亮著，因?yàn)?，我們怕睡著了，?tīng)不見(jiàn)父親叫門(mén)。

第二天，又等了一天，父親還沒(méi)回來(lái)。我，還像昨天那樣，搬個(gè)馬扎坐在窗戶(hù)邊，看著外邊漸漸黑了下來(lái)，心里想是不是爸爸真的死了，怎么還不回來(lái)。我不敢和表姐說(shuō)，因?yàn)?，隔壁的孫婆子說(shuō)，說(shuō)出不吉利的話(huà)，可能會(huì)應(yīng)驗(yàn)。我不敢說(shuō)，表姐也不敢說(shuō)。她只是一遍遍地說(shuō)，是不是火車(chē)又晚點(diǎn)了？

第三天，我和表姐準(zhǔn)備出門(mén)去尋找父親時(shí)，父親回來(lái)了。父親臉腫得不像樣子，衣服又臟又破，少了一個(gè)袖子。身上有多少處傷看不到。他步履蹣跚，行走艱難。爸爸活著回來(lái)了。我欣喜若狂地拉住父親的手問(wèn)，牙還疼嗎？父親搖搖頭說(shuō)餓，表姐把昨天剩的面片兒熱熱，父親狼吞虎咽地吃了兩大碗。又說(shuō)渴，喝了兩大碗開(kāi)水。好了，沒(méi)事了，父親說(shuō)。然后躺下倒頭就睡，一直睡了兩天兩夜。父親起來(lái)后，一切如常，好像什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò)。父親從沒(méi)告訴我們，他在外邊遭遇了什么事。直到有一天，我偷聽(tīng)到他和三叔聊天，才知道那天在烏奴爾發(fā)生了什么：他被市場(chǎng)管理人員抓住關(guān)進(jìn)了黑屋，幾個(gè)人對(duì)他拳打腳踢，差點(diǎn)踢斷了他的肋骨。關(guān)了兩天后，他說(shuō)家里還有個(gè)小女孩沒(méi)人管，他們才放了他。錢(qián)和貨都被沒(méi)收了。他還算幸運(yùn)，另一個(gè)被抓的人，因?yàn)殛窳藥拙渥?，被打昏了扔在院子里一整夜，差點(diǎn)凍死。他又說(shuō)，好漢不吃眼前虧，態(tài)度好，那些人也算手下留情，命才保住了。以后烏奴爾是不能去了，父親說(shuō)。

12.懲罰

在免渡河不知從什么時(shí)候起李氏三兄弟已經(jīng)變得赫赫有名了。父親能掙錢(qián)，他總能找到掙錢(qián)的門(mén)路，我們雖然沒(méi)戶(hù)口，生活過(guò)得一點(diǎn)兒也不差，不但不差，還比許多有工作的人家過(guò)得都好。三叔則能打架，他力大無(wú)比，誰(shuí)惹了他，準(zhǔn)沒(méi)好果子吃。二叔心靈手巧，能做出許多稀奇古怪的東西，讓人大開(kāi)眼界。

生活紅紅火火，看上去是這樣，但是家家都有一本難念的經(jīng)。有時(shí)，你想過(guò)平靜的生活，但麻煩會(huì)自己找上門(mén)來(lái)。

這回是胡喜瑞，那個(gè)從瓶子里鉆出來(lái)的魔鬼。在免渡河，誰(shuí)家小孩哭鬧，只要說(shuō)胡喜瑞來(lái)了，馬上就嚇得不敢哭了。他就住在離我家不遠(yuǎn)的地方。房子是我們家的四五倍大，院子則有我們家的十倍大，大卡車(chē)在他家院子里都能掉過(guò)頭來(lái)。養(yǎng)了兩只狼狗，沒(méi)人敢輕易踏進(jìn)他家院子。他稱(chēng)王稱(chēng)霸多年，早就看李氏三兄弟不順眼了。一天晚上，他不知在哪兒灌了一肚子貓尿，借著酒勁，拎一把斧頭，罵罵咧咧來(lái)到我家，狠踹我們的院門(mén)。父親和我的兩個(gè)叔叔正在屋里說(shuō)事，聽(tīng)到叫罵，三叔起身要出去，父親一把拽住了他。

他喝醉了，別管他。

敢罵上門(mén)，膽子不小。

他霸道慣了，咱不惹這號(hào)人。

胡喜瑞叫罵一陣，見(jiàn)屋里沒(méi)有動(dòng)靜，以為父親膽怯，越發(fā)罵得起勁，什么“縮頭烏龜”“沒(méi)戶(hù)口的野人”“地主崽子”“投機(jī)倒把分子”等等，凡是他能想到的罵人的詞一股腦地噴出來(lái)。他踹門(mén)的力量也越來(lái)越大，大地都在顫抖。院門(mén)只是一道柴扉，哪經(jīng)得起他如此踹，只幾下，院門(mén)就開(kāi)了。他進(jìn)到院里叫罵。三叔又要出去，父親按住，不讓他動(dòng)。

再不出去，他就要騎到咱頭上拉屎拉尿了。

他罵夠就不罵了。

馬善被人騎，人善被人欺。

咱在人家的地盤(pán)上，該忍要忍。

胡喜瑞在院里轉(zhuǎn)著圈罵，斧頭寒光閃閃。看無(wú)人應(yīng)戰(zhàn)，他越發(fā)猖狂，要往屋里闖。屋門(mén)剛被父親關(guān)上，他怕兩個(gè)弟弟出去惹事。胡喜瑞用力踹門(mén)，踹得整個(gè)房屋都搖晃起來(lái)，屋頂?shù)膲m土簌簌往下掉。我趴在窗邊往外看，這會(huì)兒感到窗戶(hù)快被震掉了，我離開(kāi)窗戶(hù)，在炕上縮作一團(tuán)。

再不開(kāi)門(mén)，老子就把房子點(diǎn)了。胡喜瑞叫囂道。

他真干得出來(lái)。這種情況下，父親只好將門(mén)打開(kāi)，讓胡喜瑞進(jìn)來(lái)。

胡大哥，喝酒了？

胡喜瑞橫著身子，看他那樣兒，這屋子盛不下他。

老子喝不喝酒關(guān)你屁事。

三叔怒目圓睜，父親故意擋在他身前，不讓他們與胡喜瑞對(duì)視。我嚇得躲到炕角。父親說(shuō)，胡大哥，有什么事情坐下來(lái)說(shuō)吧。父親說(shuō)著，搬了馬扎放他前面，胡喜瑞一腳踢開(kāi)馬扎，用手指著家里唯一的箱子說(shuō)，把它打開(kāi)，里面是不是藏著什么寶貝。父親說(shuō)，哪有什么寶貝啊，是我兄弟結(jié)婚時(shí)親戚送的衣物。胡說(shuō)，結(jié)狗屁婚，就他那熊樣兒，還配找老婆？三叔聽(tīng)了，眉頭越皺越緊，一把抓住胡喜瑞，你再說(shuō)一遍？父親一看不好，就推著他們兩個(gè)說(shuō)，別嚇壞孩子，咱們出去說(shuō)。

院子里沒(méi)有燈，漆黑一片，我爬到窗臺(tái)上，想看看外面發(fā)生了什么，但卻看不清楚，只聽(tīng)到胡喜瑞發(fā)出殺豬般的嚎叫，聲音凄厲恐怖，聽(tīng)得人毛骨悚然。后來(lái)我才知道三叔出門(mén)時(shí)手里拎了一把剪刀，他一到院里就制服了胡喜瑞，奪下斧頭，將他按在地上，用剪刀鉆胡喜瑞，一下一下地鉆。剪刀鉆入肉中，如果再戳住骨頭，那種疼痛……胡喜瑞是個(gè)軟骨頭，嚎叫幾聲就磕頭求饒了：爹呀爺呀，你是我親爹，是我親爺，求求你們，饒了我吧，我再也不敢了……媽呀——他大叫一聲，顯然又一剪子下去了。

放過(guò)他吧，父親勸三叔，教訓(xùn)他一頓算了。

我要讓他看看是他厲害，還是我的剪子厲害，看他還敢不敢再來(lái)找茬兒。三叔不愿意輕易放過(guò)他。

二叔攔住三叔：冤家宜解不宜結(jié)，算了吧。

胡喜瑞磕頭如搗蒜，一會(huì)兒喊爹，一會(huì)兒喊爺，一會(huì)兒又喊祖宗，后來(lái)又喊奶奶……原來(lái)是二嬸也過(guò)去了，他抱住二嬸的腿，大叫：奶奶，我的親奶奶，救救我呀……

二嬸勸三叔：得饒人處且饒人，就放了他吧。

父親說(shuō)：已經(jīng)教訓(xùn)了，別把事情弄大了……

胡喜瑞哭著求我三叔：李大兄弟，不，李爺爺，放了我吧，我以后認(rèn)你為親爹，再也不會(huì)太歲頭上動(dòng)土了。

父親說(shuō)：好吧，咱們往日無(wú)冤近日無(wú)仇，今天都喝了酒，不冷靜，互相諒解了吧，咱們還是好鄰居。

胡喜瑞把頭磕得咚咚響，說(shuō)：是好鄰居好鄰居，咱們還是好兄弟。

父親說(shuō)：老三，你放他走吧，聽(tīng)哥的話(huà)。

三叔說(shuō)：好吧，滾！下次再犯到你爺我手上就沒(méi)這么便宜了。

胡喜瑞如得了大赦一般，連滾帶爬地出了院子……

我很奇怪，胡喜瑞為什么不鉆進(jìn)瓶子里，哪兒來(lái)回哪兒去呢？

13.凍雨

免渡河在大興安嶺北麓，有寒冷又漫長(zhǎng)的冬季。胡天八月即飛雪，說(shuō)的就是這一類(lèi)地區(qū)吧。其他三個(gè)季節(jié)加起來(lái)才勉強(qiáng)可以和冬季抗衡。這兒給人印象最深的就是無(wú)邊無(wú)際的皚皚白雪和深入骨髓的寒冷。但我感受到的最可怕的寒冷卻是在秋天。那是個(gè)雨天。

雨來(lái)得很急。突然之間，天就黑了，黑云像鍋一樣把免渡河扣在下面，剎那間，白晝變成了黑夜。緊接著，天被戳了個(gè)窟窿，大雨傾盆而下。天上的神肯定發(fā)怒了，咆哮著，用閃電的鞭子抽打著大地，大地在顫抖?？諝庖膊话驳仡澏吨?/p>

放學(xué)的時(shí)候，雨還在下，幾乎所有的家長(zhǎng)都帶著雨具來(lái)學(xué)校接孩子。即使那些住得很近的學(xué)生也有家長(zhǎng)來(lái)接。我滿(mǎn)以為父親早就在等著我了，可是沒(méi)有。不但沒(méi)有提前在這兒等我，而且我站在教室門(mén)口等了很長(zhǎng)時(shí)間還不見(jiàn)他的影子。同學(xué)們都走完了，剩下我孤零零地在教室里。我又餓又冷，越等就越生父親的氣，他為什么不來(lái)接我？他為什么不來(lái)接我？

后來(lái)天色亮了一些，雨也小了許多，我就冒雨往家跑。我要從道南跑到道北，這段路不近。還要過(guò)鐵道。雨雖然小了，但雨滴并不小，每個(gè)雨滴都圓滾滾肥嘟嘟，非常黏稠，是我見(jiàn)過(guò)的最為黏稠的雨，像透明薄膜包著的一包冰水，砸到身上又疼又冷。一會(huì)兒工夫，我的衣服就濕了。路上沒(méi)有人，只有我一個(gè)人跑一陣兒走一陣兒。我哭了。我是那么的孤獨(dú)無(wú)助，那么委屈。我之所以在雨中走，還有一個(gè)想法，就是讓父親看到心疼……

到家后，我感到自己快要凍死了。更可怕的是，父親不在家。我本來(lái)一進(jìn)門(mén)就要大哭一場(chǎng)的，可是哭不出來(lái)了。嘴哆嗦得不聽(tīng)使喚，牙齒咯咯打架。我快凍僵了，費(fèi)了好大勁才將濕衣服脫下來(lái)。我鉆進(jìn)被窩暖了好半天，才感到手腳活泛一些，嘴也能動(dòng)彈了。

門(mén)外的雨是陌生的，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么黏稠的雨。天空也是陌生的，陌生的黑暗過(guò)后，又是陌生的蒼白。空氣也是陌生的，像濕布一樣粘貼在皮膚上。寒冷是陌生的，不是冬天，勝似冬天。寂靜是陌生的，除了雨的滴答聲，竟然沒(méi)有一絲其他聲音……

黑夜來(lái)了。這次天是真的黑了，而不是因?yàn)樵撇实恼趽?。雨停了，?shù)葉還在滴水，滴答，滴答……

我到院里看看，二嬸家亮著燈，就過(guò)去了。二叔和二嬸不在。三嬸在二嬸家，照看二嬸的兩個(gè)孩子歡歡和樂(lè)樂(lè)，還有自己的兩個(gè)孩子夢(mèng)夢(mèng)和飛飛。她看到我，吃了一驚：團(tuán)團(tuán)——

我爸爸去哪兒了？

我站在門(mén)外，質(zhì)問(wèn)三嬸，好像大人們不在都是她的過(guò)錯(cuò)似的。三嬸沒(méi)計(jì)較我的態(tài)度，脾氣好得像換了個(gè)人，招呼我進(jìn)屋吃飯。

我爸爸呢？

去牙克石了，你二叔出事了，他們都去牙克石了。

原來(lái)，二叔在回家的路上被胡喜瑞扎了幾刀，流了很多血，都變成了血人。這是下雨前的事。下雨的時(shí)候，二叔躺在血泊里，被雨澆著，他爬了幾步爬不動(dòng)了……父親和三叔得到消息，趕到現(xiàn)場(chǎng)，胡喜瑞已經(jīng)不見(jiàn)了。二叔傷得很重，奄奄一息。父親和三叔攔車(chē)將二叔送到最近的大城市牙克石搶救。二嬸也去了……

這天夜里，只有我在家里，我害怕黑暗，不敢熄燈。我更害怕門(mén)口會(huì)出現(xiàn)一個(gè)瓶子，從瓶子里冒出一股黑煙，黑煙在空中變成一個(gè)魔鬼，然后……我不敢往下想。恐懼隨后又潛入了我的夢(mèng)中——

半明半暗的光線(xiàn)，紛亂的人影，大雨、泥濘、寒冷和血，驚恐的叫聲，奔跑的腳濺起泥水，刀子閃著寒光，倒下的人扭曲著身體，雷聲隆隆，閃電瞬間撕裂天空插向大地……倒下的人掙扎著站起來(lái)，想恢復(fù)倒下前的姿勢(shì)……二叔，渾身是血，大雨也沖不干凈……快送醫(yī)院，快送醫(yī)院——人們叫著，七手八腳……突然一股黑煙從地下冒出來(lái)，變成了一個(gè)鐵塔一般的魔鬼，他抓起二叔吞下肚去，然后他又抓住了父親，也要吃父親……父親說(shuō)，你看，我還有個(gè)女兒，我死了她怎么辦……在父親手指的方向，魔鬼看到我站在那兒瑟瑟發(fā)抖。哈哈——魔鬼打量著父親和我，他在猶豫——吃你，還是吃她？最后他把選擇權(quán)交給父親：你來(lái)決定！父親說(shuō)：吃了我她還能活，吃了她我就活不成了，還是吃我吧……我撲上去，不讓魔鬼吃掉父親，可是魔鬼哪里肯聽(tīng)……爸爸，爸爸——我哭著醒來(lái)時(shí)，還是沉沉黑夜。

我盼著父親回來(lái)，可是一整天院里都沒(méi)一點(diǎn)兒動(dòng)靜。偶爾三嬸來(lái)看看我，給我送點(diǎn)吃的。除了等待，我什么也干不了。多么漫長(zhǎng)的一天啊，心就像是被放進(jìn)鍋里煎著的那般痛苦，這面煎熟了，再翻過(guò)來(lái)煎另一面。

黃昏時(shí)分，我趴在窗臺(tái)上看著外面的天色漸漸變暗，心里充滿(mǎn)了恐懼。自從父親去烏奴爾兩天沒(méi)回那次，我就開(kāi)始恐懼黃昏。每到黃昏，心中就莫名其妙地害怕起來(lái)，害怕父親回不來(lái)，害怕父親死到外邊，害怕成為孤兒。幾十年之后，我現(xiàn)在依然如此，每每一到黃昏，情緒就低落，心中涌起憂(yōu)傷的潮水……

到了夜里，更是寂靜，空氣潮濕冰冷，如同死人的皮膚……我無(wú)法入睡，瞪著眼睛看著屋頂。有汽車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音傳來(lái)，接著，大地的震動(dòng)我也感覺(jué)到了，然后是空氣被攪動(dòng)，聲音越來(lái)越近，越來(lái)越大，院門(mén)打開(kāi)……突然，院子里腳步雜沓：他們回來(lái)了！

我沖出去，看到人們正將一個(gè)擔(dān)架抬下來(lái)。毫無(wú)疑問(wèn)，上面躺著的是二叔。一個(gè)白色床單將二叔整個(gè)身體都遮住了，連頭也遮住了。父親和三叔護(hù)著擔(dān)架，進(jìn)了二嬸家。二嬸哭得已經(jīng)沒(méi)聲了，人也軟了，兩個(gè)老鄉(xiāng)扶著她下車(chē)，將她架回家。我跟在后面，也到門(mén)口去看。擔(dān)架放在屋子正中的地上。二嬸癱坐在那兒，伏在擔(dān)架上無(wú)聲地哭著。歡歡和樂(lè)樂(lè)也哭起來(lái)。三叔讓三嬸領(lǐng)上四個(gè)孩子到他家里。小孩子不應(yīng)該待在這種場(chǎng)合。父親看到我，也讓我回家。

我回到家，就扒著門(mén)縫朝外看。一會(huì)兒就看到三叔領(lǐng)著一群人提刀的提刀，拿棒的拿棒，氣勢(shì)洶洶地出了大門(mén)。父親回來(lái)拿上手電筒，也跟了上去。他們?nèi)フ液踩饒?bào)仇，要血債血償……

過(guò)了好大一會(huì)兒，一群人又回來(lái)了，原來(lái)胡喜瑞已經(jīng)將一院房子很便宜地賣(mài)給了別人。胡喜瑞不知去向。從此后，再也沒(méi)人看到過(guò)胡喜瑞。我想他大概被弄進(jìn)瓶子里，扔到大海中了。

二叔的死對(duì)我們家是一個(gè)極其沉重的打擊。我的童年時(shí)光戛然而止。

14.狂歡

二叔死了之后，父親不再那么拼命地賺錢(qián)了，他明顯地變得消沉了。他愛(ài)上了喝酒，把做生意賺的錢(qián)大部分都給了小酒館。他酒量大，一般不會(huì)喝醉。他說(shuō)他是海量，全免渡河的酒集中起來(lái)也難以把他灌醉。他不喝酒時(shí)喜歡沉默，喝了酒就會(huì)夸夸其談，古往今來(lái)天南地北地海聊，世上沒(méi)有他不知道的事，天下沒(méi)有他沒(méi)去過(guò)的地方……他為自己贏(yíng)得了“大炮”的美名。

誰(shuí)也不知道他內(nèi)心里是怎么想的。他就這樣一天天地打發(fā)著日子，不理會(huì)張美麗，也拒絕別人提親。

幾年一晃而過(guò)。

一天放學(xué)的路上，張美麗拉住我，說(shuō)：你爹喝醉了，你快去看看。

不要你管。我說(shuō)。

我不相信父親會(huì)喝醉，他說(shuō)過(guò)全免渡河的酒他都喝了也喝不醉。張美麗名聲不好，我不想讓她和父親有任何瓜葛。

狗咬呂洞賓，不識(shí)好人心。張美麗說(shuō)。

老遠(yuǎn)都能聽(tīng)到酒館里的喧鬧聲，整個(gè)大街的人都在談?wù)撐腋赣H，都在往酒館里去，我覺(jué)得蹊蹺，也往酒館跑去。

酒館里一派狂歡的景象，人們吆喝著，跺著腳，拍著桌子，頻頻舉杯……不斷有新的人加入進(jìn)來(lái)。父親在酒館中央，滿(mǎn)臉?lè)殴?，頭發(fā)像振翅欲飛的鳥(niǎo)一樣想往天上去。他的外衣敞開(kāi)著，看上去像個(gè)偉人，要不就像個(gè)瘋子。他高聲道：都放開(kāi)吃放開(kāi)喝，今天我請(qǐng)客——

免渡河歷史上第一次有人如此大請(qǐng)客，小酒館快被擠爆了。警察看大街上的人都往小酒館里跑，還以為出了什么治安事件，過(guò)來(lái)看了看，弄清楚怎么回事后，就離開(kāi)了。臨走時(shí)，對(duì)父親說(shuō)：老李，你是不是瘋了？

瘋了瘋了——父親說(shuō)，也喝兩杯吧？

警察說(shuō)：你就作吧。

警察走了之后，又是一陣更為瘋狂的喧囂。

父親看到我站在門(mén)口，他過(guò)來(lái)沖著我說(shuō)：爸爸今天要把免渡河的酒全喝光。

爸——

我沒(méi)醉，你回去吧，看到你三叔，讓他也來(lái)喝酒。

爸——我更大聲了。

好了，你不要管我，他沖著大伙，今天都要一醉方休，誰(shuí)不喝趴下，不準(zhǔn)出去。

我一跺腳，扭頭回家了。

在院里碰到三叔，我央求他去把父親弄回來(lái)，他爽快地答應(yīng)了。

可是，三叔一去杳如黃鶴，他也在那兒喝上了。

到了半夜，父親才回來(lái)。他是被三叔背回來(lái)的。這次他真的喝醉了，而且醉得不輕。睡了一天一夜才醒過(guò)來(lái)。

我埋怨三叔，他只說(shuō)了一句話(huà)，我就理解了父親，就不再埋怨了。他說(shuō)：你爸平反了——

那次喝酒差不多花去了父親的全部積蓄，他將在免渡河掙的錢(qián)又還給了免渡河。

離開(kāi)免渡河的時(shí)候，我感到自己像一株植物被連根拔起，要移栽到另一個(gè)陌生的地方。我哭了。到火車(chē)站為我們送行的有二嬸和她的兩個(gè)孩子，三叔一家，還有許多老鄉(xiāng)，差不多站滿(mǎn)了半個(gè)月臺(tái)。父親心中充滿(mǎn)喜悅，他又揚(yáng)眉吐氣了。離別的時(shí)刻，他熱淚盈眶。他與送行的人一一擁抱告別，拍拍這個(gè)的肩膀，握握那個(gè)的手……從口袋里掏出許多糖果分發(fā)給小孩子們……

火車(chē)緩緩駛離免渡河，免渡河越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越遠(yuǎn)……

父親和我都不說(shuō)話(huà)，都是眼睛紅紅地看著窗外的風(fēng)景，大山、森林、草地、小鎮(zhèn)、村莊、河流……一切的一切都是那么美麗，大地像錦繡毯子一樣，上面開(kāi)滿(mǎn)鮮花……

免渡河啊，免渡河……

趙大河，1989年畢業(yè)于北京大學(xué)，出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《黃雀》《刀口上的蜜汁》《我的野獸，我的年代》；中短篇小說(shuō)集《隱蔽手記》《北風(fēng)呼嘯的下午》《六月來(lái)臨》；話(huà)劇作品《想吃麻花現(xiàn)給你擰》《麻花2：情流感》和《麻花3：人在江湖漂》；影視作品《湖光山色》《樂(lè)活家庭》《母親水窖》等。