瀟文

女人，一種與時(shí)間競(jìng)跑的生物，時(shí)間的印記是她們想盡方法試圖掩飾的，而美國(guó)攝影師Beth Moon，這個(gè)在過(guò)去的十幾年也一直與時(shí)間競(jìng)跑著的女人，但她的競(jìng)跑不是為了自己，而是為了能記錄下這個(gè)地球上最古老的樹(shù)木肖像。

古樹(shù)——刻在時(shí)光里的肖像

這些古老而形態(tài)奇異的樹(shù)木，是舊金山出生的美國(guó)著名攝影師Beth Moon的作品。她環(huán)游地球十幾年，走過(guò)英國(guó)、馬達(dá)加斯加、索科特拉島，尋找并拍攝了這個(gè)星球上活的最久的樹(shù)木，據(jù)說(shuō)這其中有些個(gè)頭巨大、形態(tài)奇異的樹(shù)已存活了四千年之久。Beth在自己的個(gè)人網(wǎng)站上寫(xiě)道：“我拍到的大部分古樹(shù)之所以還存活，只是因?yàn)樗鼈兩L(zhǎng)在人類(lèi)文明沒(méi)有到達(dá)過(guò)的地方……有些物種僅僅存在于地球上最與世隔絕的角落里?！?/p>

影像上的古樹(shù)，源自于索科特拉島，這些壽命超過(guò)五百年的龍血樹(shù)，外觀獨(dú)特而原始，有著垂直的樹(shù)干和拱形的樹(shù)冠，繁盛茂密。龍

血樹(shù)的形狀為山羊等其他生物在炎熱日光里提供了天然的蔭涼。它們的枝干伸向天空，從上方俯瞰，它顯然像一個(gè)大大的蘑菇。龍血樹(shù)的樹(shù)干切開(kāi)后會(huì)滲出猩紅色的汁液，是珍貴的醫(yī)藥材料和染料，被古羅馬的角斗士視為治愈傷口的珍寶，也被當(dāng)?shù)厝藦V泛用于巫術(shù)、煉金術(shù)與民間魔法。

島上的乳香樹(shù)也是不可多得的珍寶，索科特拉島擁有這世上九種獨(dú)一無(wú)二的芳香樹(shù)種。間著這些乳香樹(shù)所滲透出來(lái)的甜香而價(jià)值連城的琥珀樹(shù)脂，你很容易理解為什么它可以在市場(chǎng)上活躍五千年，圣誕節(jié)的故事里用乳香作為禮物贈(zèng)予圣嬰也成為了當(dāng)今節(jié)日禮物的靈感。島上的人們祭祀或圣會(huì)，會(huì)大量燃燒這些樹(shù)脂，它們散發(fā)的煙霧，被認(rèn)作是可以引領(lǐng)祈禱者接近天堂的圣物。

另一個(gè)神奇的仿佛外星的古樹(shù)，便是這些瓶子樹(shù)，即沙漠玫瑰。體形圓胖，質(zhì)感猶如皮革，它們球狀的根干可以?xún)?chǔ)存大量的水以應(yīng)對(duì)氣候的干旱，而到了春天，枝干的最頂端會(huì)神奇的盛開(kāi)熱烈的粉紅色花朵，頓生硬漢柔情之感，而且沙漠玫瑰的生長(zhǎng)仿佛對(duì)土壤也沒(méi)什么要求，有些可以將根部直扎入赤裸的礁巖。

古樹(shù)生態(tài)環(huán)境日益嚴(yán)峻

曾經(jīng)的那片廣闊的森林，索科特拉島獨(dú)一無(wú)二的龍血樹(shù)，如今也被列為了瀕臨滅絕的珍稀物種。雖然索科特拉島大部分生態(tài)環(huán)境仍然健在，但卻備受人口增長(zhǎng)、過(guò)度放牧、氣候變暖、工業(yè)及旅游業(yè)發(fā)展的壓力，還有個(gè)較大的威脅是索科特拉島因季節(jié)性云量減少造成了島上干旱等環(huán)境問(wèn)題，而這一點(diǎn)已持續(xù)了達(dá)數(shù)百年之久。龍血樹(shù)的汁液也被大量采集、葉子被摘來(lái)制作繩子，而一些古樹(shù)更被制成蜂巢。種種原因，導(dǎo)致古樹(shù)數(shù)量銳減，最新的報(bào)告表示，該島上已經(jīng)沒(méi)有了自然生長(zhǎng)的龍血樹(shù)幼苗，很多龍血樹(shù)可能會(huì)在一個(gè)世紀(jì)內(nèi)消失。

古老的樹(shù)正一步步與我們的星球告別，那么這些震撼的影像從某種意義而言，仿佛更是一種無(wú)聲的遺言與挽歌。

影像見(jiàn)證時(shí)光變遷、保護(hù)古老的幸存者

Beth Moon對(duì)于樹(shù)有著特殊的情結(jié)，并擅長(zhǎng)黑白影像記錄，“從某種意義上說(shuō)，樹(shù)是這個(gè)星球上最大和最古老的古跡，以生命的形態(tài)記錄著幾世紀(jì)的變遷。膠片凝固的是幾十分之一秒的時(shí)間片段，而樹(shù)則是自然界最完美描繪時(shí)間的載體?！?/p>

對(duì)于索科特拉島，Beth認(rèn)為，這樣一種獨(dú)特的古樹(shù)植被象征著索科特拉的精神，這些仿佛神話中存在的龍血樹(shù)和寓言中的乳香樹(shù)與這個(gè)與世隔絕的島嶼的文化和大自然緊密相關(guān)。而B(niǎo)eth通過(guò)一系列的干百年古樹(shù)的影像，來(lái)探索時(shí)間與自然的亙古主題，引發(fā)人類(lèi)與環(huán)境深度的思考。

“站在地球上最大的活化石面前，我感到拍攝這些具有象征意義的樹(shù)會(huì)產(chǎn)生巨大的意義，尤其是在這個(gè)時(shí)代，人類(lèi)正在積極地探索如何解決環(huán)境問(wèn)題并更好地生活?！倍@些影像，可以幫助人類(lèi)更好的保存這些從時(shí)間中幸存下來(lái)的古老植物，保護(hù)這些珍貴的時(shí)光見(jiàn)證者，使我們的后人有一天也能夠在現(xiàn)實(shí)中真正欣賞到它們最自然的樣貌一而不僅僅是從照片上。

攝影師訪談

攝影之友：你為什么為喜歡自然的拍攝題材？

Beth：自然的題材使我深深著迷，它在很多方面都表現(xiàn)特別的神奇，這讓我永遠(yuǎn)都探索不盡。

攝影之友：你為什么選擇攝影去表現(xiàn)？

Beth：攝影是一種非常出色的工具，它可以非常準(zhǔn)確地記錄一個(gè)瞬間。并且在從拍攝到打印出來(lái)再現(xiàn)的過(guò)程中，也為藝術(shù)家傳達(dá)自己的聲音提供了一個(gè)非常好的平臺(tái)。我并不只是記錄，而是希望能將我在拍攝時(shí)感知到的情緒寄托在照片中。

攝影之友：你為什么會(huì)開(kāi)始這系列的拍攝？

Beth：1999年，我還居住在英國(guó)，當(dāng)時(shí)我開(kāi)始拍攝樹(shù)木的肖像。在我第一批拍攝的樹(shù)木中有一棵是英國(guó)現(xiàn)存最老的樹(shù)木之一——Bowthrope橡樹(shù)。在我拍完幾個(gè)月之后，我得知這棵樹(shù)在一場(chǎng)暴風(fēng)中倒下了。我開(kāi)始意識(shí)到了樹(shù)木的脆弱，并決定盡我所能的去記錄它們的存在。

攝影之友：從你的照片中透露出與古樹(shù)—般的沉淀與壯觀，你是如何去編輯每張照片的？

Beth：我相信時(shí)間在這個(gè)過(guò)程中扮演著一個(gè)重要的角色。我喜歡通過(guò)錄制縮略圖的方式考慮圖像的意義。我會(huì)在一天不同的時(shí)段去觀察它們，然后繼續(xù)編輯它們。當(dāng)整個(gè)工作都完成之后，我會(huì)打印出其中我最喜歡的，再繼續(xù)做改進(jìn)。因?yàn)橛^念的改變和不斷的鞏固，一般這個(gè)過(guò)程會(huì)持續(xù)幾年，但是這樣使我覺(jué)得自己和這個(gè)項(xiàng)目的親密和熟悉上升到了一個(gè)高度。

攝影之友：在拍攝的過(guò)程中，你有遇到過(guò)什么困難嗎？

Beth：我覺(jué)得最大的困難之一就是因?yàn)橐恍┌踩膯?wèn)題，沒(méi)法到達(dá)有些地方，比如說(shuō)也門(mén)。在我去那之前我得等待三年的審批。當(dāng)我2010年去的時(shí)候，情況并不是很理想，但是之后再回過(guò)頭來(lái)看，我很慶幸當(dāng)時(shí)去了，因?yàn)楝F(xiàn)在那里的情況更糟糕了。