王亞平

呼喚騷魂

王亞平

自古“詩(shī)”“騷”并稱。實(shí)則“詩(shī)”與“騷”同源而異流，原本不宜渾言。

關(guān)于“詩(shī)”，孔子稱其“思無(wú)邪”，《禮記》稱其“溫柔敦厚”，《毛詩(shī)序》稱其“發(fā)乎情止乎禮義”。藝術(shù)規(guī)律受制于倫理觀念，由此而形成儒家之詩(shī)教傳統(tǒng)。雖然此一傳統(tǒng)與詩(shī)之原生狀態(tài)馬牛其風(fēng)，而在華夏詩(shī)壇，它卻始終處于正統(tǒng)地位。

楚騷為詩(shī)壇之異軍。與“詩(shī)”相較，其異有三：

1.直若砥矢。王逸《楚辭章句序》：“今若屈原，膺忠貞之質(zhì)，體清潔之性，直若砥矢，言若丹青，進(jìn)不隱其謀，退不顧其命，此誠(chéng)絕世之行，俊彥之英也?！比似芬嗉丛?shī)品。此與儒家詩(shī)教之“樂(lè)而不淫，哀而不傷”（《論語(yǔ)》）與“主文而譎諫”（《毛詩(shī)序》）顯然大異其趣。

2.自鑄偉辭?！段男牡颀垺け骝}》：“觀其骨鯁所樹(shù)，肌膚所附，雖取熔經(jīng)意，亦自鑄偉辭。”以“自鑄偉辭”四字概括楚騷語(yǔ)言風(fēng)貌，可謂得其神髓。班固稱《離騷》“弘博雅麗”，王逸稱《遠(yuǎn)游》“文采秀發(fā)”，劉勰稱《離騷》“艷溢錙毫”，皆高度評(píng)價(jià)楚辭語(yǔ)言之豐富性與獨(dú)創(chuàng)性，真可謂英雄所見(jiàn)略同。與“騷”相較，“詩(shī)”之語(yǔ)言實(shí)有兩大不足：一因“代言”而少個(gè)性，一因質(zhì)實(shí)而欠文采。劉勰云：“及靈均唱騷，始廣聲貌?！闭且浴霸?shī)”“騷”相較，從而突現(xiàn)楚騷語(yǔ)言后來(lái)居上之優(yōu)勢(shì)。

3.氣勢(shì)恢宏。楚騷多鴻篇巨制。其中《離騷》373句，2490字，體大思精，尤為杰特。與“詩(shī)”之抒情短章相較，自有小大之別。楚騷體制近開(kāi)漢魏辭賦，遠(yuǎn)啟四唐歌行，其詩(shī)體開(kāi)創(chuàng)之功，永垂詩(shī)史。

四言之“詩(shī)”因其先天不足而終于走向衰亡，六言之“騷”異軍特起并大放異彩，皆為歷史之必然。文學(xué)史家每稱“詩(shī)”與“騷”為華夏詩(shī)壇之兩大基石，實(shí)則古之詩(shī)論家對(duì)兩大基石并非全然不偏不倚。儒家詩(shī)教自視正統(tǒng)，“騷”之精神自然被其視為異端謬種，屢遭貶抑。班固《離騷序》首先發(fā)難，指斥屈原“露才揚(yáng)己”，其作“皆非法度之政（正）”。其后貶“騷”之聲，不絕于耳。至李唐，柳冕竟把楚騷與梁陳淫聲相提并論，斥其“皆亡國(guó)哀思之音也”（《與滑州盧大夫論文書(shū)》）。封建衛(wèi)道士面對(duì)楚騷時(shí)窮兇極惡之態(tài)，令人發(fā)指！

“詩(shī)”重情感內(nèi)斂與“騷”重個(gè)性張揚(yáng)，原本各有千秋，不容軒輊。若詩(shī)騷并駕齊驅(qū)交融互補(bǔ)，則詩(shī)之傳統(tǒng)與騷之精神均有望各占百分之五十的發(fā)展機(jī)遇，從而共同促進(jìn)華夏詩(shī)壇的繁榮。然而如前所述，儒家詩(shī)教因自居正統(tǒng)而貶抑楚騷，過(guò)度強(qiáng)調(diào)情感之節(jié)制，嚴(yán)禁個(gè)性之張揚(yáng)，從而導(dǎo)致華夏詩(shī)壇基石動(dòng)搖，大廈傾危。詩(shī)人抒情之自由被壓抑，詩(shī)人之個(gè)性被扭曲，楚騷精神這條洶涌澎湃的長(zhǎng)河，終于在文化專(zhuān)制的高壓下日漸萎縮，華夏詩(shī)壇終于因此喪失了屬于楚騷的百分之五十的發(fā)展機(jī)遇，而傳統(tǒng)之“詩(shī)”也因詩(shī)壇生態(tài)平衡的失控而發(fā)展成畸形。錢(qián)鐘書(shū)先生云：“和西洋詩(shī)相形之下，中國(guó)舊詩(shī)大體上顯得情感不奔放，說(shuō)話不嘮叨，嗓門(mén)兒不提得那么高，力氣不使得那么狠，顏色不著得那么濃。在中國(guó)詩(shī)里算是‘浪漫’的，和西洋詩(shī)相形之下，仍然是‘古典’的；在中國(guó)詩(shī)里算是痛快的，比起西洋詩(shī)，仍不失為含蓄的。我們以為詞華夠鮮艷了，看慣紛紅駭綠的他們還欣賞它的素淡；我們以為‘直恁響喉嚨’了，聽(tīng)?wèi)T大聲高唱的他們只覺(jué)得是低言軟語(yǔ)。同樣，束縛在中國(guó)舊詩(shī)傳統(tǒng)里的讀者看來(lái)，西洋詩(shī)里空靈的終嫌著痕跡、費(fèi)氣力，淡遠(yuǎn)的終嫌有煙火氣、葷腥味，簡(jiǎn)潔的終嫌不夠惜墨如金?！保ā吨袊?guó)詩(shī)與中國(guó)畫(huà)》）因貶抑楚騷而拒絕“紛紅駭綠”，拒絕“大聲高唱”，使華夏詩(shī)壇逐漸喪失了自由奔放的激情，喪失了懷疑批判的膽識(shí)，喪失了狂放不羈的想象力和創(chuàng)造力。其后雖有李賀等人被視為“騷之苗裔”，然而勢(shì)孤力單，終未能挽狂瀾于既倒。華夏詩(shī)壇嚴(yán)重貧血！這一悲劇不僅是詩(shī)騷本身的悲劇，更是華夏民族命運(yùn)的悲劇。華夏文明一度由輝煌而陷于滯后，不正是由于其詩(shī)性文化傳統(tǒng)的嚴(yán)重失血么！

歷史常有驚人的相似之處。眾所周知，當(dāng)代詩(shī)詞亦曾一度淪為政治斗爭(zhēng)的工具，以“假大空”為榮耀，以急功近利為能事，千部一腔，千人一面，詩(shī)人與詩(shī)同時(shí)迷失，詩(shī)與詩(shī)人之自信與自尊掃地以盡。新的歷史經(jīng)驗(yàn)再一次證明：文化專(zhuān)制同楚騷精神是多么地水火不容！

改革開(kāi)放，詩(shī)詞復(fù)興，詩(shī)潮洶涌，詩(shī)幟如林。然若靜觀默察則不難發(fā)現(xiàn)，當(dāng)代詩(shī)壇雖熱鬧，卻平庸。筆者曾在《說(shuō)劍樓清談錄》（見(jiàn)《北京詩(shī)苑》2000年第1期）中對(duì)當(dāng)代詩(shī)壇之隱患表示擔(dān)憂。其文云：

就抒情主體而言之，則共性多而個(gè)性少；就詩(shī)壇全局而觀之，則幫派多而流派少。個(gè)性鮮明流派紛呈乃一代文學(xué)成熟之標(biāo)志。以此觀之，當(dāng)代詩(shī)壇距成熟尚有相當(dāng)距離。

又云：

以詩(shī)沽名者有之，以詩(shī)謀利者有之，以詩(shī)結(jié)黨者有之，以詩(shī)消閑者有之。上述之詩(shī)，以吹吹拍拍為能事，以信口胡謅為風(fēng)騷……名之為詩(shī)，實(shí)則非詩(shī)也，偽詩(shī)也，污染詩(shī)壇之垃圾也。

與古代詩(shī)壇相較，當(dāng)代詩(shī)壇因受“工具論”影響而多了幾分功利心，又因受商品大潮沖擊而多了幾分市儈氣。當(dāng)代詩(shī)壇也嚴(yán)重貧血！

當(dāng)代詩(shī)壇順歷史慣性滑行，實(shí)際上仍在重蹈前人的覆轍：“溫厚”多而“奔放”少，“小氣”多而“大氣”少，因襲多而創(chuàng)新少，短章多而鴻篇少。雖然自古因“詩(shī)騷”并稱而詩(shī)人亦通稱“騷人”，然而如前所述，一般意義之“詩(shī)人”與嚴(yán)格意義之“騷人”實(shí)有本質(zhì)之差異。若以此衡量當(dāng)代詩(shī)壇之生態(tài)，則定會(huì)發(fā)現(xiàn)其與古代詩(shī)壇一樣，極不平衡。若以一言以蔽之，則曰：“詩(shī)”多而“騷”少，一般意義之“詩(shī)人”多而嚴(yán)格意義之“騷人”少也。

在當(dāng)代詩(shī)壇正在思索何去何從的關(guān)鍵時(shí)刻，回顧華夏詩(shī)史上“詩(shī)”與“騷”的沉浮消長(zhǎng)，無(wú)疑極富現(xiàn)實(shí)意義。為大補(bǔ)當(dāng)代詩(shī)壇氣血，為重塑當(dāng)代詩(shī)人靈魂，為鑄造當(dāng)代詩(shī)詞的品格，為譜寫(xiě)當(dāng)代詩(shī)詞的輝煌，讓我們面對(duì)瀟湘煙雨，面對(duì)曾經(jīng)給華夏詩(shī)壇帶來(lái)勃勃生機(jī)的古國(guó)騷魂大聲呼喚：

魂兮歸來(lái)……

（作者系云南紅河學(xué)院人文學(xué)院教授）