薛巍

社會(huì)學(xué)教授雪莉·特克爾及其著作《挽救對(duì)話：談話在數(shù)字時(shí)代的力量》

人們?yōu)槭裁刺颖軐?duì)話？

人類的創(chuàng)造力真是無(wú)窮的。許多人都會(huì)覺(jué)得，跟別人一起吃飯或聊天時(shí)老看手機(jī)不禮貌。對(duì)此美國(guó)大學(xué)生已經(jīng)達(dá)成了默契，或者說(shuō)想出了一個(gè)解決方法：特克爾發(fā)現(xiàn)，美國(guó)大學(xué)生去吃飯時(shí)，他們希望在食堂里有朋友的陪伴，又希望能自由地查看手機(jī)。為此他們遵守一個(gè)所謂的三人準(zhǔn)則：當(dāng)你跟一群人吃飯時(shí)，只有在有三個(gè)人抬頭說(shuō)話、沒(méi)看手機(jī)時(shí)，你才能低頭看你自己的手機(jī)，這樣才算禮貌。她還說(shuō)，現(xiàn)在普通美國(guó)成年人每隔6.5分鐘就會(huì)查看一下手機(jī)。所以如今的談話都是片段性的談話，談話中最常出現(xiàn)的問(wèn)句就是：“你剛才說(shuō)什么？”特克爾認(rèn)為，不能因?yàn)檫@種情況很普遍就以為它是合理的，或者我們對(duì)它完全無(wú)可奈何。“面對(duì)面的談話是我們所做的最人性的事情。對(duì)話時(shí)我們完全地相互呈現(xiàn)，我們學(xué)會(huì)聆聽(tīng)。我們通過(guò)談話養(yǎng)成同情的能力。我們通過(guò)談話體驗(yàn)被人聆聽(tīng)和理解的愉悅。談話還會(huì)提高自我反思?！彼运岢鑫覀円炀日勗?。

人們偏愛(ài)數(shù)字交流，是因?yàn)檫@種方式便捷、無(wú)壓力。特克爾寫道：“一位16歲的學(xué)生說(shuō)，在電腦上，如果事情是不可預(yù)測(cè)的，那也是以一種可預(yù)測(cè)的方式?？删幊痰氖澜缡且粋€(gè)沒(méi)有摩擦力的世界。不需要適用牛頓的定律。虛擬的物體可以一直滑行。人也可以隨之一起滑行。在虛擬世界，你會(huì)遇到挑戰(zhàn)，有巫師和魔法，你知道最后它們都會(huì)管用?；蛘吣闼懒诉€會(huì)重生?，F(xiàn)實(shí)生活中的人的行為無(wú)法預(yù)測(cè)，因而很難應(yīng)付?！?/p>

在短期內(nèi)，在線交流讓我們覺(jué)得更能掌控時(shí)間和自我呈現(xiàn)。短信、電子郵件和在網(wǎng)上發(fā)布的東西可以加以編輯和潤(rùn)色，從而讓我們以希望的方式呈現(xiàn)自己。

如今很多人喜歡用短信或者電子郵件道歉。做錯(cuò)事后坐下來(lái)說(shuō)對(duì)不起是一件為難的事情。發(fā)短信或者電子郵件壓力就沒(méi)那么大。但是面對(duì)面時(shí)，你能看到你傷害了對(duì)方，對(duì)方也能看到你很沮喪，這樣才能觸發(fā)寬恕。當(dāng)面道歉是練習(xí)同情技巧的機(jī)會(huì)。如果你是悔過(guò)者，你是在讓自己體驗(yàn)他人的感受。如果你是接受道歉的一方，你可以從另一方面看問(wèn)題，邁向同理心。在數(shù)字連接中，你可以繞開(kāi)這些。片段化連接也許適合用于搜集信息，甚至適合說(shuō)“我愛(ài)你”，但不適合道歉。它不適合需要從他人的視角看問(wèn)題的情形。在這樣的情況下，我們需要聆聽(tīng)，要實(shí)時(shí)地做出反應(yīng)。我們要表現(xiàn)出自己的脾氣和性情，我們?cè)诮⑿湃巍?/p>

面對(duì)面的交談是緩慢展開(kāi)的。它讓我們學(xué)會(huì)耐心。我們要注意語(yǔ)調(diào)和細(xì)微的差別。當(dāng)我們用數(shù)字設(shè)備溝通時(shí)，我們學(xué)習(xí)的是不同的習(xí)慣。當(dāng)我們?cè)诰€交流時(shí)，我們希望得到及時(shí)的答復(fù)。為此我們只問(wèn)更簡(jiǎn)單的問(wèn)題，由此降低溝通的難度。

數(shù)字談話風(fēng)險(xiǎn)較低，因?yàn)樵诎l(fā)送前可以加以編輯。如果是發(fā)給招聘方或者追求對(duì)象的短信，還可以找朋友把關(guān)，以確保寫對(duì)了。但是現(xiàn)實(shí)中的談話會(huì)發(fā)生意料之外的轉(zhuǎn)向。他們會(huì)學(xué)會(huì)對(duì)自己說(shuō)的話感到驚奇并享受這種經(jīng)歷。哲學(xué)家海因里?！ゑT·克萊斯特稱之為“說(shuō)話時(shí)思想的逐漸成型”。他引用法國(guó)諺語(yǔ)說(shuō)“食欲來(lái)自進(jìn)食”，同樣，思想源自說(shuō)話。在他看來(lái)，最好的思想在出現(xiàn)時(shí)幾乎晦澀難辨，最重要的是有風(fēng)險(xiǎn)的、驚心動(dòng)魄的對(duì)話，它們是發(fā)現(xiàn)的熔爐。

不要逃避孤獨(dú)與無(wú)聊

特克爾的整本書(shū)以梭羅的一句話來(lái)安排其結(jié)構(gòu)。梭羅說(shuō)，在他的木屋中有三把椅子，一把獨(dú)處時(shí)坐，一把留給友人，另一把則是為社交而放。在特克爾那里，一把椅子對(duì)應(yīng)孤獨(dú)和反思，兩把椅子對(duì)應(yīng)家庭、友誼和愛(ài)情，三把椅子對(duì)應(yīng)教育和工作。

特克爾說(shuō)：“孤獨(dú)時(shí)我們能發(fā)現(xiàn)自己，為談話做好準(zhǔn)備。當(dāng)我們自己心里踏實(shí)時(shí)，我們才能聽(tīng)別人說(shuō)話。繼而在談話中我們能更好地開(kāi)展內(nèi)心對(duì)話，這是一個(gè)良性循環(huán)，跟他人談話能為自我反思提供豐富的材料。而技術(shù)打破了這一循環(huán)。如今，當(dāng)人們孤身一人在車站等車或者在超市等著結(jié)賬時(shí)，他們好像有些恐慌，然后就會(huì)去掏出手機(jī)。因?yàn)楹ε鹿陋?dú)，我們奮力去注意自己，同時(shí)注意他人的能力就會(huì)受損。如果我們不能找到自己的核心，就會(huì)對(duì)自己能提供給他人的東西失去信心?！?/p>

研究顯示，沒(méi)有談話，我們的同情心、創(chuàng)造力、充實(shí)感會(huì)降低。哪怕手機(jī)只是放在了桌子上（甚至已經(jīng)關(guān)掉了），也會(huì)影響人們的談話內(nèi)容。如果我們覺(jué)得談話可能會(huì)被打斷，我們就會(huì)談些輕松的、沒(méi)有爭(zhēng)議或無(wú)關(guān)緊要的話題。

手機(jī)讓我們永遠(yuǎn)都不會(huì)感到無(wú)聊。但是在創(chuàng)造性的談話中，在人們真正相互了解的談話中，你通常必須要忍受一些無(wú)聊。當(dāng)他們?cè)谧プ⌒聳|西時(shí)，總要費(fèi)些力氣、總會(huì)不那么順暢。有發(fā)現(xiàn)的談話往往會(huì)包含很長(zhǎng)的沉默。

一位34歲的年輕父親說(shuō)，當(dāng)他在給兩歲的女兒洗澡時(shí)，他會(huì)感到無(wú)聊。對(duì)此他感到愧疚。在陪孩子時(shí)，他會(huì)用手機(jī)查看郵件。議員麥凱恩在敘利亞問(wèn)題的聽(tīng)證會(huì)上用手機(jī)打撲克。當(dāng)他玩撲克的照片被曝光后，他發(fā)了一條推特開(kāi)玩笑說(shuō)：“丑聞！在三個(gè)多小時(shí)的聽(tīng)證會(huì)上玩蘋果手機(jī)游戲被抓住了——最糟糕的是我輸了！”特克爾警告說(shuō)，我們不能一感到無(wú)聊就逃避。在工作、愛(ài)情、友誼中，相互依賴的關(guān)系依賴于聆聽(tīng)可能讓你覺(jué)得無(wú)聊但他人覺(jué)得有趣的東西。如果談話的某一刻慢了下來(lái)，你只有保持對(duì)談才能知道何時(shí)繼續(xù)。

無(wú)聊的體驗(yàn)跟創(chuàng)造和創(chuàng)新有著直接聯(lián)系。如果我們對(duì)無(wú)聊保持好奇，我們可以把它用作一個(gè)回撤、做出新連接的時(shí)刻?，F(xiàn)在我們丟掉了這種連接。我們的大腦想要的是新的輸入——新鮮的、刺激的、社交性的。在新技術(shù)出現(xiàn)之前，我們主要通過(guò)跟他人談話來(lái)滿足大腦對(duì)刺激的需求。而現(xiàn)在我們的大腦毫不費(fèi)力就能得到持續(xù)的、無(wú)窮的消遣。我們擺脫了較為緩慢的節(jié)奏，不再需要等待、聆聽(tīng)、讓大腦做仔細(xì)的檢查。我們說(shuō)個(gè)不停，但退出了需要全神貫注的談話。每一次在跟人相處時(shí)察看手機(jī)，你得到了一個(gè)刺激，你失去的是一位朋友、老師、父母、愛(ài)人或同事的言語(yǔ)、意圖和感受。

仿佛是為了適應(yīng)數(shù)字時(shí)代的碎片化閱讀，特克爾這本書(shū)分成許多小節(jié)。整本書(shū)像是跟讀者談話一樣娓娓道來(lái)，穿插著她的許多調(diào)研成果。比如她說(shuō)：一位制藥公司的副總發(fā)明了一種招聘策略，就是跟應(yīng)試者交談?！按蟛糠稚暾?qǐng)者都準(zhǔn)備好了一次談話。談完之后，我對(duì)他們說(shuō)，回去之后整理一下我們討論的內(nèi)容，從中找找下次談話的有趣的主題。他們驚呆了。他們不想再談一次。他們希望后續(xù)用郵件聯(lián)系。”

美國(guó)作家喬納森·弗蘭岑稱贊特克爾是“奇聞?shì)W事搜集者中的經(jīng)驗(yàn)主義者、極端分子中的溫和派、幻想家中的現(xiàn)實(shí)主義者。她是人文主義者但并不反對(duì)技術(shù)進(jìn)步。她是一個(gè)值得信任和尊敬的科技界的業(yè)內(nèi)人士，是技術(shù)界的良心”。但他批評(píng)說(shuō)，特克爾回避了她的發(fā)現(xiàn)更激進(jìn)的含義，她指出喬布斯在家里禁止平板電腦和手機(jī)出現(xiàn)在餐桌上并鼓勵(lì)家人談?wù)摃?shū)籍和歷史，她引用莫扎特、卡夫卡和畢加索關(guān)于孤獨(dú)的價(jià)值的表述，她描述的都是高效能人士的習(xí)慣。實(shí)際上購(gòu)買、閱讀她這本書(shū)的家庭都會(huì)限制對(duì)技術(shù)的接觸。但普通大眾太焦慮、太孤獨(dú)以致抵擋不了技術(shù)的誘惑。