王士強
世紀初“詩歌標準”問題討論之回顧
王士強
詩歌標準問題似乎自新詩誕生以來就一直是一個問題,聚訟紛紜,論爭不斷,從來沒有真正地停止過。這在很大程度上和新詩這種文體的“不穩(wěn)定”、“不規(guī)范”有關(guān),同時也和新詩之不受羈絆、追求自由的品質(zhì)有關(guān)。進入21世紀以來這種狀況尤甚,關(guān)于詩歌人們的爭議越來越多而共識越來越少,這大概和網(wǎng)絡對于詩歌“生產(chǎn)力”的解放有關(guān),諸多的觀點、言論借助網(wǎng)絡這個低準入、高效便捷的平臺而呈現(xiàn)到公眾面前,加劇了詩壇的“分裂”,詩歌在這個時代的確已經(jīng)失去了標準。這在一定程度上也是好事,它呈現(xiàn)了更多不同的聲音與立場,“理不辨不明”。但同時應該看到,這并不意味著詩歌不再需要標準,實際上對詩歌標準的需求可能更為迫切,更值得討論。因為,只有在有效交流、充分表達的基礎(chǔ)上,才可能形成我們時代關(guān)于詩歌認知的“最大公約數(shù)”,反思詩歌中存在的問題,推動詩歌的向前發(fā)展。
近年以來,“梨花體”、“廢話體”、“羊羔體”、“烏青體”等都是詩歌進入公眾視野的例子,這自然是詩歌標準分裂、缺乏的一個表征,而關(guān)于詩歌標準的討論在詩歌界內(nèi)部實際上是更多、更有成效的,這一討論并沒有多少“公眾效應”和“爆炸性”,但卻具有較強的“專業(yè)性”,其意義是不應被忽視的。2002年,《詩刊》下半月刊設立“新詩標準討論”專欄,在近一年的時間里分6期發(fā)表了50位詩人、批評家、學者的文章,形成了較大的影響。此后數(shù)年,《江漢大學學報》《詩潮》《特區(qū)文學》《中國詩人》等刊物均就此問題展開過討論。詩歌標準問題再一次形成熱潮是在2008年,理論刊物《海南師范大學學報》(社會科學版)全年設立“詩歌標準討論”專欄,由詩歌評論家陳仲義主持,全年發(fā)表了22篇學者、評論家、詩人的文章,從多個角度對此問題進行專門的研討。在這之后,關(guān)于詩歌標準問題的討論雖然沒有此前那么集中,但仍在繼續(xù),不時仍有回響。本文擬對世紀初關(guān)于詩歌標準的討論進行一些概觀與回顧,希冀由此見出關(guān)于詩歌標準問題人們的不同立場、觀點,以及其在近年來的若干新流變、新走向。
詩歌標準之成為“問題”,是因為人們意識到這個時代沒有了詩歌標準或者詩歌標準出了問題。應該說,這個前提性判斷是準確的,當今時代所出現(xiàn)的許多詩歌問題都與詩歌標準的缺乏和失序有關(guān),提出這個問題有助于相關(guān)人士的自覺、自省,以匡偏扶弊、揚長避短,詩歌標準問題的提出是一種責任感、使命感和藝術(shù)良知的體現(xiàn)。當然,正如評論家張清華直言不諱指出的:“(詩歌寫作的標準)這個問題確實不能夠期望簡單化地、一勞永逸地解決,一般性的呼吁和討論甚至是沒有意義的,它也可以被善良的人們理解為是一種責任感,也可以被不那么善良的人們理解為是試圖施以霸權(quán)”[1]。這里面的動機與行為方式確實很復雜,不過就主流而言,絕大多數(shù)的參加者應該說都還是嚴肅、認真、理性地討論這個問題的,這保證了討論的有效性,也是責任感的體現(xiàn)。
關(guān)于詩歌的具體標準,討論中有許多詩人提出了具有建設性的意見,但卻不可能得出一致性的、所有人都認可并嚴格遵照執(zhí)行的結(jié)論性規(guī)范?!对娍飞?002年的討論沒有“得出”關(guān)于詩歌的具體標準,2008年《海南師范大學學報》的討論也不可能“得出”具體的結(jié)論。當然,許多具體的標準可能并不一定人人都會認同,但卻并不妨礙它能夠給人一定的啟示和激發(fā),并不代表這種具體標準的提出就沒有意義。在這其中,影響較大的觀點如陳仲義的“四動”標準:情感層面的“感動”、精神層面的“撼動”、詩性思維層面的“挑動”、語言層面的“驚動”[2],這里面顯然有較為完備的、體系化的思考,較有概括力和說服力,當然,沒有意外地,它也并沒有轉(zhuǎn)化成為人們普遍認可的準則,很多人有著不同甚至激烈的反對意見。但不可否認,他所提出的諸多問題是值得許多人深思和借鑒的。又如,學者王珂由他長久以來對新詩詩體的研究出發(fā),提出了自己的一套關(guān)于新詩標準的“現(xiàn)實構(gòu)建策略”:“一體”、“兩象”、“三關(guān)”、“四要”。其中“一體”指新詩必須重視“詩體”,詩人應該有詩體意識,新詩要建設常規(guī)詩體;“兩象”指新詩寫作,特別是口語詩寫作和敘述詩要重視“想象”與“意象”;“三關(guān)”指要適度提高行業(yè)的“準入”難度,如古代詩人需要有“推敲”基本功和格律常識,新詩詩人應該過“語言關(guān)、詩的知識關(guān)和詩的技巧關(guān)”,“四要”指新詩詩人要重視“學養(yǎng)、技巧、難度和高度”,“四要”也可以稱為“四種境界”。[3]這其中的一些具體標準或許不同的人會有不同的意見,但他所提出的諸多問題無疑是值得討論、引人思考的。實際上,許多人所提出的具體的詩歌標準都可做如是觀,不一定人人都認同(實際上也不可能人人都認同),但是能夠引起人的思考,喚起更多人關(guān)于詩歌標準的意識,這便是積極的、有益的。詩評家榮光啟沒有提出具體的詩歌“標準”,而是探討了有關(guān)現(xiàn)代漢詩的三個“尺度”:“新詩其實是一種現(xiàn)代漢語詩歌,我們至少可以從‘現(xiàn)代漢詩’這一概念的角度來談論,現(xiàn)代漢詩的本體是經(jīng)驗、語言和形式三者互動、糾纏和克服的一種狀態(tài),由此,我們至少可以獲得個體經(jīng)驗的深度、現(xiàn)代漢語的自覺和詩歌形式意識等必要的談論尺度?!薄翱纯匆皇自娫诂F(xiàn)代漢詩的歷史脈絡當中言說了怎樣深刻而動人的經(jīng)驗、錘煉出怎樣生動而豐富的語言及呈現(xiàn)出怎樣新鮮、合宜又充滿意味的形式?!盵4]這樣的“尺度”比之“標準”更具彈性,但無疑這也彰顯了作者所持守的某種標準,同時使得詩歌標準的討論更具靈活性和可能性。
討論詩歌標準的過程實際上是一個求取關(guān)于詩歌的最大公約數(shù)的問題,但即便如此,仍然困難重重,它更多是一個動態(tài)的磋商、協(xié)調(diào)、修正、妥協(xié)的過程。可以看做詩歌標準討論的另外一個例子是,“詩刊社”2008年初在評選第六屆華文青年詩人獎的時候,對候選者提出了這樣的問題:“結(jié)合你在詩歌寫作與閱讀中的體會,談談進入新世紀以來,一首優(yōu)秀的現(xiàn)代漢語詩歌應具備哪幾個方面或者應有哪些特點?!边@類似于要求詩人闡述其詩歌觀念和詩歌標準,2008年第5期的《詩刊》下半月刊出版“華文青年詩人獎特輯”,刊發(fā)了共37位獲獎和入圍詩人的詩歌作品和關(guān)于上述問題的短文。此后有論者曾從:A.心靈性、感動、感染力;B.真誠、說“人”話、抒情性;C.眼淚、疼痛、愛、擔當;D.母語、民族文化特征、想象力;E.獨特性、創(chuàng)造性、自由等五個方面對之進行了概括[5],雖然不少詩人的觀點之間大同小異,但所有這些意見的綜合、概括卻并非最后的共識和結(jié)論,相反,可能沒有一個人會完全同意,它要么是大于一要么是小于一的,但卻不會等于一。所有這些都說明,已經(jīng)不可能有一個唯一的、一統(tǒng)的詩歌標準存在,因為這涉及到標準制定者的“權(quán)利”和“合法性”的問題:誰來制定?誰有權(quán)利制定?這種權(quán)利和合法性由誰賦予?等等。標準作為一種規(guī)范,一定程度上是壓制性和約束性的,而詩人又天生要對抗宰制,崇尚自由,任何人為的、具體的標準都會被視為壓迫性的存在而成為應予推翻的目標。而今是一個“多元”的時代,人人都是有“權(quán)利”寫作詩歌,并制定自己的“標準”的,文化發(fā)展中的這種“民主”趨勢不可逆轉(zhuǎn),這也是“進步”的體現(xiàn)。但這里面的問題是,當今時代的人們似乎還沒有學會如何“自由”,以致浪費了自由的權(quán)利,突破了本應存在的界限、底線和規(guī)范,取消了自身的規(guī)定性,這實際上也取消了自由本身,正如程光煒所言:“在一個正在走向多元的社會中,尊重文學的多元當然是沒有問題。我個人比較擔心的就是有人會利用這個‘多元’,將文學一些最基本的精神標準也解構(gòu)掉了?!盵6]如果沒有充分的自我意識和自律精神,詩將徹底喪失它的底線,而與非詩淪為一談,庸詩與好詩的鑒別機制也將完全失效,這對于詩歌的發(fā)展而言無疑是極其不利的。故而,仍然需要尋求某種“新詩知識共同體”或者“新詩標準共同體”,如有的學者所言:“于是,如果我們真的試圖建立一個新詩的標準——有關(guān)什么是詩歌,什么是好詩——我們能夠做到的就只能是置身于詩歌知識共同體內(nèi)的‘協(xié)商’、不知不覺中的相互讓步:在已有的作品、正在出現(xiàn)的作品和將要出現(xiàn)的作品之間協(xié)商,在詩人、讀者之間協(xié)商,在詩歌藝術(shù)和社會情勢之間協(xié)商。而從常理知道,在這個共同體內(nèi)協(xié)商談判的各方之間,各方的聲音不可能同等程度的大小,而至于什么時候,哪一種聲音更洪亮,誰的價值標準占據(jù)上風,是作者、文本、讀者還是社會甚至某種意識形態(tài),這是無法預測的,它只能是一個時代的藝術(shù)時尚、學術(shù)興趣以及社會情勢等相互交錯的結(jié)果?!盵7]這種“過程”很大程度上的確比“結(jié)果”更為重要。
所以,詩歌標準問題討論的最大意義不在于有沒有得出關(guān)于詩歌標準的具體結(jié)論,而在于敞開了問題本身,探查到當今詩歌創(chuàng)作、評論、研究等的機制內(nèi)部,對所存在的問題作出富有創(chuàng)見和勇氣的表達。這似乎是比字斟句酌于詞語層面具體詩歌標準的表述更為重要,也更具“及物性”的,因為它針對現(xiàn)實而發(fā),是作出有效的校正和提高的第一步。關(guān)于這一點,有很多的討論富有質(zhì)量,比如在《重建我們的詩歌標準》的對話中,幾位參加者不約而同談到了詩歌“環(huán)境”,這表面看來與詩歌標準沒有直接關(guān)系但實際上卻關(guān)系重大,黃梵說:“在我看來,目前漢詩發(fā)展的瓶頸不在創(chuàng)作,而在甄別環(huán)境方面。絕大多數(shù)批評家似乎已喪失了甄別能力,即沒有能力從海量作品中遴選出佳作,或鼓勵有價值的創(chuàng)作方向。這就涉及漢詩美學和批評標準的建設問題,目前的真空狀態(tài),是造成‘詩歌亂世’的主要原因,也使我們不能更好地理解已有的詩歌?!焙纹秸f:“第三代詩人之后,憑借網(wǎng)絡強大的傳播和繁殖能量,詩歌寫作界成了革命家的講習所。這些革命時代的投機家念念于心的就是破壞和搗毀。我不是說中國這近二十年的詩歌寫作沒有一點詩藝的進步,但比起破壞和搗毀來說大概是進五十步退一百。極端地說,我們當下的詩歌對漢語白話詩歌美學疆域的拓展比起20世紀三四十年代究竟有多大的進步,都是相當可疑的。”馬永波則認為:“中國詩歌寫作現(xiàn)場特有的個人情感因素、圈子意識對詩歌優(yōu)劣判斷上不動聲色的侵蝕和牽制,中國文化在現(xiàn)代性遠遠還未完成的情況下,就急于向‘反權(quán)威’、‘去中心’的后現(xiàn)代轉(zhuǎn)移,其所造成的價值判斷懸置、精神深度消解的相對主義思潮,對漢語詩歌標準的確立更是帶來了毀滅性的打擊?!盵8]這樣的分析應該說都是深入而到位的,對于“重建詩歌標準”具有重要的意義。又比如,張清華所指出的創(chuàng)作中的“反道德”趨勢和“中產(chǎn)階級趣味”:“我覺得現(xiàn)在的詩歌寫作者正在濫用權(quán)利,將之演變成了一種權(quán)力乃至‘暴力’,這是最危險和有害的。其表現(xiàn)花樣是很多的,比如過去我們批判有的寫作者假裝的‘道德優(yōu)勢’,現(xiàn)在則有了‘反道德優(yōu)勢’,這種假裝同樣可怕,我是流氓我怕誰?一旦宣布自己是壞人,便成了不受基本規(guī)則限制的超人,可以隨便罵人,隨便講粗話、臟話,還顯得特別前衛(wèi)?!薄奥殬I(yè)化和專業(yè)化的自視甚高的‘無人文含量’的寫作,帶著‘純粹詩歌’面具的自我復制,標舉著‘個人化寫作’的自戀癖。我把這些問題簡單化地稱之為‘中產(chǎn)趣味’——是借用了丹尼爾·貝爾批評美國五六十年代文化的一個術(shù)語。它是高雅但蒼白而缺少力量的,沒有精神含量,不見風骨,也無神韻,這是知識界整體的萎靡和墮落的一種表現(xiàn)。這個問題是處在隱蔽層面的?!盵9]前者是人人都看到、感受到,但卻少有人談及,似乎是有些“敢怒不敢言”意味的現(xiàn)象,而后者是隱在的,但卻喪失了真正詩歌精神的技術(shù)性和慣性寫作,兩者同樣都是危害巨大的。指出這樣的問題是有創(chuàng)見而有針對性的,顯示了批評家的見識和勇氣。這樣的聲音多了,當今詩歌的生態(tài)環(huán)境才可能更為健康和有序一些,詩歌界才可能建立應有的標準,從而在較高的水準上行進,而不是一直在ABC的初級階段停滯不前。
抽象地談論詩歌標準很容易陷入凌空蹈虛的泥淖,只有在歷史化的語境中來討論才可能使問題的討論更深入、更有效。學者姜濤主張將新詩標準的問題歷史化:“期待‘新詩’成長為一個文類概念,從而把握到穩(wěn)定的語言方式、象征秩序、以至評價標準中,還是將其當作一種與‘現(xiàn)時’劇烈交流的未完成方案,對‘新詩’性質(zhì)的理解不同,是‘標準’爭議背后的重要原因。在這種局面下,與其執(zhí)著于‘標準’的有無,不如將這個問題歷史化,從中探討新詩內(nèi)在的歷史張力。”“在我的理解中,需要警惕的是一種以‘標準’為名出現(xiàn)的對歷史的抽象和固化,而在具體的寫作中,‘標準’不是一位小心伺候的‘美學上級’,而更多與一種寫作的倫理相關(guān),即:你是否仍將詩歌當成一種卓越的、艱苦的心智勞動,是否能將對生活的想象,轉(zhuǎn)化成有力、準確、優(yōu)美的語言?!盵10]不脫離歷史與實際,而又時時堅持對內(nèi)心標準的執(zhí)著與趨近,或許是一種較為可取的方案。在由評論家張立群主持的關(guān)于詩歌寫作標準的對話中,趙金鐘與張德明的立場、觀點不盡相同,但他們都強調(diào)了詩歌標準之必要性。趙金鐘說:“談論‘標準’是一件無可奈何的事情,自由詩最大的特點或許是沒有‘標準’,沒有約束,‘自由’是其精神歸宿。然而,我們?nèi)绻娴倪@樣認為,則又肯定曲解了自由詩。因為,自由詩是‘詩’,它首先必須具備‘詩’的本質(zhì)屬性。這就出現(xiàn)了悖論。不過,無論怎樣,‘標準’肯定還是要的,因為沒有規(guī)矩不成方圓,沒有‘標準’也就肯定沒有了藝術(shù)。”而張德明則指出:“目前的新詩創(chuàng)作整體水平不高,雖然不少詩人在不倦地進行藝術(shù)探索,但平心而論,許多探索都是無效勞動,并不能給新詩帶來質(zhì)的飛躍。這就需要有一個相對的創(chuàng)作和評判標準的確立,因勢利導,讓新詩創(chuàng)作進入正確的前行軌道。自然,我們商討標準或者制定標準,肯定帶有某種程度的主觀性,存在‘權(quán)力賦予’的嫌疑,甚至還可能導致‘寫作霸權(quán)’的傾向。不過我認為這并不緊要,緊要的是讓詩人的藝術(shù)探索和創(chuàng)作實踐進入正常的詩學軌道,發(fā)揮更大的審美效能。有時候標準苛刻一些,甚至武斷一些,這對制止詩歌創(chuàng)作的隨意性來說,絕對是利大于弊的?!盵11]實際上,對于具體的標準人們往往有不同的意見,但對于“詩歌標準”本身的必要性,則基本都是持正面的態(tài)度,這在一定程度上也可以說是詩歌標準討論所達成的“共識”。
總體而言,新世紀以來詩歌標準問題的討論最重要的成果不在于是否得出關(guān)于詩歌標準的具體規(guī)范,而在于喚起詩人、詩歌評論家和詩歌界關(guān)于詩歌標準的意識,打開了相關(guān)問題思考、討論的空間。這一討論如果能促進個體的自我反思、自我修正、自我提高,建立個人化的詩歌準則,并保持不斷創(chuàng)新、提高和反省的能力,那么其作用就已經(jīng)達到了:它更多是面向未來、啟迪未來的,它不是一個結(jié)束而是一個開始。
(作者單位:天津社會科學院文學研究所)
注釋
1. 張清華:《詩歌寫作:標準、權(quán)利、難度》,《詩潮》2008年第1期。
2. 參見陳仲義:《感動 撼動 挑動 驚動——好詩的“四動”標準》,《海南師范大學學報》(社會科學版)2008年第1期。
3. 王珂:《“一體”、“兩象”、“三關(guān)”和“四要”——新詩“標準”的現(xiàn)實構(gòu)建策略》,《海南師范大學學報》(社會科學版)2008年第3期。
4. 榮光啟:《“標準”與“尺度”:如何談論現(xiàn)代漢詩?》,《海南師范大學學報》(社會科學版)2008年第1期。
5. 參見王士強:《青年詩人心目中的好詩有哪些特征?——對37份“同題作文”的掃描》,《詩刊》下半月刊2008年第7期。
6. 程光煒、張清華:《關(guān)于當前詩歌創(chuàng)作和研究的對話》,《渤海大學學報》(哲學社會科學版)2007年第5期。
7. 王毅:《新詩標準:誰在說話?》,《江漢大學學報》(人文科學版)2004年第5期。
8. 何言宏等:《重建我們的詩歌標準》(對話),《海南師范大學學報》(社會科學版)2008年第1期。
9. 程光煒、張清華:《關(guān)于當前詩歌創(chuàng)作和研究的對話》,《渤海大學學報》(哲學社會科學版)2007年第5期。
10. 姜濤:《“標準”的爭議與新詩內(nèi)涵的歧義》,《江漢大學學報》(人文科學版)2004年第5期。
11. 趙金鐘、張德明、張立群:《當前詩歌寫作標準問題的再探討》,《中國詩人》2008年第4期。