楊晶瑩

我生活的最大樂趣是讀書。西塞羅說：“沒有什么娛樂比心靈的快感更美好了。”這位古羅馬人真是道出了我讀書的感受。讀了書，就想出去走走，到作家展現(xiàn)的天地里去看看。從前，要上班，錢又少，“走出去”幾乎是夢想。如今已退休，過上了衣食無憂的日子，旅游由夢想變成了現(xiàn)實。

讀書與旅游聯(lián)系到一起，記憶很深的，當(dāng)屬《瓦爾登湖》了。那年一個春日，在袁家?guī)X新華書店降價書部，有本書，那綠色背景上林木茂密的封面吸引了我，書名《瓦爾登湖》。作者是美國人亨利·梭羅。我不熟悉這位作家，可譯者徐遲卻是我景仰的作家、翻譯家。毫不猶豫我購得了它。隨后幾天，我一氣把它讀完。這真是本奇特的書，充滿了詩意和智慧。我反復(fù)翻閱，愛不釋手。梭羅的書，把我?guī)У搅耸攀兰o(jì)中葉的美國東部鄉(xiāng)村，瓦爾登湖水在我心中蕩漾，梭羅親手建造的湖邊木屋清晰地站在我眼前，梭羅那高尚偉大的靈魂深深地感動著我。

說來也巧，那年秋天，應(yīng)女兒之邀，我與老伴竟前往美國。近二十個小時的飛行之后，我們降落在大西洋邊燈火輝煌的波士頓。回家路上，女婿問我們想到哪里游覽，我不假思索地回答：“瓦爾登湖?！蓖郀柕呛驮诖蟛ㄊ款D區(qū)。

一個晴朗的周末，我們?nèi)胰ビ瓮郀柕橇?。原來它與女兒家只有一小時車程的距離。下車后，放眼望去，郁郁蔥蔥的山林環(huán)抱著湖水。前面有座小板房，房前豎著一塊木牌，上書“歡迎到瓦爾登湖”。外孫女拉著我向湖邊跑去，明亮的、深綠的瓦爾登竟在我面前了。我與小孫女蹲下去，雙手伸入水中，感受著湖水的柔和、純凈。梭羅測量瓦爾登湖面積為六十一英畝半?？瓷先?，這湖不大也不小?，F(xiàn)在它已是州的保護區(qū)。為保護先人無比珍愛的瓦爾登，湖岸的大半圈搭了半人高的絲網(wǎng)。我與老伴聊發(fā)少年狂，沿著絲網(wǎng)用一個半小時繞湖一周。

一路上，向下看，是梭羅游過泳、釣過魚、劃過船的瓦爾登湖。梭羅稱它“是風(fēng)景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛?！彼麑ν郀柕浅錆M了敬意“：它比起我們的生命來，不知美了多少，比起我們的性格來，不知透明了多少！”向上望，是高高聳立的山峰。梭羅日里夜間，在那山上的松樹林、橡樹林中進(jìn)進(jìn)出出，伐木材，采野果，與禽獸為伴。他寫道，一次鋤地時，“一只麻雀飛來停落到我肩膀上，待了一忽兒，當(dāng)時我覺得，佩戴任何的肩章都比不上我這一次光榮。后來松鼠也跟我很熟了，偶然抄近路時也從我的腳背上踩過去。”梭羅精致地描繪了山中有水水中有山的畫圖，我們就在這畫中穿行著。

走過絲網(wǎng)，不遠(yuǎn)的小山腰上，聚集著白皮膚黑皮膚的男女老少。到得近前，一塊指示牌告訴我們，這里就是梭羅小木屋的原址。一八四五年，二十八歲的梭羅用一把斧頭伐木，給自己建造了一座小木屋，在里面居住了兩年兩個月，直到一八四七年才離去。很久以后，一場山火把小木屋化為灰燼。這塊空地，引來無數(shù)游客駐足凝思。我想，這小木屋早已裝在每個《瓦爾登湖》讀者的心中。梭羅在書中詳盡地描述道：“一個密不透風(fēng)，釘上木片，抹以泥灰的房屋，十英尺寬，十五英尺長，木柱高八英尺，還有一個閣樓，一個小間。每邊一扇大窗，兩個活板門，尾端有一個大門，正對大門有一個磚砌的火爐?！泵刻?，他在這里迎接黎明。“一場柔雨，青草更青”，“太陽照耀得光亮而溫和，在這個春天的第一個黎明，世界重新創(chuàng)造……”每天，他在這里送走黃昏。“啊，黃昏的知更鳥，在新英格蘭夏日的天空下，但愿我能找到它棲立的樹枝！”他在屋邊種豆，用自己勤勞的雙手養(yǎng)活自己。小屋的門永遠(yuǎn)敞開，他用自己烤制的面包招待過往樵夫、漁民和詩人朋友。他也到遠(yuǎn)方印第安群落做客。他觀察、閱讀、思考，過著勞動與學(xué)習(xí)的生活。這位哈佛畢業(yè)的青年說：“我在大自然里以奇異的自由姿態(tài)來去，成了它的一部分”“每一個毛孔中都浸潤著喜悅?！彼x去經(jīng)年再次來到瓦爾登時，激動不已感慨萬千：“還是我在青春時代所見的湖水；我反倒變了……它永遠(yuǎn)年青……啊，這是瓦爾登，這是我許多年前發(fā)現(xiàn)的那個林中湖泊，我?guī)缀跻f了，瓦爾登，是你嗎？”

梭羅，這位大自然的熱愛者，他是要做一個哥倫布，尋找“自己內(nèi)心的新大陸和新世界”，他探索人生，尋求人生的“更高規(guī)律”。此刻，我仿佛走進(jìn)了梭羅的小木屋，在他對面，坐到他制作的木凳上，聆聽他對人生的感悟。他愿活得“簡單而安寧，如同大自然一樣”，他追求豐富的精神生活，他說：“多余的財富只能夠買多余的東西，人的靈魂必須的東西，是不需要花錢買的”“讓我來過那富有的貧困生活吧。”下面的兩句話更是對我說的：“新奇的事物正在無窮無盡地注入這個世界來，而我們卻忍受著不可思議的愚蠢?！薄袄夏甑木用穸际茄芯可绻麄?nèi)兆舆€過得富裕的話———他們應(yīng)該有余閑時間，把他們的余年放在從事自由學(xué)習(xí)上。”外孫女拉起我的手，我才如夢方醒，向梭羅告別，離開這小屋。可耳邊還回響著他的呼喊：“不必給我愛，不必給我錢，不必給我名譽，給我真理吧！”

雜文家、詩人、環(huán)保先驅(qū)、自然主義者梭羅四十四歲那年，過早地離開了人世。他的老師艾默生悲痛地說，“那時，美國還沒有知道———至少不知道她失去了一個多么偉大的兒子”，他“以全部的愛將他的天才貢獻(xiàn)給故鄉(xiāng)的田野和山水。”梭羅還參加政治斗爭，反對蓄奴制度。這位實踐與思想的先行者，給了我們、給了世界以真理。隨著時光的流逝，他的影響越來越大，他的代表作《瓦爾登湖》已成為美國文學(xué)中一本獨特的卓越的名著。

上車前，再次回望瓦爾登，多么本色的山中湖泊！它一如當(dāng)年，方圓一英里內(nèi)，仍然沒有民居。這是梭羅的紀(jì)念地，卻看不到梭羅的塑像，沒有復(fù)制他的小屋，更沒建商店或餐館，不出售任何紀(jì)念物和商品。它遠(yuǎn)離喧囂和浮華，幽靜而樸素。大自然的容顏就是梭羅的容顏，梭羅已和大自然融為一體。馬薩諸塞州完美地保護著這不平凡的湖山大地。

歸途中，車子如一葉輕舟，漂浮在綠色的海洋。今天，梭羅故鄉(xiāng)的人民，遵照先輩的囑托，精心地呵護著自己的家園，讓它天更藍(lán)，地更綠，空氣更清新，并且人與動物友好共處。不是嗎？清晨，小松鼠坐在女兒家的后山向我們道早安，家門前的行道上，鹿媽媽帶著她的一雙兒女靜靜地漫步……

從梭羅創(chuàng)作的《瓦爾登湖》到我親見的瓦爾登湖，歷史行進(jìn)了近兩百年，瓦爾登湖依然煥發(fā)著青春靜美的英姿，生生不息。

瓦爾登湖，一個綠色的靈魂，那么遙遠(yuǎn)，卻又這般貼近我們的心。

書與生活水乳交融，我的旅行是書本與生活連接的通道。我愿在讀書與旅行中體驗人生，直到老去。