鐘芳

“直當(dāng)花院里，書齋望曉開(kāi)?！弊怨乓詠?lái)，文人讀書藏書做學(xué)問(wèn)的地方統(tǒng)稱為“書齋”，他們?yōu)榱吮磉_(dá)自己的志趣情操和精神風(fēng)貌，不管自己的書齋大還是小，華美還是簡(jiǎn)陋，往往要起個(gè)雅號(hào)，或明志以自勉，或托物以寄情，不僅寓意精深，而且妙趣橫生，成為一種富有特色的人文景觀。

唐代文學(xué)家劉禹錫的書齋名是“陋室”。詩(shī)人曾在此專門寫下膾炙人口的《陋室銘》，以描繪自己書房的簡(jiǎn)陋和清幽：“苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁?？梢哉{(diào)素琴，閱金經(jīng)。無(wú)絲竹之亂耳，無(wú)案牘之勞形?！卑炎约旱摹奥摇迸c南陽(yáng)“諸葛廬”以及西蜀“子云亭”類比，乃君子之宅，表達(dá)了作者潔身自好、不慕富貴的節(jié)操和安貧樂(lè)道的情趣。“斯是陋室，惟吾德馨”，則點(diǎn)出了陋室不陋的原因，在于“德馨”。人生之路，坎坎坷坷。遭挫折而不頹廢，受冷遇而不沮喪，這是《陋室銘》留給人們的文化啟示。

南宋著名詩(shī)人陸游晚年的書齋叫“老學(xué)庵”，語(yǔ)出《說(shuō)苑》“老而好學(xué)，如炳燭之明”。陸游一生致力于收復(fù)中原大業(yè)，終因主上昏庸不明，無(wú)力回天，晚年致仕后隱居家鄉(xiāng)，讀書賦詩(shī)，并將作品結(jié)集成《老學(xué)庵筆記》，表示自己要活到老、學(xué)到老。

清代文學(xué)家蒲松齡的書屋為“聊齋”。蒲松齡一生與官場(chǎng)無(wú)緣，長(zhǎng)期在鄉(xiāng)間做塾師，過(guò)著清貧潦倒的生活，在創(chuàng)作《聊齋志異》時(shí)，為搜集素材，他常請(qǐng)人到書房來(lái)閑聊神侃，說(shuō)狐道鬼，然后，根據(jù)聊天講的奇聞?shì)W事加工整理，寫成小說(shuō)。他的書屋“聊齋”便由此而生，表現(xiàn)了他對(duì)社會(huì)人生的思考和憧憬，抒發(fā)了他一生的理想與愛(ài)憎。

近代著名學(xué)者梁?jiǎn)⒊壬?，將自己的書齋命名為“飲冰室”。他興趣廣泛，學(xué)識(shí)淵博，在文學(xué)、史學(xué)、哲學(xué)、佛學(xué)等諸多領(lǐng)域都有很深的造詣，各種著述達(dá)一千四百萬(wàn)字，影響了一代中國(guó)人?！帮嫳倍?，出自《莊子·人世間》“今吾朝受命而夕飲冰”，是講一位叫沈諸梁的大臣，上朝時(shí)接受了國(guó)君交給的重任，事關(guān)國(guó)家安危，心中萬(wàn)分焦急，回到家中便飲用冰水來(lái)解心中煩躁。梁?jiǎn)⒊源藶辇S名，并用“飲冰子”作為筆名，表達(dá)對(duì)國(guó)家、民族命運(yùn)的憂慮與焦灼。后來(lái)，臺(tái)灣詩(shī)人余光中到“飲冰室”參觀時(shí)，留下一句話“其室名冰，其人猶熱”，確是恰如其分。

現(xiàn)代偉大文學(xué)家、思想家魯迅先生的書齋，曾以“俟堂”和“綠林書屋”為名。魯迅在教育部任職時(shí)，有個(gè)長(zhǎng)官頗想擠掉他，他就針鋒相對(duì)，表示“君子居易以俟命”，看這位長(zhǎng)官如何動(dòng)作。為此，魯迅就稱自己的住處為“俟堂”，并請(qǐng)陳師為他刻了一枚印章“俟堂”，又將所集拓片編輯為《俟堂專文雜集》。上世紀(jì)20年代初，魯迅先生支持學(xué)生愛(ài)國(guó)運(yùn)動(dòng)，被反動(dòng)文人誣為“學(xué)匪”。他為反擊，索性以牙還牙，遂把自己寓居北京阜成門內(nèi)西三條胡同的書齋，取名為“綠林書屋”，以示“橫眉冷對(duì)千夫指”的大無(wú)畏戰(zhàn)斗精神。

著名作家沈從文生前有兩個(gè)書齋名號(hào)：“窄而霉齋”和“小小窄而霉齋”。1931年，沈從文在山東大學(xué)時(shí)，住在福山路三號(hào)的小樓里，由于青島比較潮濕，他給自己的居室取了個(gè)雅號(hào)：“窄而霉齋”。當(dāng)然，這里相比在北京東堂子胡同住的“小小窄而霉齋”還是要好得多。北京的那間小屋十分簡(jiǎn)陋，房間原是堆放煤的，臨時(shí)在墻上開(kāi)了個(gè)小洞作窗，僅可容身，又潮濕發(fā)霉，那真是名副其實(shí)的“小小窄而霉齋”。但其巨著《中國(guó)歷代服飾研究》在此完成。沈從文的好友、詩(shī)人荒蕪先生對(duì)此十分感嘆，曾揮筆寫道：“對(duì)客揮毫小小齋，風(fēng)流章草出新裁?？蓱z一管七分筆，寫出蘭亭醉本來(lái)。”彰顯出一種不甘沉淪、向往陽(yáng)光的奮發(fā)之氣。

（選自《河北日?qǐng)?bào)》2015年7月3日，薦稿人：丁強(qiáng)）