○馬德生

現(xiàn)代民族國(guó)家是一個(gè)“想象共同體”①，而文學(xué)是想象和建構(gòu)現(xiàn)代民族國(guó)家的重要形式之一。從現(xiàn)代性的角度來(lái)看，自晚清特別是五四時(shí)期以來(lái)，中國(guó)文學(xué)一直都處在現(xiàn)代性訴求之中。不過(guò)，這種現(xiàn)代性的訴求首先是以其現(xiàn)代民族國(guó)家的想象與建構(gòu)來(lái)展開歷史實(shí)踐的，“民族國(guó)家的大量想象開始出現(xiàn)于晚清，尤其是小說(shuō)在現(xiàn)代民族國(guó)家這種‘想象的共同體’的構(gòu)造中發(fā)揮了極為重要的作用”②。王德威在《想象中國(guó)的方法》一書的序言中把20世紀(jì)的中國(guó)稱為“小說(shuō)中國(guó)”，并認(rèn)為：“小說(shuō)之類的虛構(gòu)模式，往往是我們想象、敘述‘中國(guó)’的開端?！雹圩鳛橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)重要的敘述類型，家族小說(shuō)往往由于將家族的悲歡離合與民族國(guó)家的興衰演變密切聯(lián)系起來(lái)，通過(guò)家族命運(yùn)來(lái)反映民族的風(fēng)云歷史，折射時(shí)代的跌宕起伏，因此它在民族國(guó)家的想象與構(gòu)建中，不僅以獨(dú)特的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮著重要作用，而且在不同的歷史階段呈現(xiàn)出不同的形態(tài)和特點(diǎn)。

20世紀(jì)90年代以來(lái)，全球化進(jìn)程不僅侵蝕著國(guó)家主權(quán)，也在改變著人們對(duì)民族國(guó)家的認(rèn)同與歸屬。同時(shí)面對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型和西方文化霸權(quán)的沖擊，家族小說(shuō)再度崛起，作家們自覺地將“家族”作為“民族”的隱喻，借助家族敘事來(lái)展開對(duì)民族國(guó)家的現(xiàn)代性想象與建構(gòu)，體現(xiàn)了在全球化語(yǔ)境下探索民族國(guó)家歷史興衰與未來(lái)走向的努力。由于故事講述的年代與講述故事年代的時(shí)空不同，20世紀(jì)90年代以來(lái)家族小說(shuō)的民族國(guó)家想象，既是以往家族小說(shuō)在這方面的承繼與延伸，又因時(shí)代變化和個(gè)體差異而呈現(xiàn)出不同想象路徑和審美特征。本文以《白鹿原》《第二十幕》《金山》三部重要作品為例，試圖分析探討20世紀(jì)90年代以來(lái)家族小說(shuō)民族國(guó)家想象是如何表達(dá)和呈現(xiàn)的多種形態(tài)方式。

一、《白鹿原》：民族精魂重鑄型想象

在《白鹿原》的扉頁(yè)上，作者引用了巴爾扎克的一句話：“小說(shuō)被認(rèn)為是一個(gè)民族的秘史。”不管巴爾扎克說(shuō)這話的本意是什么，但這樣的題記足以洞見作家的藝術(shù)追求和創(chuàng)作意圖。小說(shuō)通過(guò)渭河平原上白鹿原村同宗異姓的白、鹿兩個(gè)家族、兩代子孫的矛盾糾葛與恩怨，寫出了延續(xù)數(shù)千年的傳統(tǒng)文化，在封建帝制解體、民族國(guó)家興起的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型過(guò)程中的陣痛與裂變，對(duì)民族國(guó)家現(xiàn)代化建設(shè)中如何重構(gòu)民族精魂進(jìn)行了深入思考?！拔液彤?dāng)代所有作家一樣，也是想通過(guò)自己的筆畫出這個(gè)民族的靈魂”④。

（一）現(xiàn)代意義上的革命是實(shí)現(xiàn)民族獨(dú)立、國(guó)家統(tǒng)一和建立現(xiàn)代民族國(guó)家的重要路徑，而統(tǒng)一獨(dú)立的民族國(guó)家，又是爭(zhēng)取和實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代性、不斷推進(jìn)現(xiàn)代化進(jìn)程的必要前提。因此，文學(xué)關(guān)于現(xiàn)代民族國(guó)家的想象顯然不可能脫離于革命的想象，《白鹿原》正是在這樣的思想背景下，依托傳統(tǒng)文化資源，通過(guò)對(duì)革命的想象與反思，探究了民族國(guó)家伴隨傳統(tǒng)走向現(xiàn)代化過(guò)程中的艱難與沉重。小說(shuō)前五章，主要描寫了白鹿原上依托家族宗法制建立起來(lái)的穩(wěn)定和諧的社會(huì)秩序，但自第六章開始，故事的基本框架就是講述革命。作者集中筆墨多方位地描述了辛亥革命、農(nóng)民革命、民族革命、解放戰(zhàn)爭(zhēng)等各種形式的革命，以及在革命的沖擊下白鹿原固有社會(huì)格局發(fā)生的歷史性改變。

《白鹿原》對(duì)于革命的描述，有著自己的獨(dú)特視角和深刻思考。首先，《白鹿原》將革命放在傳統(tǒng)宗法社會(huì)向現(xiàn)代民族國(guó)家轉(zhuǎn)型的過(guò)程中來(lái)展現(xiàn)。因?yàn)樵谥袊?guó)這樣一個(gè)結(jié)構(gòu)高度嚴(yán)密和穩(wěn)定的宗法社會(huì)，民族國(guó)家的現(xiàn)代性建構(gòu)不可能是內(nèi)生而自然完成的，唯有通過(guò)由外部強(qiáng)制性植入的革命手段，建立獨(dú)立統(tǒng)一的現(xiàn)代民族國(guó)家，才有可能使維持上千年的宗法制逐漸走向瓦解。正如有學(xué)者所指出的：“白鹿原上近半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)云變幻，主要是一個(gè)由于民族國(guó)家興起、國(guó)家與宗族關(guān)系轉(zhuǎn)型引致的政治、社會(huì)、文化整體性的變革過(guò)程，所謂宗法文化道德傳統(tǒng)的衰落只是這一過(guò)程的一個(gè)方面，而不是宗法社會(huì)形態(tài)終結(jié)的原因。”⑤因此，盡管朱先生與白嘉軒的言談中多次把革命形象地比喻成烙煎餅的“鏊子”，甚至許多評(píng)論者認(rèn)為這種判斷表現(xiàn)了陳忠實(shí)對(duì)于革命暴力的批判否定立場(chǎng)，但筆者卻認(rèn)為這是對(duì)“鏊子說(shuō)”的誤讀和對(duì)作者的誤解。革命充滿著暴力、殘酷與血腥，這是現(xiàn)代社會(huì)階級(jí)分化與矛盾沖突的必然結(jié)果，“鏊子說(shuō)”恰恰是傳統(tǒng)鄉(xiāng)土中國(guó)在現(xiàn)代性追求過(guò)程中的象征。而浸潤(rùn)著深厚儒家文化傳統(tǒng)的朱先生與白嘉軒，不可能認(rèn)清現(xiàn)代意義上的革命的性質(zhì)與作用，只能簡(jiǎn)單地把這場(chǎng)不同于以往歷史上的革命看成了歷代王朝更迭的鬧劇。顯然，作者并不是全然放棄了階級(jí)斗爭(zhēng)的觀念，也并沒有任何否定社會(huì)革命之意，而是從家族的命運(yùn)變遷與革命的交錯(cuò)并行中，站在時(shí)代的、民族的、文化的思想制高點(diǎn)上來(lái)觀照歷史，實(shí)現(xiàn)了對(duì)黨派之爭(zhēng)、階級(jí)斗爭(zhēng)視角的超越。

其次，《白鹿原》對(duì)于革命的描述，突破了以往革命歷史生活表現(xiàn)的狹隘和局限，既指出了實(shí)現(xiàn)社會(huì)巨大變革的歷史必然過(guò)程，也不回避中國(guó)革命前進(jìn)中曾經(jīng)陷入的“誤區(qū)”，力求從文化深度上開掘出革命所遺留的代價(jià)，從一個(gè)側(cè)面反映出了中國(guó)構(gòu)建新的現(xiàn)代民族國(guó)家、邁向現(xiàn)代化過(guò)程中的艱難與曲折。正如評(píng)論家雷達(dá)所說(shuō)：“即使寫階級(jí)斗爭(zhēng)，也盡可能多地浸淫濃重的文化色調(diào)，把原先被純凈化、絕對(duì)化了的‘階級(jí)斗爭(zhēng)’還原到它本來(lái)的混沌樣相，還原到最大限度的歷史真實(shí)。”⑥小說(shuō)中白、鹿兩家的年輕一代，在接受了所謂三民主義或者共產(chǎn)主義思想影響之后，他們背棄了根深蒂固的宗法文化傳統(tǒng)，離開白鹿原投入到了革命的滾滾洪流之中。然而，加入共產(chǎn)黨的白靈，卻最終在根據(jù)地的肅反浪潮中被誣陷冤死；加入了國(guó)民黨的鹿兆海，受命抗擊日寇不畏犧牲，卻在國(guó)共沖突中被紅軍射殺。而作為長(zhǎng)工鹿三兒子的黑娃（鹿兆謙），在革命浪潮的沖擊下，先是成了農(nóng)運(yùn)的帶頭人，后成為土匪受招安當(dāng)上國(guó)民黨營(yíng)長(zhǎng)，接著拜朱先生為師“學(xué)為好人”，解放戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前夕率部起義，成為新政府的副縣長(zhǎng)，最后卻被投機(jī)革命的縣長(zhǎng)白孝文借用“革命”的名義處死。陳忠實(shí)秉筆直書，力求揭示出歷史的復(fù)雜性、革命的艱巨性、斗爭(zhēng)的殘酷性，既生動(dòng)說(shuō)明了極左錯(cuò)誤給革命帶來(lái)的挫折與傷害，更表現(xiàn)出新的現(xiàn)代民族國(guó)家構(gòu)建過(guò)程中的悲壯，值得我們重新審視與反思那段充滿必然與偶然的歷史。

（二）家國(guó)同構(gòu)是宗法社會(huì)最鮮明的結(jié)構(gòu)特征，也就是說(shuō)家族是一個(gè)國(guó)家的縮影,國(guó)家是家族的延伸和擴(kuò)大,在民間社會(huì)家族權(quán)力成了國(guó)家權(quán)力的代理者和執(zhí)行者。在以白、鹿兩姓為主聚族而居的白鹿原上,世世代代同宗同族的鄉(xiāng)民們過(guò)著日出而作、日落而息的安穩(wěn)生活，維持著一種和諧自然而又穩(wěn)固自治的生活秩序。然而，這種穩(wěn)定和諧的宗法社會(huì)生活秩序，卻因遭遇了“幾千年之未有之變局”后開始被打破。推翻封建帝制的辛亥革命，不再是皇權(quán)社會(huì)下的改朝換代，而是中國(guó)歷史上第一個(gè)現(xiàn)代民族國(guó)家建設(shè)的啟動(dòng)。它帶來(lái)了一種現(xiàn)代政治制度和理念、一種新的國(guó)家行政體制。這既是民族國(guó)家實(shí)現(xiàn)民主政治的重要基石，更是新的國(guó)家政權(quán)對(duì)基層社會(huì)控制的強(qiáng)行植入?？梢哉f(shuō)，現(xiàn)代民族國(guó)家的興起，徹底改變了家族宗法制在白鹿原上的地位和鄉(xiāng)村社會(huì)的權(quán)力結(jié)構(gòu)，“國(guó)家”與宗族之間逸出“家國(guó)同構(gòu)”的傳統(tǒng)框架，舊有的鄉(xiāng)村結(jié)構(gòu)和生活秩序在現(xiàn)代化的殘酷剝離中不斷走向崩潰。

面對(duì)這樣歷史性的社會(huì)體制大變革，昔日經(jīng)驗(yàn)豐富的族長(zhǎng)白嘉軒感到憂心忡忡，疑問(wèn)迭起：“沒有了皇帝日子怎么過(guò)？皇糧還納不納？是不是還按清家測(cè)定的‘天時(shí)地利人和’六個(gè)等級(jí)納糧？剪了辮子的男人成什么樣子？長(zhǎng)著兩只大肥腳片的女人還不惡心人？”⑦過(guò)慣了自給自足的安穩(wěn)日子的村民，所表現(xiàn)出的更是一種惶恐和無(wú)措。于是，朱先生為白鹿原上的民眾編寫了一個(gè)“過(guò)日子的章法”，這就是把儒家文化條理化且通俗化了的《鄉(xiāng)約》。從此這部“教民以禮義，以正世風(fēng)”的《鄉(xiāng)約》，便成了朱先生、白嘉軒在推翻帝制后的動(dòng)蕩社會(huì)中規(guī)訓(xùn)鄉(xiāng)民、推行“仁義”的鄉(xiāng)土法典。

在朱先生的影響下，作為封建家族族長(zhǎng)的白嘉軒，自覺而堅(jiān)定地依照《鄉(xiāng)約》，維持著白鹿原的和諧安定,捍衛(wèi)著宗法文化的神圣，目的是想用傳統(tǒng)的儒家文化在白鹿原上建立一個(gè)“仁義”的理想王國(guó)。然而，新興國(guó)家行政力量對(duì)家族權(quán)力擠壓，使得白嘉軒的“耕讀傳家”、“學(xué)為好人”的“仁義”理想在急劇動(dòng)蕩的現(xiàn)實(shí)面前處處碰壁，宗法家族制與現(xiàn)代民族國(guó)家的沖突日益加劇。面對(duì)民國(guó)政府不斷加重的賦稅壓榨，出于不滿“苛政”的傳統(tǒng)道義，白嘉軒依據(jù)傳統(tǒng)政治理念，以“雞毛傳帖”的方式，組織了一次大規(guī)模的抵制新政府收繳印章稅的“交農(nóng)”事件。這次行動(dòng)卻使他發(fā)現(xiàn)了自己與現(xiàn)代政治之間的鴻溝：“革命政府提倡民主自由平等，允許人民集會(huì)結(jié)社游行示威……交農(nóng)事件是合乎憲法的示威游行，不犯法的?！雹啻蠖鄶?shù)評(píng)論者都認(rèn)為白嘉軒對(duì)政治有一種天然的疏遠(yuǎn)，如滋水縣新上任的何縣長(zhǎng)登門聘請(qǐng)他出任本縣參議員時(shí)，他不假思索地一口回絕等。實(shí)際上，作為族長(zhǎng)的白嘉軒并不是不熱衷于政治，而是新的政治形態(tài)發(fā)生了根本改變，他無(wú)法理解和適應(yīng)，愈來(lái)愈找不到自己的位置，最后成為現(xiàn)代政治的落伍者或局外人。

正是基于此，我們才能理解白嘉軒與任何政權(quán)、政治集團(tuán)都保持疏離那傲然態(tài)度背后的復(fù)雜況味。他堅(jiān)持祭祀先祖、續(xù)修家譜，堅(jiān)守倫理規(guī)范、踐行仁義精神，但面對(duì)白鹿原上顛來(lái)倒去的政治斗爭(zhēng)和世事變遷，他不再有挺直腰桿的傲岸自信，真正感到堅(jiān)守祠堂、固守《鄉(xiāng)約》只能是一個(gè)自欺欺人的幻夢(mèng)。他一次又一次陷入痛苦的絕境，直至在臨近解放的壯丁大逃亡中不得不發(fā)出無(wú)奈的喟嘆：“目下這兵荒馬亂的世事，我無(wú)力回天，諸位好自為之……”⑨白嘉軒“無(wú)力回天”的命運(yùn)悲劇，不僅僅是他個(gè)人難以抗拒的悲劇，而是社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中一個(gè)現(xiàn)代民族國(guó)家心路歷程的真實(shí)寫照。同時(shí)，白嘉軒的悲劇還表明，在民族國(guó)家現(xiàn)代性沖擊下，置身于“國(guó)家”之外處于自治狀態(tài)的宗法家族，根本無(wú)力應(yīng)對(duì)變局，完全喪失了強(qiáng)大的精神統(tǒng)治力量，而以封建宗族為精神紐帶的儒家傳統(tǒng)文化最終必然走向衰落。

（三）“白鹿”作為《白鹿原》的中心意象，貫穿了整部故事的始終。小說(shuō)中的“白鹿”是儒家思想所孕育出的精靈，不僅具有神奇的力量,而且被賦予了善良、幸福、美好等終極意義，它是以仁義為核心的中國(guó)傳統(tǒng)文化精華的象征。作者通過(guò)白鹿精魂的探尋與闡釋，重新認(rèn)定與構(gòu)筑了傳統(tǒng)儒家文化的精魂，為民族國(guó)家的現(xiàn)代化進(jìn)程提供了值得借鑒的精神資源。在小說(shuō)中，白鹿精魂主要通過(guò)白嘉軒、朱先生和白靈這三個(gè)人物體現(xiàn)出來(lái)。

白嘉軒是白鹿精魂的具體承載者。他一生秉持與踐行中國(guó)儒家文化的信仰，他的身上包容了中國(guó)傳統(tǒng)儒家文化全部的價(jià)值。作為族長(zhǎng)，他嚴(yán)格奉守儒家的道德倫理觀念，自覺承擔(dān)起維護(hù)家族與宗族的重任。就個(gè)人品質(zhì)而言，他傲然正氣、剛直不阿，如同他總是挺得筆直的腰桿，即使佝僂著腰也仰面看人；他守己本分、修身自律，“人行事不在旁人知道不知道，而在自家知道不知道”⑩。達(dá)到了儒家提倡的最高境界“慎獨(dú)”；他寬厚仁慈、以德報(bào)怨，黑娃率眾砸宗祠，打折了他的腰桿，卻仍以仁義為懷、與鹿子霖明爭(zhēng)暗斗卻不計(jì)前仇去搭救。這一切無(wú)不散發(fā)著以“仁義”思想為本的傳統(tǒng)人格魅力。白嘉軒是幾千年中國(guó)宗法封建文化造就的一個(gè)人格典型，他以自己的行為與思想構(gòu)筑了一座精神的、道德的大廈。有研究者認(rèn)為：“中國(guó)封建社會(huì)之所以持續(xù)了兩千多年，使人們不能不對(duì)像白嘉軒這樣的脊梁，在文化、倫理、道德、人格等方面所支撐起來(lái)的“大廈”進(jìn)行更深層的思考?！?白嘉軒是作者有意設(shè)置的一種文化的存在，寄寓了作者在民族國(guó)家現(xiàn)代化進(jìn)程中執(zhí)著尋求的民族文化的希望。其身上所表現(xiàn)出來(lái)的優(yōu)秀品質(zhì)和人格魅力，是我們中華民族不可或缺的，也是當(dāng)今社會(huì)正在失去的傳統(tǒng)文化的精髓。

朱先生是白鹿精魂的人格化身。他是作者懷著對(duì)儒家文化最誠(chéng)摯的敬意塑造出來(lái)的具有理想人格的傳統(tǒng)知識(shí)分子代表。朱先生集圣人、智者、預(yù)言家于一身，既是關(guān)中理學(xué)的集大成者，又是白鹿原家族社會(huì)儒家文化精神的引領(lǐng)者。他飽學(xué)儒雅，將儒家思想視為學(xué)人修身之基本、人生之第一要義。他崇尚知識(shí)，辦學(xué)堂、撰鄉(xiāng)約、編縣志，將儒家精神傳授于后人教化民眾。他雖處斗室之中，置身黨派之外，但憂國(guó)憂民，心系天下，敢于擔(dān)當(dāng)：當(dāng)原上眾人瘋狂種植鴉片時(shí)，他查禁煙苗親手扶犁毀掉罌粟；國(guó)民革命時(shí)，他勇敢地退卻十萬(wàn)入陜清兵，使百姓免遭生靈涂炭；災(zāi)荒饑餓之年，他參與賑濟(jì)災(zāi)民分放“舍飯”；倭寇進(jìn)犯白鹿原時(shí)，他義結(jié)八君子欲投筆從戎抗日殺敵等。朱先生以他的民本思想、仁義之心、正直人格贏得了白鹿原所有人的普遍敬仰，成為了支撐白鹿原的精神支柱。然而面對(duì)民族命運(yùn)和動(dòng)蕩變化的歷史進(jìn)程，他的治國(guó)平天下的志向和滿腔熱忱的努力，在生命的痛苦中漸漸消弭，在現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈中收效甚微。朱先生只能在死后為世人留下了“天作孽,猶可違；人作孽,不可活”的真誠(chéng)勸誡，為歷史留下了“折騰到何日為止”的生命嘆息。這來(lái)自某種神性的預(yù)言,是朱先生對(duì)民族歷史基于個(gè)體生命體驗(yàn)生發(fā)的靈魂體認(rèn)，也是作者對(duì)傳統(tǒng)儒家文化在民族國(guó)家現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中的斷裂與失落而發(fā)出的心靈呼喚。

白靈作為白鹿精魂的直接化身，是一個(gè)自覺的具有文化反叛精神的現(xiàn)代女性，被賦予了白鹿精魂新的豐富的內(nèi)涵，體現(xiàn)了傳統(tǒng)文化在歷史發(fā)展中求新求變的特征。她從小就有著反叛的意識(shí)、自由的個(gè)性，顯示出不同常人的聰靈和倔強(qiáng)，以至于他父親白嘉軒很早就感覺到她身上具有“形似白鹿”的“天性”。在她姑父朱先生看來(lái),白靈是個(gè)與眾不同的女子,“習(xí)文可以治國(guó)安邦，習(xí)武則可能統(tǒng)領(lǐng)千軍萬(wàn)馬”?。當(dāng)她加入了共產(chǎn)黨后，她覺得共產(chǎn)主義就是“白鹿”。這樣她就將白鹿精魂與自己為之奮斗的共產(chǎn)主義理想，融于為爭(zhēng)取民族國(guó)家解放的革命斗爭(zhēng)之中，豐富了白鹿精魂的寓意。與白靈相似的新一代革命者鹿兆海、鹿兆鵬等都曾從“白鹿”身上汲取精神力量，具有白鹿精魂的特質(zhì)，同時(shí)又都具有中華民族對(duì)正義事業(yè)矢志不渝的理想追求與敢于犧牲的獻(xiàn)身精神，共同體現(xiàn)了為現(xiàn)代民族國(guó)家而奮斗的崇高品質(zhì)，這種精神無(wú)疑是傳統(tǒng)文化的精髓所在。

如果說(shuō)現(xiàn)代家族小說(shuō)通過(guò)揭露封建家族罪惡、抨擊家族文化來(lái)展開民族國(guó)家想象，那么《白鹿原》則打破了將家族看作阻礙社會(huì)進(jìn)步之腐朽力量的敘事模式，把家族文化為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)文化視為維系人們?nèi)粘Ｉ畹闹匾α亢徒?gòu)民族國(guó)家的文化資源，重構(gòu)一個(gè)以傳統(tǒng)文化之精魂為生長(zhǎng)點(diǎn)的民族國(guó)家形象，開辟了一個(gè)新的民族國(guó)家想象途徑。

二、《第二十幕》：家族精神反思型想象

從現(xiàn)代性的角度來(lái)看，資本主義工商業(yè)的發(fā)展是中國(guó)社會(huì)由傳統(tǒng)轉(zhuǎn)向現(xiàn)代、構(gòu)建現(xiàn)代民族國(guó)家的關(guān)鍵，是民族振興和國(guó)家富強(qiáng)的基礎(chǔ)。然而，縱觀中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史，從工商業(yè)角度反映時(shí)代和社會(huì)變遷的長(zhǎng)篇小說(shuō)，可謂鳳毛麟角，只有茅盾的《子夜》和周而復(fù)的《上海的早晨》這兩部代表性作品。而周大新潛心10年創(chuàng)作完成的近百萬(wàn)字的《第二十幕》則站在全球化的時(shí)代，透過(guò)尚吉利絲綢業(yè)百年歷史發(fā)展的想象性描述，彌補(bǔ)了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史長(zhǎng)久以來(lái)存在的一個(gè)不應(yīng)有的空缺，無(wú)疑具有重要地位和特殊意義。如果說(shuō)《白鹿原》從民間宗法制社會(huì)變遷揭示民族歷史深層意蘊(yùn)、探究民族文化命運(yùn)，進(jìn)而通過(guò)重鑄民族精魂進(jìn)行民族國(guó)家想象，那么周大新的《第二十幕》則頗具匠心地從社會(huì)經(jīng)濟(jì)視角，歷史地展示了20世紀(jì)百年中國(guó)民族工商業(yè)從傳統(tǒng)向現(xiàn)代工業(yè)轉(zhuǎn)型的艱難歷程，以及所形成的堅(jiān)韌的家族精神，對(duì)家族精神在家族企業(yè)發(fā)展乃至民族國(guó)家現(xiàn)代化進(jìn)程中的影響和作用進(jìn)行了重新審視與思考。

（一）回顧中華民族的歷史，幾乎每個(gè)經(jīng)久不衰的家族，都有著世代傳衍的家族信念與夢(mèng)想，以及為之奮斗過(guò)程中形成的堅(jiān)不可摧的家族精神。夢(mèng)想是目標(biāo)引領(lǐng)方向，精神是責(zé)任激發(fā)動(dòng)力。小說(shuō)《第二十幕》中以絲織業(yè)傳家的尚氏家族就是這樣的家族。其家族絲織業(yè)的歷史，可以上溯到唐代武德和貞觀年間。此后雖時(shí)盛時(shí)衰，卻從未中斷過(guò)。北宋和明代幾度輝煌，織出過(guò)馳名中外的“霸王綢”。從此，“霸王綢”就成為了尚氏家族后人立志復(fù)興祖業(yè)的家族夢(mèng)想，成為了照亮他們?nèi)松非蟮南Ｍ狻?/p>

眾所周知，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明向現(xiàn)代工業(yè)文明轉(zhuǎn)化，離不開現(xiàn)代工商業(yè)的萌生與發(fā)展。然而對(duì)于中國(guó)這樣一個(gè)有著悠久歷史的典型農(nóng)業(yè)社會(huì)來(lái)說(shuō)，重農(nóng)抑商的固有傳統(tǒng)使得民族工商業(yè)一直以來(lái)沒有受到足夠的重視，更難以得到有效的發(fā)展。當(dāng)歷史進(jìn)入20世紀(jì)的時(shí)候，盡管清末以來(lái)資本主義工商業(yè)有了發(fā)展的歷史機(jī)遇，但朝代更迭、戰(zhàn)亂兵燹、官僚政治等急劇動(dòng)蕩的社會(huì)環(huán)境，更使民族工商業(yè)增添了數(shù)倍的艱難與險(xiǎn)峻。小說(shuō)正是巧妙地將時(shí)間跨度設(shè)定在1900年春天的一個(gè)早晨到1999年最后的一個(gè)黃昏，重點(diǎn)敘述了傳統(tǒng)尚吉利家族為追尋實(shí)現(xiàn)“霸王綢”的家族夢(mèng)想而創(chuàng)業(yè)奮斗的艱難過(guò)程：清末政府腐敗和八國(guó)聯(lián)軍的入侵，不僅使尚家機(jī)動(dòng)紡織機(jī)代替手工紡織機(jī)受挫，而且因?yàn)閿偨话藝?guó)聯(lián)軍辛丑賠款使尚安業(yè)氣絕身亡。辛亥革命后，現(xiàn)代民族國(guó)家開始建立，減免一年賦稅，復(fù)興出現(xiàn)曙光，但地方軍閥栗溫保為霸占它而派兵搗毀了機(jī)房。盧溝橋事變后，日寇的飛機(jī)對(duì)南陽(yáng)進(jìn)行轟炸，戰(zhàn)爭(zhēng)將民族工業(yè)崛起的希望扼殺?？箲?zhàn)勝利后，尚家的機(jī)器再次從土里取出，但國(guó)民黨的經(jīng)濟(jì)崩盤、鈔票貶值，尚家埋在地下的鈔票成了一堆廢紙。新中國(guó)成立后，資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造為尚吉利注入了新的活力，但“文革”武斗中造反派點(diǎn)燃的大火燒掉了廠房，使這個(gè)千年老字號(hào)尚吉利絲綢廠元?dú)獯髠８母镩_放后進(jìn)入了一個(gè)輝煌時(shí)期，但尚家不肖子孫為爭(zhēng)奪遺產(chǎn)又打起了官司……尚氏家族的絲織業(yè)正是在這種風(fēng)云變幻和內(nèi)憂外患的社會(huì)環(huán)境下頑強(qiáng)而掙扎地生存下來(lái)的。

由此可見，尚氏絲織業(yè)的興敗盛衰,實(shí)際上是與整個(gè)民族的歷史走向相應(yīng)和的。正是基于此，筆者認(rèn)為，尚氏家族的尚安業(yè)、尚達(dá)志、尚立世、尚昌盛、尚旺旺五代人，之所以執(zhí)著追求家族祖業(yè)的振興，不僅僅是因?yàn)榧易宓臉s譽(yù)和夢(mèng)想，更是因?yàn)樗麄兩钍軅鹘y(tǒng)儒家文化的浸潤(rùn)而表現(xiàn)出來(lái)一種以商濟(jì)世的追求。也就是說(shuō)，家族的榮譽(yù)和夢(mèng)想固然是尚氏家族最強(qiáng)烈的生存欲求和生存目的，但辦工廠發(fā)展絲織業(yè)在他們心中并不單純是為了聚斂財(cái)富，而是家族神圣而不朽的事業(yè)，同樣能夠達(dá)到兼濟(jì)天下的理想。正如小說(shuō)中的容容對(duì)她的父親卓遠(yuǎn)所說(shuō)：“我認(rèn)為機(jī)器不僅是文明的產(chǎn)物，同時(shí)它還會(huì)制造出新的文明，發(fā)展機(jī)器、發(fā)展工廠，是富民強(qiáng)國(guó)之道?！?而卓遠(yuǎn)更是認(rèn)為：“一個(gè)國(guó)家的國(guó)力強(qiáng)弱，主要體現(xiàn)在工業(yè)發(fā)展水平上，只要是為民族為國(guó)家強(qiáng)盛著想的事，即便是一種摸索和實(shí)驗(yàn)，我們也該接受?！?如果說(shuō)“修身、齊家”體現(xiàn)的是尚氏家族成員的商業(yè)倫理道德，那么，“治國(guó)、平天下”的追求就在以商濟(jì)世的家國(guó)情懷中得到了完成。小說(shuō)既著重展示了尚氏家族為織造出“霸王綢”的家族夢(mèng)想，希冀中華民族復(fù)興的雄心壯志，以及所經(jīng)歷的各種曲折、甚至失敗的百年奮斗過(guò)程，又揭示出中國(guó)民族工商業(yè)在向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型過(guò)程中，所必須承受的漫長(zhǎng)而劇烈的歷史陣痛，以及在痛苦的轉(zhuǎn)型中得到發(fā)展壯大的時(shí)代意義。這也許就是作者為什么選取一個(gè)從事工商業(yè)家族的百年風(fēng)云來(lái)表現(xiàn)歷史“第二十幕”、展開對(duì)現(xiàn)代民族國(guó)家想象的原因。

（二）家族最重要的傳承延續(xù)是精神，絕對(duì)不是財(cái)富和權(quán)力。家族精神可以使個(gè)體生命綻放光芒、一個(gè)家族生生不息，引領(lǐng)整個(gè)家族走向興旺發(fā)達(dá)?！兜诙弧窂垞P(yáng)了尚氏家族薪火相傳的家族精神，挖掘了根植于儒家文化土壤中的家族精神在家族工商業(yè)發(fā)展中的價(jià)值和意義，以及由此對(duì)民族精神傳統(tǒng)的重審與探尋。小說(shuō)文本中借南陽(yáng)書院督導(dǎo)卓遠(yuǎn)，為女兒容容婚姻抉擇時(shí)分析世間的家庭，談及到了尚氏家族因夢(mèng)想而形成的家族精神。世界上的家庭分為三種，其中第三種是由于歷史的、家庭的、政治的或其他的原因，有固定的目標(biāo)型的家庭?！斑@種家庭通過(guò)輩輩相傳的教育,讓為實(shí)現(xiàn)那個(gè)目標(biāo)而奮斗的精神深深浸入他們家庭成員的血液和頭腦,使實(shí)現(xiàn)那個(gè)固定目標(biāo)成了這個(gè)家庭成員活在世上的目的……而立世的家庭，恰恰就屬于第三種?！?顯然在卓遠(yuǎn)的眼里，尚家就是這樣一個(gè)以家族精神為最高理念的家庭。正是這種包含著家族榮譽(yù)夢(mèng)想、祖訓(xùn)家規(guī)、生活態(tài)度而世代傳衍、歷久彌新的家族精神，作為一種生命根源、一種血脈基因、一種責(zé)任擔(dān)當(dāng)植入到尚氏家族成員的生命中，成為他們內(nèi)心深處的信仰、人生追求的目標(biāo)，成為延續(xù)尚家世代祖?zhèn)骰鶚I(yè)、使其在挫折中奮起、在毀壞中勃興、在絕境中起死回生的力量。

尚安業(yè)作為尚家的主人和尚吉利大機(jī)房的掌柜，他要求兒子尚達(dá)志每天早晨在列祖列宗面前發(fā)誓，有生之年“不忘數(shù)代先人重振祖業(yè)之愿，力爭(zhēng)使尚家絲綢重新稱霸于中外絲綢織造界，再獲‘霸王’美譽(yù)！”?之后幾代尚家子孫每天要“晨讀”，銘記先人的“祖訓(xùn)”，從未中斷過(guò)，顯示出一個(gè)工商業(yè)家族執(zhí)著的目標(biāo)追求。尚達(dá)志是作者傾注滿腔熱情著力塑造的、貫穿小說(shuō)百年歷史始終的人物形象。他從小就在父親嚴(yán)格的家訓(xùn)中繼承家族遺業(yè)，視家族榮譽(yù)和事業(yè)高于一切，在他身上更多的是延承祖訓(xùn)、成就“霸王綢”的家族精神。作者著眼于從尚達(dá)志這個(gè)典型人物身上，挖掘中國(guó)民族工商業(yè)傳統(tǒng)所蘊(yùn)含的新質(zhì)與變異，尋求著傳統(tǒng)民族向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的依據(jù)。作為一個(gè)閱歷豐富的百歲老人，尚達(dá)志不僅具有觀察時(shí)局的深遠(yuǎn)思路和放眼世界的開放性視野，而且在商業(yè)經(jīng)營(yíng)中表現(xiàn)出強(qiáng)烈的改革創(chuàng)新膽識(shí)和氣魄。如他對(duì)從工具到技術(shù)的改進(jìn)，對(duì)織綢機(jī)器的購(gòu)買；直到晚年，他提出創(chuàng)辦尚吉利綜合大學(xué)、對(duì)孫子興辦尚吉利集團(tuán)的大力支持等。這一切使得尚達(dá)志超越了一個(gè)傳統(tǒng)手工業(yè)者的局限，從發(fā)展實(shí)業(yè)的物質(zhì)層面升華出一種儒家倫理道德與處世哲學(xué)所不具有的精神力量，體現(xiàn)了家族精神所具有的時(shí)代超越性。小說(shuō)還通過(guò)卓遠(yuǎn)為代表的知識(shí)分子家族，表現(xiàn)出與尚氏家族發(fā)展實(shí)業(yè)的家族精神上的一脈相承又互補(bǔ)互融，連綴起對(duì)民族精神傳統(tǒng)的開掘。

周大新曾經(jīng)表示,他期望在《第二十幕》中搭起一座座人性抗?fàn)幍幕▓@，呈示出一個(gè)個(gè)靈魂的標(biāo)本。所以小說(shuō)在充分肯定尚氏家族這種家族精神的同時(shí)，更重要的還透過(guò)歷史的表象，對(duì)其家族精神所負(fù)載的文化傳統(tǒng)進(jìn)行了多維度的人性探索與反思。如尚安業(yè)逼迫兒子尚達(dá)志放棄了自己心愛的女人盛云緯，為他娶了拐腳女人順兒；尚達(dá)志為了湊足購(gòu)置紡織機(jī)的費(fèi)用，竟把自己六歲的女兒綾綾賣給別人當(dāng)童養(yǎng)媳；第五代傳人尚旺酷愛歌唱且有天賦，卻被太爺尚達(dá)志和父親尚昌盛弄啞了嗓子等。所以有研究者認(rèn)為：“在尚達(dá)志的人性中更多地浸透著家族的利益和責(zé)任，對(duì)于家族的榮譽(yù)和夢(mèng)想的追求已成為他最強(qiáng)烈的生命欲求和生存目的，他的人性已為此而扭曲變形，瘢痕累累?！?同時(shí)這種反思還表現(xiàn)在對(duì)政治權(quán)力、官本位思想的揭露與批判上。小說(shuō)通過(guò)描寫晉金存、栗溫保、晉承銀、尚承達(dá)、尚穹等人主動(dòng)或被動(dòng)地在政治舞臺(tái)和權(quán)力場(chǎng)上的角逐爭(zhēng)斗，不僅抨擊了惡性膨脹的權(quán)力欲望對(duì)美好人性、人格尊嚴(yán)的摧毀和扭曲，而且深刻地揭示了不同時(shí)期不同政治權(quán)力派別對(duì)尚家工商業(yè)發(fā)展的制約、刁難和剝奪。這些既表明了近代以來(lái)的發(fā)展民族工商業(yè)、構(gòu)建現(xiàn)代民族國(guó)家的艱巨性，又顯示了作者文化批判的歷史深度、現(xiàn)實(shí)深度和人性深度。

周大新是一位有著高度社會(huì)責(zé)任感和始終關(guān)注著人們精神生態(tài)的作家。在以“尚吉利”百年絲織史為主線的敘述中，他以現(xiàn)代性為參照，從社會(huì)發(fā)展和歷史規(guī)律的高度，展開現(xiàn)代民族國(guó)家想象，從一個(gè)家族工商業(yè)歷經(jīng)坎坷屢敗屢戰(zhàn)的奮斗歷程中，探求家族精神的文化底蘊(yùn)，開掘民族精神傳統(tǒng)中適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)而富有生命力的思想資源?！兜诙弧贰笆且环N中國(guó)人的‘人的過(guò)程’，一種與‘現(xiàn)實(shí)’相關(guān)的歷史(或歷史中的“現(xiàn)實(shí)’)，一種讓人可慨可嘆的‘民族精神’的重審,甚至是一種詮釋今天的特別方式?！?

三、《金山》：海外移民跨域型想象

海外華人作家張翎在2009年推出的長(zhǎng)篇家族小說(shuō)《金山》，不僅讓我們感受到置身于異國(guó)他鄉(xiāng)的海外華人作家對(duì)于民族國(guó)家問(wèn)題的思考與表達(dá)，而且昭示著全球化時(shí)代中國(guó)重新崛起后，作者通過(guò)海外華僑移民史的史詩(shī)式書寫，探討國(guó)際大背景下國(guó)族身份認(rèn)同、重塑中國(guó)形象的努力。小說(shuō)以清末赴加拿大淘金的廣東華工方得法一家的命運(yùn)為切入點(diǎn)，通過(guò)描繪方家四代人在異國(guó)他鄉(xiāng)的艱苦生活和人生際遇，以及他們與故土親人的悲歡離散，再現(xiàn)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)中國(guó)人舉步艱難走向世界的歷程。所以李敬澤認(rèn)為：“《金山》是傳奇，是一部用堅(jiān)實(shí)磚石構(gòu)造起的傳奇；《金山》是一部浩大的作品，它關(guān)乎中國(guó)經(jīng)驗(yàn)中深沉無(wú)聲的層面——中國(guó)的普通民眾如何在近代以來(lái)的全球化進(jìn)程中用血淚體認(rèn)世界，由此孕育出對(duì)一個(gè)現(xiàn)代中國(guó)的堅(jiān)定認(rèn)同。每一個(gè)中國(guó)人都能從這部小說(shuō)中、從幾代中國(guó)人在故鄉(xiāng)和異域之間的顛沛奮斗中感到共同的悲愴、共同的血?dú)夂颓閼??！?

（一）小說(shuō)《金山》的故事發(fā)生在19世紀(jì)中葉，方家第一代方元昌因吸食鴉片而使家境衰敗，于是方家第二代方得法懷著重振家業(yè)的“金山夢(mèng)”，隨同鄉(xiāng)“紅毛”踏上了加拿大英屬哥倫比亞省（卑詩(shī)?。┑耐恋?，開始了他的人生歷險(xiǎn)。然而，當(dāng)方得法與其他大清國(guó)民抵達(dá)維多利亞港后時(shí)，小說(shuō)借助1879年7月5日《維多利亞殖民報(bào)》的新聞報(bào)道真實(shí)地寫出了原住白人對(duì)華工本能的歧視。這批被稱為“豬仔”的苦力，“他們神情麻木，步履踉蹌，毫無(wú)‘天朝子民’的風(fēng)采，怪異的衣著和周圍的環(huán)境形成強(qiáng)烈的對(duì)比?？礋狒[的人群中有小孩朝他們?nèi)邮^……”?由此看出，《金山》從故事的開始就展示了海外華人在異質(zhì)文化背景下遭受的種族歧視，而且貫穿于小說(shuō)始終。

這種種族歧視首先表現(xiàn)在修建太平洋鐵路所遭遇的非人待遇上。太平洋鐵路是19世紀(jì)80年代加拿大聯(lián)邦政府斥資修筑的一條橫貫東西的交通大動(dòng)脈。方得法與從廣東招募來(lái)的大批廉價(jià)華工，在太平洋鐵路修筑中承擔(dān)了最危險(xiǎn)的工段，遭受洋人工頭的壓榨盤剝，許多勞工不是被炸死摔死，就是餓死病死。太平洋鐵路完工后，冒著生命危險(xiǎn)筑路的中國(guó)勞工，不僅沒有得到公平合理的評(píng)價(jià)與對(duì)待，而且全部被解雇，拋棄在荒野，陷入失業(yè)和忍饑受凍的困境。此外，原住白人對(duì)華人的排擠與驅(qū)逐帶有極強(qiáng)的“種族”主義色彩。如進(jìn)入這個(gè)國(guó)家要受到“衛(wèi)生檢查”的羞辱、資格認(rèn)定的欺凌，處于金山的華埠經(jīng)常會(huì)遭到白種人的尋釁滋事、拿著武器傷人。這種現(xiàn)實(shí)遭遇和種族優(yōu)越心理的隔膜，正是當(dāng)時(shí)海外華人苦難處境與種族歧視的一種真實(shí)寫照。

其次，海外華工遭受的種族歧視，還表現(xiàn)在當(dāng)?shù)卣谡呱蠈?duì)華人的壓迫與限制。加拿大政府強(qiáng)行實(shí)施的帶有種族歧視的“人頭稅”，卻使中國(guó)移民們“拼命攢錢，親人團(tuán)圓”的“金山夢(mèng)”不斷破滅。方得法在加拿大辛苦拼搏一生，最終也只能湊足讓兩個(gè)兒子錦山、錦河進(jìn)入加拿大的“人頭稅”。他曾在新婚之夜對(duì)妻子六指（關(guān)淑賢）發(fā)誓：“今生一定和你，在金山團(tuán)聚。”?為了這張去金山的船票，六指苦苦守候了一生。等攢夠人頭稅了，加拿大政府于1924年改變了對(duì)華政策“現(xiàn)已居坎國(guó)（加拿大）的華人，其家屬也不得來(lái)坎居住”?。當(dāng)?shù)卣呐湃A法案最終使阿法接妻子六指到加拿大團(tuán)聚的夙愿沒能實(shí)現(xiàn)。

實(shí)際上，在海外移民華人遭受種族歧視的背后，往往是一種身份認(rèn)同上的困惑與焦慮。張翎在小說(shuō)中真實(shí)地展示了方家四代人在文化身份認(rèn)同上的焦慮，從方得法到錦山和錦河、從方延齡到混血兒艾米，方家每一代人都在思考和尋找著自己的身份與價(jià)值。第一代移民方得法背井離鄉(xiāng)跨洋過(guò)海只是為了追尋“淘金”夢(mèng)，他的身上更多體現(xiàn)了早期海外華人在異域他鄉(xiāng)的漂泊狀態(tài)；第二代移民方錦河卻努力地去適應(yīng)異質(zhì)文化，渴望得到人格尊嚴(yán)上的認(rèn)可。到了第三代方延齡身上，則表現(xiàn)出了努力要做一個(gè)加拿大人的執(zhí)著與焦慮。出身于加拿大的延齡是錦山與貓眼的女兒，她從小親眼看到了父輩、祖父輩在加拿大生活所遭受的苦累、欺壓和歧視。所以她從心里就一直想著自己要換一個(gè)身份，不再做中國(guó)人，這樣才有可能改變自己的命運(yùn)。同時(shí)她還完全按照加拿大的教育和習(xí)俗來(lái)培養(yǎng)女兒艾米，努力想要把艾米打造成上等社會(huì)的人。方延齡之所以這樣做，正是因?yàn)樗约鹤鳛橐粋€(gè)中國(guó)人在加拿大備受冷眼欺辱的緣故?！拔易鲋袊?guó)人，吃了一輩子虧?？偛荒茏尠?，還接著吃虧”?。也正因?yàn)槿绱?，筆者認(rèn)為方延齡是小說(shuō)中方家?guī)状酥凶畈恍业呐浴?/p>

可以說(shuō)，盡管張翎試圖“努力尋找跨越文化、種族、地域的人類共性”，如方得法和修筑鐵路時(shí)的白人工頭瑞克·亨得森結(jié)成的終身友誼，錦山與印第安女孩桑丹絲的純真浪漫的初戀情緣等。但實(shí)際上，小說(shuō)卻非常明顯地表現(xiàn)了海外華人異域文化下遭受到的種族歧視，以及由此引發(fā)的對(duì)身份認(rèn)同的焦慮困惑，而這恰恰表現(xiàn)了對(duì)民族國(guó)家認(rèn)同的強(qiáng)烈愿望?！澳撤N意義上說(shuō)，這樣一種強(qiáng)烈的來(lái)自于異國(guó)異族的歧視性看法，往往會(huì)強(qiáng)有力地激發(fā)出如同方得法他們這樣的中國(guó)勞工更加強(qiáng)烈的國(guó)家民族認(rèn)同的愿望。雖然由于受到他們思想文化水平的限制，他們根本不可能在思想認(rèn)識(shí)的層面上真正地理解民族問(wèn)題的內(nèi)在原理及其重要性，但他們卻可以憑借自己的本能感受來(lái)體現(xiàn)出自身一種強(qiáng)烈的國(guó)家民族的想象認(rèn)同情結(jié)。”?

（二）《金山》作為一部在廣闊歷史文化視野下書寫一百多年來(lái)海外華人艱難奮斗史的長(zhǎng)篇家族小說(shuō)，它對(duì)現(xiàn)代民族國(guó)家的跨域想象，還表現(xiàn)在“一個(gè)在貧窮和無(wú)奈的堅(jiān)硬生存狀態(tài)中抵力鉆出一條活路的方姓家族”?，在金山夢(mèng)尋中血濃于水的家國(guó)意識(shí)。

小說(shuō)拓寬了以往單寫華人移民家族作品的視野，在廣東開平/北美大陸、原鄉(xiāng)/異鄉(xiāng)的跨域空間，構(gòu)筑了既具體又抽象、充滿悲歡離合的金山夢(mèng)。正如張翎自己所談到的：“開平是金山客的家園和夢(mèng)所在的地方。沒有家園，也就不會(huì)有跋山涉水到金山尋夢(mèng)的人。把家園從金山夢(mèng)中剝離開去，這個(gè)夢(mèng)就只剩下了空架子。沒有故鄉(xiāng)的守望和期盼，他鄉(xiāng)的篳路藍(lán)縷就失去了所有的意義。沒有開平的金山，是一座空山?！?小說(shuō)正是以方得法和妻子六指隔海相望期盼重聚“金山之約”為主線，既真實(shí)地再現(xiàn)了漂泊海外“金山伯”們飽含血淚的艱難創(chuàng)業(yè)、所遭遇的種種悲慘處境，但始終牽掛著自己的故土，從未放棄對(duì)家園的守護(hù)，又書寫了留居故鄉(xiāng)開平“碉樓”里的女人們，伴隨著20世紀(jì)中國(guó)歷史的風(fēng)云突變，忍受著分離的痛苦、人生的煎熬和命運(yùn)的作弄，用自己的柔情和堅(jiān)強(qiáng)為金山客們支撐起了“家”。盡管交錯(cuò)于原鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)之間的金山夢(mèng)想一輩子都沒有實(shí)現(xiàn)，但此岸與彼岸的這種強(qiáng)烈的家園意識(shí)，卻與民族國(guó)家緊密交織在一起；盡管方氏家族都是生活在底層的小人物，甚至對(duì)國(guó)家是什么都可能不知道，但民族傳統(tǒng)文化的浸潤(rùn)，特別是受到歐陽(yáng)家族的啟蒙影響，使得他們深知“國(guó)就是家，家如同國(guó)；國(guó)不強(qiáng)，家無(wú)以存”的樸素道理，而且無(wú)論身在何方，有怎樣的遭際，一旦家國(guó)尊嚴(yán)和利益受到損害就會(huì)全力以赴加以捍衛(wèi)，乃至可以付出生命。

正基于此，小說(shuō)《金山》所張揚(yáng)的血濃于水的家國(guó)意識(shí)，以及對(duì)現(xiàn)代中國(guó)的高度認(rèn)同，主要表現(xiàn)在方得法父子對(duì)民族國(guó)家的支持與行動(dòng)上，并通過(guò)他們彰顯了海外華僑在推翻專制的民主革命、抵御侵略的民族抗?fàn)幍戎袊?guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中的重要作用。由于受到歐陽(yáng)明先生的啟蒙教育，方得法對(duì)染上鴉片癮的父親說(shuō)：“阿爸，歐陽(yáng)先生說(shuō)夷人賣給我們煙土，就是想吃垮我們的精神志氣。民垮了，國(guó)就垮?！?這種在家鄉(xiāng)獲得的民族國(guó)家意識(shí)，使得身處異鄉(xiāng)的方得法，在聽完倡導(dǎo)維新變法的梁?jiǎn)⒊瑏?lái)到溫哥華的演講后，毅然決然地把十幾年辛苦經(jīng)營(yíng)起來(lái)的竹喧洗衣行賣了，并把所得最大的一份銀票寄給了北美洲的?；庶h總部，表明他對(duì)康梁變法的堅(jiān)決支持。方得法的長(zhǎng)子錦山年輕時(shí)來(lái)到金山，盡管對(duì)救國(guó)之事還很懵懂，但他在聆聽了孫中山的演講之后，積極加入洪門剪掉發(fā)辮，并從賣貨的錢里，偷偷拿出一點(diǎn)小錢放進(jìn)籌餉箱里，之后他還不惜賣掉“貓眼”腹中的胎兒為抗戰(zhàn)籌款。方得法的次子方錦河，年輕時(shí)到亨德森家做幫傭，照顧體弱的亨德森太太。而當(dāng)亨德森太太死后留給他一大筆遺產(chǎn)時(shí)，他卻把這筆巨款全部捐給反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)，而且義無(wú)反顧地加入了加拿大軍隊(duì)，最后戰(zhàn)死在法國(guó)。

小說(shuō)中所描述的方家父子，雖然身為異國(guó)他鄉(xiāng)的金山客，但他們關(guān)注國(guó)家的命運(yùn)、世界的和平、人類的正義，從未忘記自己是中國(guó)人。無(wú)論是慷慨解囊、捐錢籌款，還是戰(zhàn)死他鄉(xiāng)、英勇捐軀，實(shí)際上都是深入骨髓的家國(guó)意識(shí)的一種自然表現(xiàn)，具有震撼人心的威懾力?？梢哉f(shuō)，“從方得法最早接受歐陽(yáng)明先生關(guān)于國(guó)族問(wèn)題的啟蒙教育，一直到錦河以自我獻(xiàn)身的方式致力于國(guó)家民族的解放事業(yè)，方得法家族與國(guó)家民族問(wèn)題之間的牽系，可謂是貫穿了張翎《金山》的始終。作家對(duì)于國(guó)族問(wèn)題的強(qiáng)烈關(guān)注與深入思考，由此也就得到了充分的證明”?。

綜上所述，在當(dāng)代中國(guó)社會(huì)全面進(jìn)行現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型的過(guò)程中，民族國(guó)家是承載實(shí)現(xiàn)民族復(fù)興和現(xiàn)代化的希望之所在。然而，20世紀(jì)90年代以來(lái)，無(wú)論是全球化進(jìn)程的加快，以及西方文化擴(kuò)張所形成的文化霸權(quán)的沖擊，還是面對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展所帶來(lái)的整個(gè)民族集體的精神困境，民族國(guó)家的身份定位與認(rèn)同歸屬變得越來(lái)越迷惘和焦慮，“人們對(duì)于民族國(guó)家共同體的感情依賴于歷史象征物的認(rèn)同也將趨于淡化”?。因此，如何確立和重建民族文化身份和民族國(guó)家認(rèn)同已成為不容回避的重要問(wèn)題。令人欣慰的是，盡管在一定程度上，當(dāng)代文學(xué)的民族國(guó)家想象的重要性還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有得到普遍重視，但20世紀(jì)1990年代以來(lái)家族小說(shuō)以現(xiàn)代性視角，對(duì)民族國(guó)家想象與建構(gòu)進(jìn)行了積極嘗試與不懈探索，而且在想象路徑上呈現(xiàn)出了不同選擇，形成了各自的特色。筆者認(rèn)為陳忠實(shí)民族精魂重鑄型想象的《白鹿原》、周大新家族精神反思型想象的《第二十幕》、張翎海外移民跨域型想象的《金山》則是其中突出的代表。其它如《舊址》《最后一個(gè)匈奴》《家族》《塵埃落定》等家族小說(shuō)，也從不同角度探討了民族國(guó)家想象的多種形態(tài)方式。這些作品盡管對(duì)于民族國(guó)家想象的形態(tài)各異，但都體現(xiàn)了作家對(duì)中國(guó)“如何追求現(xiàn)代性、怎樣走向現(xiàn)代化”的藝術(shù)探索與社會(huì)責(zé)任，也為當(dāng)代文學(xué)參與建構(gòu)現(xiàn)代民族國(guó)家想象提供了一種值得借鑒的范式。因此，從民族國(guó)家想象角度探討20世紀(jì)90年代以來(lái)家族小說(shuō)，不僅能拓展家族小說(shuō)的研究領(lǐng)域，挖掘其自身的深層文化價(jià)值和現(xiàn)代品格，而且在全球化時(shí)代，通過(guò)對(duì)家族/民族文化精神的重新審視和對(duì)民族國(guó)家的重新想象，進(jìn)而強(qiáng)化民族認(rèn)同感和國(guó)家凝聚力。