◎秦延安
一碗面的故鄉(xiāng)
◎秦延安
去北京出差不幾日,便有種食不甘夜不寐的感覺。被這種感覺折磨的我,很快便形神消瘦。雖然住宿的酒店,每天供應(yīng)的白米飯菜都很豐盛,居住的也很舒適,但我總有種不適應(yīng)的感覺,總想吃到故鄉(xiāng)關(guān)中的那一碗面。
于是,我便在京城里搜尋起故鄉(xiāng)的食味來。藏龍臥虎的京城,匯聚了天南海北的美食,自然不會缺那一碗面。在北海四周轉(zhuǎn)悠,老遠(yuǎn)就聽到北京炸醬面的吆喝。想著也是面,又是炸醬,應(yīng)該味道不差,便聞聲進(jìn)店。等了半天,總算面來了,結(jié)果面坨了,炸醬也是涼的,無論怎么攪,面和醬都混不到一起,就像兩個陌路人,萍水相逢,怎樣也沒法熟識起來。吃了一筷子,便難以下咽,感覺可惜了這些食材。
好不容易在王府井附近找到了一家店名帶“陜西”二字的面館。正是吃飯時間,狹窄的飯館內(nèi),出出進(jìn)進(jìn)的全是人,讓人總要側(cè)身而過,吃完了一撥又是一撥,來的人只好等著桌上的人離席。這種等面的場景,讓我竊喜。如此火爆的吃面場景,我也曾在西安的街頭見到過,真是一見如故??偹愕鹊搅俗?,來了面。碗是大海碗,面是一碗底。雖然有點表里不一,但總算看到了家鄉(xiāng)的味道。我們一行四人要的是四種面——旗花面、棍棍面、干拌面、菠菜面,全是陜西的面食代表。開吃,但入口的味道卻和視覺上的鮮艷完全不符,讓人不禁生疑,這面館是陜西人開的嗎?最后一細(xì)問,原來是山西人開的。同樣的食材,換了地方和做的人,味道簡直是南轅北轍。
失望之余,不免有點感嘆,難道在這么大的一座京城,竟然吃不到一碗正宗的陜西面?看著我失落的樣子,一位本地朋友說,他知道一個地方可以吃到正宗的陜西面。于是我們匆匆出門,地鐵、公交倒了三四趟,最后在一個小區(qū)內(nèi)找到一處隱蔽的飯館。朋友說,這里的老板和廚子全是關(guān)中人,就連他們做飯的面和辣子都是從陜西運過來的。我有點驚訝,但又心懷期待。不一會兒,我們點的油潑面、漿水面、臊子面先后上場。還沒開吃,濃香就已撲鼻,色澤更是讓人大飽眼福。薄如韭菜葉的面,澆著漿水,滿是農(nóng)家的氣息,樸素里含著真情。寫詩的朋友說,這是他的最愛,一看到漿水面,他就想起過世多年的母親曾經(jīng)給他做漿水面的情景。寬如尺子的扯面上,放著油潑過的小蔥和辣面,一紅一綠臥在白色的面上,如出門收拾得當(dāng)?shù)呐?,搭配得恰如其分。還有細(xì)如毛線的臊子面,油汪汪的湯上漂著豆腐皮、肉臊子、紅蘿卜,簡單食材里藏著厚實的味道。那一頓,我們吃得滿頭生汗,吃得盡情暢懷。飯館的老板對我們說,京城里想吃正宗陜西面的都跑到他這來吃,雖然他這面館隱于市井,但食客卻是絡(luò)繹不絕。
一碗面,讓我吃到了故鄉(xiāng)的味道,也品到了故鄉(xiāng)的氣味。吃面,除了是舌尖上的一次美妙享受,更是內(nèi)心的一次回鄉(xiāng)之旅。它讓在外漂泊的我,有一種落地生根的感覺。