莊庸

武俠和玄幻，我把它們歸納為“穿越現(xiàn)實(shí)，在幻想中重建人生、世界和秩序”的冒險(xiǎn)之旅，亦即我所謂的“作品為世界立法”。

從新武俠到玄幻文，共同的特點(diǎn)就在于中國(guó)人對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活、歷史和未來(lái)進(jìn)行“現(xiàn)實(shí)主義”的觀照之外，開辟出“虛構(gòu)”之路：在想象和幻想中“創(chuàng)造”一個(gè)全新的世界，“重組”社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活之外的新秩序，從中閱歷“第二人生”。但其根本不同之處，并不在于 “類型文”本身對(duì)故事、模式、人物的不同設(shè)置，而是在于它們創(chuàng)造世界、秩序和第二人生時(shí)迥異的“設(shè)計(jì)體系”，以及設(shè)計(jì)這種世界體系時(shí)，所根基、局囿或超越的觀念。

不同的“作品為世界立法”的思路、邏輯和智慧，不但帶來(lái)了新世紀(jì)萌蘗之初到當(dāng)下成熟期，“流行類型文”經(jīng)歷了從新武俠到玄幻文的嬗變，也主導(dǎo)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)十幾年間在從亞文化到大眾化、從流行化到主流化中相較于其他業(yè)態(tài)與形態(tài)的文藝作品（如純文學(xué)期刊和傳統(tǒng)出版的“傳統(tǒng)文學(xué)”）的比較優(yōu)勢(shì)。

但這也帶來(lái)了在當(dāng)下形勢(shì)（泛文化娛樂全產(chǎn)業(yè)鏈的IP運(yùn)營(yíng)）、趨勢(shì)（媒體邊界的消融帶為文藝的整合和融合）、大勢(shì)（主流新文藝正在跨界重塑，大力發(fā)展“網(wǎng)絡(luò)文藝”、“繁榮發(fā)展社會(huì)主義文藝”）中網(wǎng)絡(luò)文學(xué)困境與突圍、契機(jī)與超越的時(shí)代問(wèn)題和前路探索……

我把這個(gè)現(xiàn)象概括為“從新武俠到后玄幻時(shí)代：網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的三次‘世界大戰(zhàn)’”。

1.0 家國(guó)天下：傳統(tǒng)朝貢體系+中國(guó)中心觀

從“日常生活世界”、到“社會(huì)問(wèn)題世界”，再到“家國(guó)天下”世界……這或許是所謂“現(xiàn)世主義”創(chuàng)作主導(dǎo)的世界和規(guī)則體系設(shè)定。

在互聯(lián)網(wǎng)崛起之前，大眾通俗文學(xué)男性向的主流類型文，就是武俠。

這是在傳統(tǒng)時(shí)空中，文學(xué)對(duì)人們?cè)谑澜缰袑ふ液痛_立自我的意識(shí)、身份和位置，所能拓展的極限。廟堂之下，江湖之中，朝野之外，家國(guó)之間……這是“家國(guó)天下”的世界觀對(duì)文學(xué)時(shí)空和自我關(guān)系的設(shè)定和局囿。

這仍然是朝貢體系的傳統(tǒng)觀念主導(dǎo)，“中國(guó)中心論”成為一種軸心：中國(guó)是世界的中心；漢文明/中原文明是中國(guó)的中心；儒家體系又是中國(guó)文明的中心……所以，修身、齊家、治國(guó)、平天下，成為“武俠”的核心要義。

金庸把這“中國(guó)文明中心論”思想主導(dǎo)下的“家國(guó)天下”世界體系設(shè)定，和武俠這種類型文的載體一結(jié)合，就發(fā)展出了武俠文的巔峰之作——“俠之大者，為國(guó)為民”和“少年成長(zhǎng)史”有機(jī)地結(jié)合起來(lái)。

但是，進(jìn)入到21世紀(jì)以來(lái)，這種武俠“作品為世界立法”的設(shè)計(jì)，受到了兩個(gè)“繼承者”頗具反諷意味的解構(gòu)與重組：

第一個(gè)是以滄月等為代表的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代“年輕新勢(shì)力”或青春版新武俠，在“自我中心主義”崛起中，把“俠”和“義”剝離，“家國(guó)”價(jià)值觀被撕裂為深淵，整個(gè)江湖有武無(wú)俠，聚焦到“個(gè)人精致的利己主義”道路上，鮮見“鐵肩擔(dān)道義”的傳統(tǒng)責(zé)任。

第二個(gè)是從王家衛(wèi)“東邪西毒”到李安、陳凱歌再到當(dāng)前侯孝賢《刺客聶隱娘》，每一個(gè)精英男性導(dǎo)演都在演繹自己的成年版“人文武俠”……最重要的傾向，其實(shí)不是“泛娛樂化”，而是“剝離”武俠與國(guó)家意識(shí)形態(tài)的捆綁，消解“為國(guó)為民”背后“大一統(tǒng)”的世界秩序重建觀念，重新回到“亞主流”和“主動(dòng)失序”的狀態(tài)——“國(guó)家”的格局和觀念沒了，只是“江湖”、“廟堂”/“藩鎮(zhèn)”、個(gè)人和“無(wú)國(guó)無(wú)家”之下的混亂、無(wú)序但又恢復(fù)到自身自主、自發(fā)的潛規(guī)則狀態(tài)之中。

2.0 平行世界：全球化和互聯(lián)網(wǎng)

這是一種突破。這種改變，直接帶來(lái)世界體系的重新設(shè)定。

但這有個(gè)上半場(chǎng)和下半場(chǎng)的區(qū)分。

上半場(chǎng)，就是仍然被傳統(tǒng)裹挾——西方16世紀(jì)以來(lái)的“地理大發(fā)現(xiàn)”和中國(guó)19世紀(jì)以來(lái)在國(guó)門被打開、在西風(fēng)東漸中被迫“全球化”的歷史……

這種傳統(tǒng)主導(dǎo)之下，我們的核心觀念，便是“國(guó)家—民族”中心主義和“個(gè)人-族群”自由主義的博弈、交鋒和沖突。

下半場(chǎng)是什么呢？就是互聯(lián)網(wǎng)的變革。

全球化和互聯(lián)網(wǎng)造成了人們對(duì)時(shí)空觀念、自身與世界關(guān)系的重構(gòu)。這就使得其世界與自我的設(shè)定，可以不斷地拓展：九重天，異世，大陸，可以穿越過(guò)去和未來(lái)的時(shí)空——而不像武俠必須是線性的、現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)……

于是，你可以看到，地理大發(fā)現(xiàn)的全球化和時(shí)空觀的改變，帶來(lái)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的世界和自我的改變。因此，從男頻到女頻，你會(huì)看到，只有這兩種設(shè)定的類型文成為主流：

一種是以世界為中心，尋找自我的意識(shí)、身份和位置，亦即，自我征服世界的雄文——“規(guī)則”成為這種類型文代表如玄幻、歷史等的核心關(guān)鍵詞；

第二種就是以自我為中心，尋找自我、兩性和社群的人際關(guān)系、人倫和人性，“性與愛的新關(guān)系”成為這種類型文如言情、耽美的核心關(guān)系詞。

直到現(xiàn)在，平行世界仍然影響著異世、穿越/架空、九重天、不同時(shí)空互嵌（人神魔）……等的設(shè)定。這是當(dāng)下玄幻等類型文的主導(dǎo)世界體系。

3.0 共同體世界：互聯(lián)網(wǎng)+“三體”=人類命運(yùn)共同體

但是，世界正在改變。

互聯(lián)網(wǎng)+時(shí)代的技術(shù)變革、星空/深海探險(xiǎn)，帶來(lái)人類的認(rèn)知世界的拓展……對(duì)頭頂上的星空、內(nèi)心里的小宇宙、自身生活第一人生和互聯(lián)網(wǎng)第二人生，以及地理重新大發(fā)現(xiàn)等一系列已經(jīng)、正在、即將帶來(lái)的大改變，讓我們的世界和未知的世界、虛擬世界和現(xiàn)實(shí)世界互動(dòng)、涉透，改變著我們整個(gè)對(duì)世界的認(rèn)知和設(shè)定。

比如說(shuō)，科技革命將改變我們的思維方式和審美認(rèn)知結(jié)構(gòu)，繼而將改變文藝作品的整體性的“世界設(shè)定和想象”。不但中國(guó)是一個(gè)命運(yùn)共同體，亞洲也是一個(gè)命運(yùn)共同體，整個(gè)人類都是一個(gè)命運(yùn)共同體——在集體境遇和共同命運(yùn)之前，我們每個(gè)人都無(wú)法避免。“命運(yùn)共同體”成為一個(gè)世界體系和觀念的全新設(shè)定。

一切“當(dāng)代史”其實(shí)都是“歷史”的演變。過(guò)去成就未來(lái)，任何現(xiàn)在的狀態(tài)，都不是一個(gè)單向度的線性演變箭頭，而是包孕著過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)三種時(shí)態(tài)各種演變可能性的動(dòng)態(tài)包孕體。

所以，在當(dāng)下這一個(gè)截點(diǎn)上，我們把武俠和玄幻組合到一起來(lái)看，既包括了當(dāng)下“小武俠大玄幻”不對(duì)稱的類型文現(xiàn)狀，也包含了從武俠這種普經(jīng)“潮流”類型到玄幻這種當(dāng)下“主流類型”的演變歷程，更是包含了從當(dāng)下到未來(lái)作品中世界體系設(shè)定觀念和范域拓展的“深層結(jié)構(gòu)性需求”，逼迫表層類型、題材和敘述模式從形態(tài)到業(yè)態(tài)的創(chuàng)新與變革之旅。

武俠、玄幻、后玄幻之后的大玄幻或我所謂的“科幻”（科學(xué)地幻想）類型文的嬗變歷程，在21世紀(jì)以來(lái)15年里，至少已經(jīng)、正在和即將經(jīng)歷三種“世界體系”設(shè)定的需求、矛盾和沖突，亦即我所謂的三次“世界大戰(zhàn)”。

從后玄幻時(shí)代到主流新文藝的繁榮發(fā)展重建“偉大中國(guó)”到“命運(yùn)共同體”的時(shí)代哲學(xué)

“作品為世界立法”，不僅僅是作者在作品自身體系內(nèi)部創(chuàng)造一個(gè)自洽的世界，并能為它確立一整套新秩序體系；而且，最重要的一點(diǎn)考量，就是這種“作品為世界立法”是否映射、介入、參與甚至能夠主導(dǎo)整個(gè)現(xiàn)實(shí)生活世界的“秩序重建”？

我們需要一種全新的“時(shí)代哲學(xué)”。創(chuàng)作要改變，必須得觀念先改變——你“發(fā)現(xiàn)”了一個(gè)全新的世界，你才能“創(chuàng)造”一個(gè)嶄新的秩序。大腦革命中的思想裂變力，在其間就是起到一個(gè)中介、橋梁和媒介的作用。

在首屆華語(yǔ)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)獎(jiǎng)的初評(píng)中，我選擇以下三部具有“標(biāo)志性”的紅文作品加以闡釋。

1.《將夜》：一部網(wǎng)文版的“文明的沖突”

它可以視為對(duì)當(dāng)下“中國(guó)式時(shí)代”的隱喻之作：

A，中國(guó)-世界持續(xù)與普遍的緊張關(guān)系的隱喻；

B，不但是國(guó)外而且包含國(guó)內(nèi)各階層、各類型、各群體“文明的沖突”的隱喻；

C，新秩序重建特別是國(guó)民意識(shí)形態(tài)和價(jià)值觀念重塑的隱喻。

換言之，我以為這部作品延續(xù)了貓膩系列作品中的“當(dāng)下性”立場(chǎng)：少年成長(zhǎng)和成熟（擔(dān)當(dāng)責(zé)任）的過(guò)程，隱喻著大國(guó)在成長(zhǎng)和成熟中尋找自我意識(shí)、身份和位置。

這種“別人在寫小說(shuō)，而老貓已經(jīng)在思考”，讓我力推他為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)正在攀越時(shí)代之巔的路標(biāo)。

但問(wèn)題在于，當(dāng)思考大于故事時(shí)，文字就容易玄而又玄，甚至像當(dāng)年的先鋒派詩(shī)人孫甘露在《訪問(wèn)夢(mèng)鏡》中一樣，玩起語(yǔ)言游戲了。這種“詩(shī)化哲學(xué)”，是《將夜》欲登頂卻登不頂，并且陷入迷鏡和歧路的“業(yè)障”。

而且，如何能夠超越自身的理念局囿而看到一種新的歷史地平線，作者似乎仍然處于“黎明前”的黑夜里。

2.《奧術(shù)神座》：一部“講故事的教科書”

它可以視為切中近年來(lái)網(wǎng)文“三低”潮流（低齡化、低知識(shí)化、低社會(huì)融入度）中“逆襲”三大需求的標(biāo)桿：

A，學(xué)霸寫作潮：在家長(zhǎng)、教師及整個(gè)社會(huì)對(duì)網(wǎng)文影響青少年的憂慮中喚醒正能量。

B，重構(gòu)知識(shí)譜系潮：“知識(shí)就是力量”——該書對(duì)“學(xué)好數(shù)理化，走遍天下也不怕”的重述與重構(gòu)，讓許多人在重溫自己的中學(xué)教科書時(shí)，也第一次意識(shí)到網(wǎng)文在重建自己知識(shí)譜系（雖然有可能是錯(cuò)亂的知識(shí)譜系）中的重要性。

C，后玄幻時(shí)代的萌孽。在全民IP熱將玄幻文推至泡沫化大繁榮時(shí)和“三體”帶來(lái)科幻劇元年的兩大拐點(diǎn)處，這樣一本“放在玄幻分類下披著奇幻外皮的科幻小說(shuō)”確實(shí)可以視為兩個(gè)閱讀時(shí)代嬗變交替的實(shí)驗(yàn)先鋒。

當(dāng)然，先鋒也是有代價(jià)的。作者在重構(gòu)“教科書”似的知識(shí)譜系時(shí)，犧牲了故事性。

3.《雪中悍刀行》：一部蘊(yùn)含了“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)密碼”的“辭海式神作”

你讀懂了它，就像是讀懂了網(wǎng)文界的百科全書。

至少，我以為以下三條“網(wǎng)文密碼”是有可能存在的：

A，文青式的“私貨”和俗眾式的“套路”，在網(wǎng)文中是“天敵”卻又相互依存？網(wǎng)文皆套路，惟有私貨人不同。

B，網(wǎng)文為何自身能成為“母題”，被別的作品不斷演繹，甚至，相互間均可視為是對(duì)方的同人作品？整個(gè)網(wǎng)文界其實(shí)就是幾個(gè)大母題的同人作品世界。

C，人人都想在講故事中，重構(gòu)世界，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，不過(guò)是在拼貼已知的幾大知識(shí)譜系，比如，把儒道釋三家雜糅在一起，整合成一個(gè)混亂、錯(cuò)亂但看似還像是一個(gè)嶄新的世界譜系。

從這三個(gè)角度切入，你會(huì)現(xiàn)《雪中悍刀行》的重要性不在于其作品的故事本身的價(jià)值，而在于它包含了網(wǎng)文界當(dāng)下幾種最核心的混亂和沖突。烽火戲諸侯的本事，在于把它講成了一個(gè)故事，而且，還是一個(gè)看似很好看的故事。所以，我給了他高分。然而，問(wèn)題在于，他自身的混亂被掩蓋在了貌似有序的故事里，拖延了他自己對(duì)席卷網(wǎng)文界的混亂中的突圍探索——而他，我以為，是有能力探出這樣一條路的。有能力探路，卻又以作品畫地為牢，所以，我只能給他八分。

這其實(shí)反映了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在當(dāng)下大勢(shì)和趨勢(shì)中的“集體焦慮”。

我們現(xiàn)在亟需的是一種“智識(shí)寫作”，不只是需要你創(chuàng)造一個(gè)世界體系而且需要你這個(gè)體系設(shè)定是有技術(shù)含量的：體系要嚴(yán)謹(jǐn)，要符合規(guī)律，且能夠創(chuàng)造“生命”，成為知識(shí)、思想和智慧的源泉……

在當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“三低傾向”愈演愈烈，大量“學(xué)霸/精英”撤場(chǎng)的情況下……網(wǎng)絡(luò)文學(xué)其實(shí)遇到了兩種相逆的潮流的夾擊：

一就是泛娛樂全產(chǎn)業(yè)鏈中的全民IP潮，把玄幻以及小白文、泛娛樂文為主體的潮流推至了巔峰，以此卡位粉絲經(jīng)濟(jì)和用戶的社群時(shí)代。

但另一方面，大量撤出網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“商業(yè)場(chǎng)中央”的學(xué)霸/精英，卻牢牢地以“互聯(lián)網(wǎng)+”為中心，開始了一種有序的、有計(jì)劃、持續(xù)深入的“智識(shí)”寫作和亞文化建設(shè)——而這種非常有前瞻性、洞見性和預(yù)判性的未來(lái)文藝之先鋒與潮流，其實(shí)就根源于最廣闊的社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活中“為世界立法”的龐大和強(qiáng)勁需求暗流。

但這種“智識(shí)文藝”卻遇到了一個(gè)前所未有的困境和挑戰(zhàn)，就是超越時(shí)代、地域和文化的“話語(yǔ)、思想、理論新資源”。

那這種超越時(shí)代、超越地域、趨勢(shì)文化的“話語(yǔ)、思想和理論資源”到底來(lái)自哪里？我以為，或許來(lái)自于從“偉大中國(guó)三部曲”（建黨100周年小康社會(huì)、建國(guó)100周年社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家、本世紀(jì)中華民族的偉大復(fù)興）到“命運(yùn)共同體三部曲”（中華命運(yùn)共同體、亞洲-世界命運(yùn)共同體、整個(gè)人類命運(yùn)同體）的中國(guó)-全球治理新理念和時(shí)代哲學(xué)的探索、實(shí)踐和體系化之中……

假若這樣的“思想革命”真正發(fā)生，我以為，從當(dāng)下到未來(lái)，文藝創(chuàng)作的“世界體系”設(shè)定，必然有這三大主流階段的演變——從“家國(guó)天下”，到“平行世界”，再到“命運(yùn)共同體世界”——這既是世界和中國(guó)大勢(shì)發(fā)展所趨勢(shì)，也是國(guó)民心態(tài)和大眾審美趣味發(fā)展的歷程。

如此說(shuō)來(lái)，從新武俠，到后玄幻時(shí)代，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)還沒有更美好的未來(lái)嗎？

（作者系中國(guó)青年出版社副編審、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)專家）