劉稚亞

如果，走上死刑臺(tái)的犯人回頭告訴你，他為自己終于能擺脫世間的仇恨而感到如釋重負(fù)；

如果，一個(gè)人發(fā)現(xiàn)自己每天醒來(lái)就是為了贖清自己過(guò)去犯下的罪過(guò)，周而復(fù)始永遠(yuǎn)得不到解脫；

第一個(gè)“如果”出自電影《綠里奇跡》，第二個(gè)“如果”出自電影《黑鏡—白熊》。

人類自進(jìn)入文明時(shí)代以來(lái)，就確定了某種法的秩序與規(guī)范。但追本溯源，“法”是隨著社會(huì)發(fā)展而不斷革新自身的，那么法的源頭是什么？對(duì)于犯下了“罪過(guò)”的人，我們?cè)摪凑帐裁礃?biāo)準(zhǔn)裁定他們？

貝卡里亞在《論犯罪與刑罰》中回溯了法的最初樣態(tài)，這本書(shū)也成為了法哲學(xué)發(fā)展史上不可或缺的一部分。貝卡里亞用了42小節(jié)，對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)關(guān)注的話題分別進(jìn)行了討論，折射出了強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義。首先，全書(shū)開(kāi)宗明義地談到法的三個(gè)來(lái)源，即神明啟迪、自然法則、社會(huì)的人擬協(xié)約，換言之，就是宗教、自然和政治三個(gè)維度?？梢?jiàn)，法的來(lái)源永遠(yuǎn)不是單一的，究其原因，在于它所調(diào)整與適用的社會(huì)關(guān)系過(guò)于巨大。

在巨大的社會(huì)關(guān)系中，每個(gè)人的欲望都是獨(dú)立的，而且千奇百怪，但如何保證在滿足個(gè)人的欲望同時(shí)不侵害他人的利益？這時(shí)候，法律與刑罰應(yīng)運(yùn)而生?？梢?jiàn)，法律的本質(zhì)，是獨(dú)立性和同一性的戰(zhàn)爭(zhēng)。一個(gè)人在被確定為罪犯之前，可以自由地滿足自己的各種欲望，換句話說(shuō)他是“獨(dú)立”的；但是一旦被定罪，也就喪失了相應(yīng)的話語(yǔ)權(quán)，他的“獨(dú)立”必須被消磨，而如果他仍然一意孤行，堅(jiān)持自己的“獨(dú)立”性，那么只能通過(guò)消亡這個(gè)生命的方式去實(shí)現(xiàn)“同一”性。

監(jiān)獄里那種集體生活方式也讓我不禁大膽猜測(cè)：其實(shí)法律最終所要達(dá)到的目標(biāo)并非所謂“懲惡揚(yáng)善”，而是為了保證社會(huì)的同一延續(xù)性。正是這個(gè)同一延續(xù)性保證了人類在進(jìn)化的道路上走到了食物鏈的最頂端。

因此，書(shū)里貝卡里亞從人道主義出發(fā)，去探討死刑存在的合理性，就顯得很多余。確實(shí)，死刑綿延于人類亙久的歷史中，也有越來(lái)越多的研究表明死刑在遏制犯罪發(fā)生的過(guò)程中，并沒(méi)有發(fā)揮它預(yù)估的作用。但是死刑的作用真的是“警示”或者說(shuō)是“懲罰”嗎？

所謂正義，不過(guò)是披在刑罰外面一層美好的“新衣”罷了。邪惡與正義，都是人類的一廂情愿，而法律真正的目的，是保證這個(gè)社會(huì)能夠維持人類基因的延續(xù)罷了。

勒南說(shuō)過(guò)，自有世界以來(lái)，從未有過(guò)慈悲的國(guó)家。儒家認(rèn)為仁義禮教在親情之上，提倡“兼愛(ài)”的墨子曾受到孔門(mén)弟子的駁斥。而耶穌也不客氣地說(shuō)過(guò)：“因?yàn)槲襾?lái)，是叫人與父親生疏，女兒與母親生疏，媳婦與婆婆生疏。愛(ài)父母勝過(guò)愛(ài)我的，不配做我的門(mén)徒?！币粋€(gè)傳揚(yáng)愛(ài)人如己的人竟會(huì)反對(duì)父母子女、兄弟姐妹之間的愛(ài)。如果讀懂了這本書(shū)，也就不難理解緣由何在了。