李娟
《優(yōu)雅的福音:20世紀(jì)初的在華美國(guó)女傳教士》(三聯(lián)書(shū)店出版)是美國(guó)歷史學(xué)家簡(jiǎn)·亨特的代表性研究專(zhuān)著,1984年在美國(guó)出版后在學(xué)界引起較大反響,成為國(guó)內(nèi)外相關(guān)研究的重要參考來(lái)源。全書(shū)中文版時(shí)至今日才出現(xiàn)在中國(guó)讀者面前,30年過(guò)去了,這本書(shū)也還沒(méi)有失去它的學(xué)術(shù)價(jià)值。
一直以來(lái),傳教士在中西文化交流的過(guò)程中扮演著不可或缺的角色。中西學(xué)界對(duì)傳教士的研究成果豐碩,涉及傳教士的傳教背景、方式、功績(jī)等論題。然而,對(duì)女傳教士的研究起步相對(duì)較晚,直到20世紀(jì)80年代,傳教女性才逐漸成為學(xué)界關(guān)注的對(duì)象。簡(jiǎn)·亨特的這本書(shū),便是當(dāng)時(shí)較早出現(xiàn)的代表性著作之一。在本書(shū)中,作者將研究重點(diǎn)集中在19世紀(jì)末到20世紀(jì)初這個(gè)具有代表性的時(shí)段中,展現(xiàn)美國(guó)女傳教士在華傳教的事業(yè)與生活,探究來(lái)華女志愿者從最初投身傳教事業(yè)到成長(zhǎng)為經(jīng)驗(yàn)豐富的在華傳教士的生命歷程。
世紀(jì)之交的中國(guó),往昔的帝國(guó)榮耀不復(fù)存在,面臨內(nèi)憂(yōu)外患的局面。義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)以后,中國(guó)政府對(duì)待西方、對(duì)待傳教士的敵對(duì)態(tài)度發(fā)生了變化,為傳教士提供了更多保護(hù)。這一變化極大地推動(dòng)了在華傳教運(yùn)動(dòng)的繁榮。而美國(guó)的對(duì)華政策也由追求帝國(guó)統(tǒng)治轉(zhuǎn)變?yōu)閭?cè)重于文化影響,在一定程度上收斂了掌控權(quán)力的要求。在這一時(shí)期,充滿(mǎn)政治格局的變動(dòng)、宗教觀(guān)念的變化,中美兩國(guó)女性的自我意識(shí)也在不同程度地覺(jué)醒。這是一個(gè)在宗教傳播、中美關(guān)系以及女性研究問(wèn)題上都具有典型性的歷史時(shí)期,這或許正是亨特選擇“世紀(jì)之交”這一時(shí)段作為研究重點(diǎn)的關(guān)鍵所在。
傳教是美國(guó)女傳教士來(lái)到中國(guó)的首要責(zé)任,為了實(shí)現(xiàn)萬(wàn)民歸主的宏愿,她們懷著神圣的熱情來(lái)到地球的另一端傳播福音,教化民眾。這份神圣而具體的事業(yè)幫助她們實(shí)現(xiàn)了超越自我的目的。在書(shū)中作者強(qiáng)調(diào),這一時(shí)期美國(guó)女傳教士“生活的意義體現(xiàn)在一組相互勾連的關(guān)系中:她們既是從屬于男性的女性,又是肩負(fù)宗教使命的傳教士,還是擁有權(quán)威地位的殖民者,這些共同構(gòu)成了本書(shū)研究的核心問(wèn)題”。由此,作者對(duì)于世紀(jì)之交在華美國(guó)女傳教士的研究便顯示出清晰的脈絡(luò),以女性、傳教士與殖民者三重身份建構(gòu)起研究在華美國(guó)女傳教士事業(yè)與生活的學(xué)術(shù)框架。
當(dāng)時(shí)的美國(guó)女性雖然已經(jīng)開(kāi)始擁有更多的話(huà)語(yǔ)空間,但整體而言在男權(quán)社會(huì)中仍處于弱勢(shì)地位。在傳教領(lǐng)域,女性一開(kāi)始是以陪伴者的身份出現(xiàn)的,她們是男性傳教士的妻子、助手乃至于附庸。自我犧牲被看作是女性必須具備的特質(zhì),為了全身心地服侍上帝,她們需要獻(xiàn)出自己。然而,當(dāng)美國(guó)國(guó)內(nèi)難以為有事業(yè)雄心的女性提供職業(yè)舞臺(tái)時(shí),在學(xué)生志愿者運(yùn)動(dòng)等相關(guān)因素的影響下,大批女性涌入傳教領(lǐng)域,前往海外傳教。原因在于,這是一份體面的工作,而且無(wú)須與當(dāng)時(shí)的主流意識(shí)形態(tài)對(duì)抗便能獲得建功立業(yè)的機(jī)會(huì)。這樣的選擇,用作者的話(huà)來(lái)說(shuō),就是在自我犧牲的言辭之下尋求自我解放的可能性。即便如同麥美德這樣各方面條件優(yōu)秀的女性,也意識(shí)到只有在國(guó)外急需光明的茫茫黑夜中,她們才能熠熠生輝,更好地施展抱負(fù)。
在中國(guó)傳教的困境遠(yuǎn)遠(yuǎn)出乎很多女性的預(yù)料。這些傳教女性中,有相當(dāng)數(shù)量的人原本想借助婚姻實(shí)現(xiàn)傳教的理想,來(lái)到中國(guó),卻發(fā)現(xiàn)自己陷入了兩難的處境,終其一生都在極力平衡家庭與事業(yè)的關(guān)系。在更多時(shí)候,大部分已婚的傳教女性在傳教事業(yè)中的貢獻(xiàn)甚至只能體現(xiàn)在自我犧牲之中,只有少部分人在孩子長(zhǎng)大之后能重新拾起傳教的夢(mèng)想并有所成就。比起已婚女性,單身女性在傳教領(lǐng)域中面對(duì)的困境有所不同。雖然不受家庭義務(wù)的牽絆,單身女性卻需要面對(duì)世俗社會(huì)將她們邊緣化的成見(jiàn)。書(shū)中重點(diǎn)呈現(xiàn)了在群體生活中,單身女傳教士如何借助于群體特質(zhì)將世俗的刻板印象轉(zhuǎn)化為受人尊敬的社會(huì)身份,獲得了社會(huì)認(rèn)同。
書(shū)中再三強(qiáng)調(diào),懷著宗教理想來(lái)到中國(guó)的美國(guó)女傳教士算不上是有自覺(jué)意識(shí)的女性主義者,更傾向于保守派,然而,這些觀(guān)念保守的女傳教士卻激起了中國(guó)新一代女性的事業(yè)理想與對(duì)獨(dú)立的追求。在當(dāng)時(shí)的中國(guó)社會(huì)歷史背景下,基督教信仰和挽救民族存亡的愛(ài)國(guó)心看似矛盾卻最終融合起來(lái),成為激勵(lì)一代中國(guó)女性成長(zhǎng)的動(dòng)因。書(shū)中提到的康成、石美玉,以及廬隱、蔡蘇娟和曾寶蓀、吳貽芳、徐亦蓁等人,都是在這樣的思想文化背景之下成長(zhǎng)起來(lái)的中國(guó)女性。如梁?jiǎn)⒊f(shuō),女傳教士的影響讓這一批中國(guó)女性不復(fù)“蚩蚩然、塊塊然、戢戢然,與常女無(wú)以異”,有機(jī)會(huì)成為各有建樹(shù)的杰出女性。如果說(shuō)本書(shū)的前半部分將重點(diǎn)放在了美國(guó)女傳教士這一群體身上,那么后半部分作者也在有意識(shí)地以史料來(lái)凸顯中國(guó)女性對(duì)基督教影響的回應(yīng)。研究這種回應(yīng)不是本書(shū)的重點(diǎn),但問(wèn)題的提出顯示了作者的眼光與思維廣度。
在華的美國(guó)女傳教士在宗教影響與文化教育方面做出了巨大貢獻(xiàn),在傳教運(yùn)動(dòng)中以“文明守護(hù)者和創(chuàng)造者的身份”存在。中國(guó)提供給她們的事業(yè)空間讓這些保守的新教女性可以和男性一樣在中國(guó)享受個(gè)人自由,得到了不斷追求事業(yè)成功和個(gè)人權(quán)力的機(jī)會(huì)。而這種成功與權(quán)力,又與她們的殖民者身份密切相關(guān)。她們中的很多人深?lèi)?ài)中國(guó),但這是因?yàn)樗齻兩钪袊?guó)需要她們。女傳教士對(duì)中國(guó)的愛(ài),是慷慨者之于被剝奪者、優(yōu)秀者之于低劣者的愛(ài)。在某種程度上,正因?yàn)橹趁裾叩奶貦?quán)地位,才使得一批女傳教士得以突破在美國(guó)受到的性別與階層限制,開(kāi)辟出廣闊的事業(yè)空間。
在傳教事業(yè)中,美國(guó)女傳教士以上帝使者的身份傳播著福音,同時(shí)也帶來(lái)文化上的影響。她們發(fā)揮女性特質(zhì),力求以善與美澤被四方,柔化了男性傳教中的過(guò)激舉動(dòng)。毋庸諱言,在她們傳播的宗教與文化的福音中,也隱隱回響著殖民帝國(guó)的足音。總體而言,借助于對(duì)三重身份的呈現(xiàn),作者將在華美國(guó)女傳教士的生活與事業(yè)展現(xiàn)在讀者面前,提出了不少頗有新意的思路:已婚和單身女傳教士在傳教士事業(yè)中的矛盾與不同困境,傳教女性的“家庭帝國(guó)”與傳教事業(yè)的關(guān)聯(lián)及悖論,女性傳教士與男性傳教士在傳教事業(yè)中的合作與博弈,中國(guó)女教徒對(duì)于宗教福音在理解與回應(yīng)上的文化偏差,美國(guó)女傳教士在中國(guó)的傳教事業(yè)與美國(guó)國(guó)內(nèi)女權(quán)運(yùn)動(dòng)之間微妙的關(guān)聯(lián)等等。
書(shū)中包含大量翔實(shí)的一手資料,征引了很多差會(huì)檔案材料,尤其是女傳教士的日常信函。在這些言辭生動(dòng)、飽含情感的信函中,美國(guó)女傳教士不再是生硬死板的形象,她們有不甘落后的事業(yè)雄心,有全身心奉獻(xiàn)的無(wú)私精神,卻也有背井離鄉(xiāng)的哀愁,有難以言表的孤獨(dú)寂寞。本書(shū)將這些美國(guó)女傳教士的“日常生活”置于世紀(jì)之交中西宗教與文化交流的大背景之下,既勾勒出19世紀(jì)末到20世紀(jì)初美國(guó)來(lái)華女傳教士在事業(yè)上的宏闊脈絡(luò),同時(shí)也以細(xì)微的筆觸與翔實(shí)的史料凸顯出這些來(lái)華女傳教士作為“人”、作為普通人的面貌。這樣,在宏大敘事中往往被忽視的女傳教士的個(gè)人特質(zhì),借助于生動(dòng)具體的史料得以呈現(xiàn)。正如作者在書(shū)中的觀(guān)點(diǎn),這些在華美國(guó)女傳教士生活的意義,既在于她們這一代人作為整體對(duì)美國(guó)海外傳教事業(yè)以及政治文化擴(kuò)張中的貢獻(xiàn),在中國(guó)現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型過(guò)程中不可磨滅的作用,也在于她們作為個(gè)別的、具體的人的平凡與瑣碎之處,對(duì)家庭對(duì)家人的自我犧牲。