鄭相豪
接到黃編輯給我的這本由作家陸令壽所著的新書———《遠(yuǎn)行,給我一個故事》,我被這本游記和一幅幅美景照片所深深吸引,讓我坐在家里,跟著陸令壽的步履一起去旅行,遠(yuǎn)行到歐洲、北美、東南亞以及國內(nèi)許多名勝古跡,沒花一分錢,了解了許多鮮為人知的知識,開闊了眼界,分享了異國他鄉(xiāng)的風(fēng)土人情和豐富的文化底蘊,收獲頗多,受益匪淺。
最觸動我的還是本書的最后一篇———《故鄉(xiāng),一個回不去的地方》。這篇文章,陸令壽用樸素的語言和真摯的情感,傾注了對鄉(xiāng)愁的釋放,道出了每一個人的共同心聲,讀后,讓人久久不能平靜。
陸令壽首先用真情回顧兒時故鄉(xiāng)優(yōu)美的環(huán)境。那時村邊的溝梢小河清澈歡暢,因為河邊兩村每年的開春要進(jìn)行“搶塘”比賽挖河泥,所以“河里面很少有淤泥,河水干凈得掬起來就能喝”。夏天,陸令壽帶兩個弟弟去河邊碼頭洗腳,“碼頭是一個半圓的大磨盤,坐在磨盤上,兩腳在水里撲騰,濺起的水花把我們弄得渾身精濕。我們干脆光溜著身子下河扎猛子,嬉戲到大人們收工回來大聲呵斥為止”。這是兒時多么愜意的事??!讀了陸令壽這段生動逼真的描寫,仿佛把自己也帶回了童年時代。夏天,我和兩個哥哥也常到河里泡澡,扎猛子,也到池塘邊石條上洗腳。我想凡是在農(nóng)村生活過的童年,都會有類似的經(jīng)歷。接著作者寫道:“當(dāng)兵離家,一別數(shù)年。不知何時,磨盤不見了,河水污濁不堪,發(fā)出陣陣臭味”“河里的淤泥老厚,這水紅得像醬油”,我們可以從中看出環(huán)境污染到了何種嚴(yán)重的程度,這是多么令人心痛的事。凡是用真情實感寫出的散文總是感人的,真情實感是寫好一篇散文的基本要求。
陸令壽還用極為細(xì)膩的筆觸生動地描寫了他和老母對老屋的眷戀之情。去年冬天,母親打來電話,“要我無論如何回家過年,說你再不回來,老屋就沒有了”。春節(jié)全家在老屋的屋檐下照了全家福。母親說,我嫁陸家時,只有一間小屋,還是你爺爺用三擔(dān)米置的。后來家里人多了,我與你爹又接了兩間,砌那房時,要去大河邊船上挑磚頭,肩上磨起血泡,一擔(dān)一擔(dān)不容易啊!文章接著寫道:“今年三月,二弟來電話,說老家真的要拆遷了。”老母從二弟手中搶過電話要與我說幾句,說著說著就哭了。母親說:“我都這把年紀(jì)了,拆遷住到街上,也不知道我能不能等到拿新房的那一天。老房拆了,我到哪里去安身?”離開老屋那一天,母親用雙手從床上摸到房門,從板凳摸到八仙桌,從后門摸到灶頭,一樣一樣,摸了又摸。三弟催了幾次,要老母上車,老母扒著門框唏噓不已。這依依不舍的心情,這深沉的鄉(xiāng)愁著實令人動容,正如作者所寫的“柔腸百轉(zhuǎn),凄凄戚戚的樣子著實讓人心痛”。這是多么細(xì)膩的描寫,沒有華麗的辭藻,就是用平實的語言細(xì)細(xì)地真實地娓娓道來。
越是細(xì)膩的描寫,越是感動人———這正是散文魅力之所在,也是一篇好散文的基本要素。endprint