摘 要：在風(fēng)靡全國的特情系列小說之外，麥家還創(chuàng)作了諸多觀照人性、表達(dá)他的日常生活獨(dú)特體驗(yàn)的中短篇小說。其中短篇《陸小依》是2008年麥家發(fā)表在《山花》的一篇特別之作。相對于麥家其他中短篇小說的 “小人物”系列中各色主人公相比，這部小說的主人公陸小依在身份和地位上層次相對較高。代表的是中國泱泱十幾億人口中站在中間階層的人。對這一階層的人，麥家以外聚集視角進(jìn)入觀察，以冷靜的筆觸描繪了在富足的日常生活打破之后獨(dú)屬于他們的接受方式和感情態(tài)度，向讀者揭示了驟然失軌的生活帶給無準(zhǔn)備之人的悲劇性。

關(guān)鍵詞：陸小依;失軌;悲劇

小說中，名為陸小依的女子生活富足，生在令人羨慕的家庭，父母都是具有一定名譽(yù)和地位的人，丈夫從事的音樂家身份使得他的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)能力都屬于既高雅又富足的階層。兩人孕育的孩子也是屬于身體健康智力正常的。而陸小依本人，更是受過高等教育，閑時(shí)懂得欣賞品玩音樂、繪畫和文學(xué)，相對麥家其他短篇小說中生活迷茫又凄惶的人物，她的生活顯得格外優(yōu)游而富足。正如麥家所說，“她們的肉體完好如初，她們的心靈也完好如初……”。故事情節(jié)也較簡單，在去火車站為大哥取票的過程中，陸小依僅僅離開了兒子五分鐘，她那聰明伶俐可愛的兒子就消失不見了，并且從此不見蹤影。她在人潮洶涌的火車站不計(jì)形象地狂呼大喊哀號(hào)，依然改變不了兒子丟失的恐怖結(jié)局。此后她的人生一落千丈，似乎是跌倒在了一個(gè)黑暗坑底，無人幫助，自身也喪失了自救能力，從此再也沒有爬起來。她“大病了一場，痊愈后人瘦了一圈，黑了一層，再不像以前那么豐滿、典雅了”。令人意外的是，時(shí)間沒過多久，她那音樂家的丈夫居然又離開了她，走了。這打破了以前眾人口中流傳的“她和音樂家”相愛甚篤的傳言，更加加重了她的悲劇性。失子之痛放在任何一位母親身上都類似天塌地陷的黑暗，無論陸小依身份是生活富足之女，還是貧窮困苦之婦。再加上丈夫不但沒有共同與她共同度過難關(guān)反而是無情的拋棄，讓本就黑暗壓頂?shù)纳罡鼮檠┥霞铀?。這就是生活的現(xiàn)實(shí)性，生活對人的磨難，不會(huì)因?yàn)槟愕纳矸莺蜕鐣?huì)地位不同而有所增減。它永遠(yuǎn)以你意想不到的方式來臨，任何人都是措手不及，沒時(shí)間，也沒有那個(gè)想法去做思想準(zhǔn)備，去迎接這個(gè)磨難。而有所不同的是每個(gè)人的接受方式和處事態(tài)度。

在麥家的敘事中，陸小依接受悲傷的方式是將家中那張“無比聰明”的梳妝臺(tái)給了收荒人。這梳妝臺(tái)是陸小依的音樂家丈夫帶回來的獎(jiǎng)品，給陸小依的生活增添了許多化妝的樂趣，欣賞自身之美的愉悅感，和對優(yōu)游生活的一種滿足感。這面梳妝臺(tái)是陸小依生活的象征，它設(shè)計(jì)精巧，別致，稀奇，能夠最大限度地展示你的美和瑕疵。而當(dāng)陸小依生活一落千丈，失去了兒子和丈夫，沒有了向往和目標(biāo)的時(shí)候，梳妝臺(tái)就是一面刺眼又刺心的鏡子。它照射出的，全是過往的風(fēng)光與如今的凄慘，由此形成的對比和落差讓本就生活無光的人更加顯得灰暗。面對這種情況陸小依毫不留情地將梳妝臺(tái)打包賤賣給了收荒者。同時(shí)她也把自己從容優(yōu)雅的過往給一并打包丟棄了。留下的，是一個(gè)滿臉雀斑但無心收拾，“不修邊幅”的喪氣婦女。她從一個(gè)幾乎人人羨慕的人，變成了一個(gè)幾乎人人可憐的人。這其中所蘊(yùn)含的生活內(nèi)在性，格外的耐人尋味。如陸小依這樣出身富足，衣食無憂的人，在日常生活中一帆風(fēng)順時(shí)，那自然是意氣風(fēng)發(fā)，舒心暢快。在對待自己的儀表和妝容上是一絲不茍，精心修飾，而平時(shí)待人接物，那更是令人如沐春風(fēng)。然而一旦走出了這和風(fēng)熏沐的富貴場，在直面現(xiàn)實(shí)劈頭蓋臉淋下來的殘酷時(shí)，這生活順?biāo)斓娜舜藭r(shí)的反應(yīng)讓我們真實(shí)見到了命運(yùn)的翻手無情與人的軟弱無力。

麥家用他那冷靜的筆調(diào)，細(xì)心又耐心地向我們一步步展示了陸小依的人生軌跡變化過程。從她過去的寧靜優(yōu)雅，朦朧神秘，到后來遺失愛子的痛苦崩塌，慘痛哀號(hào)，再到后來的茫然空洞，懸在半空。緩慢又堅(jiān)定的敘述，似乎在下一條大坡度的陡峻小道，走的小心翼翼，帶著令人揪心的緊張和疼痛。是的，從作者的筆觸里我看到了他對小說主人公的溫情和悲憫。雖然他沒有驚心動(dòng)魄的描繪，甚至刻意用了克制冷靜的外視角觀察整個(gè)事件的發(fā)生，但是依然能從敘述中看出作者心里對人物遭遇的隱隱心疼，對他人命運(yùn)遭受突然襲擊懵然不知如何處置的關(guān)懷，以及一絲對厄運(yùn)來襲無人能擋無奈的宿命感。作者關(guān)注的不只是陸小依一人，他關(guān)注的是這一類人。所有在命運(yùn)無情的捶擊下反抗無能的人。《陸小依》的出現(xiàn)，昭示了麥家關(guān)注的目光遍及了他所能關(guān)注到的所有群體，不只是那些隱藏在陰影里的天才和英雄，也不只是所謂的弱勢群體底層民眾，也有中層社會(huì)群體。他作為作家的目光并沒有被生活經(jīng)驗(yàn)和自主想象以及社會(huì)媒體的吹捧所局限。從他所采取的敘述視角里，我們可以注意到，幾乎大多數(shù)小說，都有“我”的影子。這個(gè)“我”以旁觀者的角度看周邊所有人的遭際?！拔摇辈话l(fā)感慨痛斥命運(yùn)的無情，也不放縱自己的情感外流對人物的生活變化進(jìn)行點(diǎn)評(píng)，他心里揪著痛，將看到的故事寫出來，讓讀者自己評(píng)判。然而正是這樣不加評(píng)判的態(tài)度，更加讓人感受到麥家獨(dú)有的人生感悟。他了解并且接受命運(yùn)的無情，對于人生的變化無常，他希望人們能夠在自己力所能及的范圍內(nèi)做出調(diào)整和改變。而對于那些尚在其間掙扎的人，旁觀者唯有靜靜地等待他們走出來。

作者簡介：謝莉敏（1990–），女，江西贛州人，江西師范大學(xué)文學(xué)院碩士研究生，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。