萊明

青山瘦〔組詩〕

萊明

LAI MING

本名蔣來明，1991年生于貴州貴陽。四川大學(xué)研究生在讀。作品散見于《星星》、《中國(guó)詩歌》、《天涯》等。獲第五屆“復(fù)旦光華詩歌獎(jiǎng)”、第二屆“元詩歌獎(jiǎng)”，參加第八屆“中國(guó)·星星大學(xué)生詩歌夏令營(yíng)”。

青山瘦

日子是反復(fù)的。青山瘦，落日肥

多年不見，你只顧整日整夜地端坐廊檐，抽煙

將半截腳趾埋在土里。你胸口寬闊

容下半座小城。你年輕，細(xì)膩

卻不慎被一棵樹傷了脾胃——檸檬酸澀，柚子

甜美，葡萄還在枝頭，如蔣姑娘的齒印

在肩胛骨，生疼，撥動(dòng)凡心

你就是手捧火焰的男人，眉骨高聳

滿目清風(fēng)。那蔣氏的屋頂在火光中寧靜

河水倒映出死者疲倦的碑文

她與你本不相識(shí)，只顧見你，一遍一遍地

修煉山水，修煉青山瘦與落日肥。

移動(dòng)的墓群

初夏，月亮發(fā)了新芽。你勸我，去海邊隱居；

波浪搭起的房子，啤酒花一層一層。

像三角形和四邊形的海怪，住在礁石里。我們

攀上樹巔，并沒有妨礙海風(fēng)對(duì)沙灘的塑型。

有一些日子，船升上月亮，月亮升上樹巔；

我們無處可去，在水中練習(xí)吵架。群魚敗退。

這并非不是好事。我說：“就一直說話，這才是

我們?cè)撟龅?。”一天結(jié)束，我們?nèi)詯壑@一切。

而那些詞，一座座移動(dòng)的墳?zāi)?，飄海里，

極速，無懼。我們吃月亮，也吐出月亮的皮。

祖父

我在等一個(gè)人

一個(gè)死而復(fù)生的人

用頭發(fā)拴住整條河流

在一首詩中

長(zhǎng)眠的人

石頭

這些堅(jiān)硬的棱角

已破裂

我在等一個(gè)人

完整如雪的人

把帽子掛在樹上的孩子

扶不直炊煙的鴿子

我在等一個(gè)人

愛笑的人，愛哭的人

屋檐下

撫摸羊耳朵的人

池塘里鴨子成雙對(duì)

公雞打鳴，母雞下蛋

枇杷樹在風(fēng)中轉(zhuǎn)

我等的人

是那丟下一切

不顧的人

他要回來了

他帶著滿身的雪

帶著整條激動(dòng)的河流

遍野的花草樹

滿山的羊馬牛

他蹲在玉米地里

他看上去很瘦。

冒險(xiǎn)家

虛構(gòu)，一種緩慢的品質(zhì)。虛構(gòu)一座雪山

那是在兩板橋小鎮(zhèn)，趕馬的商戶走街串巷

你亦身在其中，向我兜售山頂?shù)难?/p>

純白的吆喝聲。寶藍(lán)的馬蹄音

姑娘們蘇醒在一扇窗子前，雪的記憶

存有一匹馬的倒影。鴨舌帽遇見碎花裙

我跟隨你稀薄的足音，穿過清晨

小鎮(zhèn)鶴一般孤獨(dú)。霧中的馬，專心

啃著自己的影子

我用一天時(shí)間，消費(fèi)了半座雪山

另一半的雪，儲(chǔ)滿了家中所有的器皿

事物，因反光而失去重量

此后的每個(gè)清晨，我都用雪，擦洗

身邊的每件物體。仿佛它們因著雪的消費(fèi)

變作更持久的存在，比如死

從生命的形式中取消聲音。寂靜——

就是這種暴力。盜取一個(gè)影子

我們返回抒情的內(nèi)部，完成虛構(gòu)。

我的名字

我的名字是另一個(gè)寬闊的地址，里面

跑著成群的白馬，魚一般在歌唱。

——吐出一個(gè)氣泡，月亮是我口中的花園。

——雪呢，愿意成為我專情的泡沫嗎？

語文書里，明信片上，中學(xué)生守則的

第一行，我以一個(gè)危險(xiǎn)的姿勢(shì)倒向世界。

——不要在公眾場(chǎng)所大聲說出這兩個(gè)字。

——你的每次發(fā)聲訓(xùn)練，都是我的遷徙。

干凈的鞋子

九月，在西西弗的書架上停下

遙遠(yuǎn)也跟著停下

一兩條疲倦的馬路，說不見就不見了

遠(yuǎn)方的村子還是村子，綠色

是條裙子——?jiǎng)倧奶K珊的嘴里說出

她稱呼我為“綠色的客人”

那個(gè)下午，被路人藏起來的灌木叢和云

我們一次都沒有提到，就像

清朝人身上的氣味，在另一個(gè)有趣的故事里

我們靠著窗子，讀一些失敗的風(fēng)景

讀幾次失敗的旅行，把自己，也讀出聲來

九月占滿了人，找不到出口

比如《西游記》中的某些妖精，或

《水滸傳》的某些好漢，我不止一次想起他們

穿著干凈的鞋子，走完干凈的人生。

散步

驅(qū)逐

夏天。夏天在寂靜的馬尾松林里。

水泥澆筑的小道，拐彎

沒有遇見愛的人。

石凳子，皮靴子，

香煙盒子——

夜，夜，足夠長(zhǎng)的呼吸用來

歡聚或告別。

月光搖曳。

巴掌大的池塘沒入草地。蹲下

就是馬齒莧，綠色

像極

我此刻的心情。哦，綠

我漸逼近，

我漸稀薄。臂彎

藏有一些濃霧和字典。

我認(rèn)出那個(gè)誘人的解釋——

石頭：固態(tài)的潮汐，

非常小，里面住著更小的人兒，

痛也是小劑量的。

我讀了又讀，

大哭。

向下，向下，向下，

有花落在星球。

山水居

房子造好了，依山傍水

夕陽在風(fēng)景中，投下

溫和的時(shí)光

隔著窗子，看遠(yuǎn)方

小鳥還沒回家

泰迪犬趴在樹下，汪汪叫

兒子正從遠(yuǎn)方歸來

妻子在廚房燒菜

一個(gè)溫暖的故事，總需要

三雙筷子，吃掉它

和它的真理

來，去屋后的花園走走

青草割著腳背

樹葉在風(fēng)中，沙沙作響

累了，就坐到屋檐，聊聊天

城里的親戚送來香煙

我們點(diǎn)燃，月亮就出來。

我是被葵花虛構(gòu)的男孩

把我放在太陽最密集的地方

放在外公中山裝的口袋里

和黃色的大煙卷一起

關(guān)于成長(zhǎng)的事

是天空被涂滿煙草味兒

仿佛把風(fēng)箏忘記在眼睛里

在心最柔軟的地方減速

我想要一個(gè)清澈見底的名字

你說：當(dāng)我念及你時(shí)

總能看見你的心落滿灰塵

關(guān)于愛情的十種假設(shè)

她說：魚是弓著背脊的妖精。

——《初悔》

她把一棵樹的職業(yè)

說得十分美麗

開開花，結(jié)結(jié)果

就很幸福

她一直坐在故事的

最深處

而她的故事

孩童嬉戲

牛羊成群

她把一條彎曲的道路走得筆直

她說的蔬菜呀，真綠

“是不是

每一個(gè)愛的詞都有

苗條的影子？”

她慌忙地又說一遍：

“苗條的愛?！?/p>

然后，輕輕地把風(fēng)

搬進(jìn)花園

她給一只鵝修剪

羽毛

七月之沫

公車一輛接著一輛，從記憶的

縫隙間駛過。雨寧靜而神秘

我們手中的傘，也再找不到它的釘子

時(shí)近八月，濱江公園的商販們稀少起來

一條木質(zhì)的公共座椅上，你曾

用發(fā)情的牛仔褲把夏日摩擦得肥胖

溫柔就此產(chǎn)生了。當(dāng)從一篇日記走入

另一篇日記，我像一枚破殼的雞蛋

再回不到枝頭。我的馬鼻子也曾這般愛過

尋著七月的味道，遁入一滴雨水中

迷了路。而整個(gè)下午，我們都在模仿

一條盤中的死而復(fù)生的魚

回音讓大海變得飽滿

人間煙火又到了退潮的時(shí)刻

晚音：答林童書

有時(shí)候，我沿著河邊一直走，總在想

路燈會(huì)不會(huì)照亮河里的魚，像古時(shí)的夏天

它們飛出水面，在樹的陰影下戀愛

你曾希望觸摸它們，也希望撿到一兩塊

鱗片，在上面寫字，畫畫。我們就扶著欄桿

看樹葉落在水里，向遠(yuǎn)飄去。這些日子

夜晚安靜極了，河邊散步的人也越來越多

我常常混入他們，穿著?？腡恤

我知道，我們共同愛過的事物，不會(huì)就此

與眾不同。我和你，也會(huì)成為別人的

記憶。當(dāng)你決意變成一條魚：一滴水

就成為我們之間的縫隙，接著是一條河

然后是一片?！L(zhǎng)的夏天總是無窮無盡

你不在的季節(jié)，我留長(zhǎng)了胡子，也換了

幾個(gè)兼職。我希望在下次見到你之前

要迅速變老。那么，用不了多久，我就能習(xí)慣

落日的暴力，習(xí)慣一個(gè)人出門，去樹下

的石凳上坐坐，用力擰出骨頭里的河水。

花園

我吃著葡萄長(zhǎng)大。而這些石頭

吃掉我整整一個(gè)花園的樹

你說：快！揪住鄰居湊過來的小尾巴。

那里曾掛著媽媽的襪子

今天太陽也走了許多彎路

從房子上落下來，然后哇哇大哭

或者說：此刻多么安靜，

讓我們一起鼓動(dòng)一場(chǎng)雪吧！

可惜我從來沒有在你面前提到過真理

雪說多了也不可信

第二天，我們談?wù)搻矍橛昧伺诉@個(gè)詞

有時(shí)也用一只會(huì)飛的兔子作比喻

“兔子！”應(yīng)該是你畫的翅膀了

她正飛進(jìn)一首詩。

月光詩

月色直下，夜晚鐵的性格。

在天上用餐的人，此刻，回到地上。

光線溶解了一部分島嶼，海水

站在海水旁；他在松樹林假寐了一會(huì)兒，凹凸不平，噢

他，疼——

收集大海木質(zhì)的叫聲。

而什么被留在天上？記憶的

開闊地，在人與人之間，月光被反復(fù)耕種，折疊；

月光不唱歌，只吃樹葉

和雪——他急速熔化，像

一匹馬，努力學(xué)習(xí)花瓣下落的姿勢(shì)：

深夜，有人偷吃云。

素人

一個(gè)在初冬看雪

一個(gè)在深秋落葉

細(xì)長(zhǎng)的日子

爬滿了向南的院墻

整整一天，我和風(fēng)中梧桐

一樣激動(dòng)

點(diǎn)燈，開窗

為明日暗自輝煌

漸漸地明白落葉只是樹的事

有時(shí)，三兩個(gè)人經(jīng)過

談及婚嫁與幸福

我就想到你，像燈火

使影子記憶深刻

我也想讓你知道，下雪

只是冬天的一部分

無須操之過急

更多人正從遠(yuǎn)方趕來

同時(shí)錯(cuò)過

幾場(chǎng)大雪

蓉城散記

河水銹了，一兩個(gè)秋天的

時(shí)間里，河水就迅速生銹起來

無辜的百姓，心地善良

坐在樹下，揮動(dòng)布衫

聽河水翻騰，這古老的儀式

顯得分外莊重，那些

埋沒在風(fēng)塵中的往事

再一次，浮現(xiàn)

于他們多情的眼睛里

從相聚到告別，從熟悉

到陌生的過程，只不過是

一個(gè)下午的時(shí)間

他們?nèi)袅魉瑴厍閯e致

不斷洗刷著秋日的蓉城小巷

年少時(shí)，定與我相同

心懷祖國(guó)，遠(yuǎn)眺北方——

落日喧嘩，就直奔心頭而去。

藍(lán)耳朵

你聽——

收荒的老婦人撕開了月亮的餅干盒

緊接著大?；煜腥撕团?/p>

我出生了：一只藍(lán)色的小耳朵

但我不是一只妖精

你聽，我爸爸是一位火車司機(jī)

他把我媽媽從瓦房接到另一片水域

說：“寶貝，我不在的日子你得學(xué)會(huì)游泳。”

你聽，她的掌心從此有了水的皺紋

我在九月變成魚

又多次抵達(dá)你的體內(nèi)并在你血液里嬉戲

我多想在月亮和大海之間筑一堵墻

你聽啊——

人們敲打著它想要找到惟一的裂痕

夜以繼日。聰明的人因歲月而變成一聲尖叫

但，你聽

萬家燈火的時(shí)刻我又變回一只小耳朵

繼續(xù)妖精的事業(yè)：

守住你的嘴不因疼痛而失去平衡