劉念國

王闿運(yùn)（1833—1916），晚清經(jīng)學(xué)家、文學(xué)家。字壬秋，又字壬父，號湘綺，世稱湘綺先生。

據(jù)王氏族譜記載，其先祖于明代自江西徙居湖南衡陽西鄉(xiāng)，后于憲宗成化年間遷居湘潭城外云湖橋。

王闿運(yùn)生于道光十三年（1833年），少孤，為叔父教養(yǎng)。自幼資質(zhì)駑鈍但好學(xué)，《清史稿》說他“昕所習(xí)者，不成誦不食;夕所誦者，不得解不寢”，“經(jīng)、史、百家，靡不誦習(xí)。箋、注、抄、校，日有定課”。9歲能文。

咸豐七年（1857年），湖南補(bǔ)行壬子（咸豐二年）乙卯（咸豐五年）兩科鄉(xiāng)試，他中第五名舉人，獲學(xué)政張金鏞賞識，一時(shí)頗負(fù)時(shí)譽(yù)。

咸豐九年（1859年），王闿運(yùn)赴京師應(yīng)禮部會(huì)試，落第，應(yīng)肅順聘，在其家任教讀，甚受禮遇。不久辭去。十一年“祺祥政變”，肅順等顧命八大臣被誅，他曾撰《祺祥故事》，為肅順被殺辨解。

同治元年（1862年），王闿運(yùn)入曾國藩幕，所議多不合，不久離去，專門從事講學(xué)。光緒五年（1879年），王闿運(yùn)應(yīng)四川總督丁寶楨之邀來到成都，擔(dān)任尊經(jīng)書院山長，既愛護(hù)學(xué)生又要求嚴(yán)格，每天有日記，每月有課卷。后回湖南，先后主持長沙思賢講舍，衡州船山書院。光緒二十八年（1902年）主辦南昌高等學(xué)堂，但不久即辭退回湘，在湘綺樓講學(xué)授徒，有門生滿天下之譽(yù)。

光緒三十二年（1906年），湖南巡撫岑春萱上書表其德行，清政府授于他翰林院檢討的官職，宣統(tǒng)三年（1911年）又加封他為翰林院侍講。

民國三年（1914年）受袁世凱聘入國史館任館長，編修國史。兼任參議院參政，復(fù)辟聲潮中辭歸。民國五年（1916年），83歲高齡的王闿運(yùn)在家鄉(xiāng)無疾而終，自題挽聯(lián)：“春秋表未成，幸有佳兒述詩禮;縱橫計(jì)不就，空余高詠滿江山?！笔攀篮?，當(dāng)時(shí)總統(tǒng)黎元洪親作神道碑文，湖南、四川等省均致公祭之文，享譽(yù)極盛。

經(jīng)、史、文、聯(lián)“四棲大咖”

王闿運(yùn)為學(xué)主治《春秋公羊傳》，他早年先從《禮》開始，詳盡考察三代的制度，20余歲即作《儀禮演》13篇;而后再探討《公羊春秋》中的微言大義，申張東漢何休的學(xué)說。

他見清代乾嘉學(xué)者專習(xí)注疏，只有對經(jīng)書的解釋但沒有紀(jì)述，僅僅重考證而忽略了論辨，閱者往往未竟十行就想睡覺的狀況，深為感慨地說：“文者圣之所托，禮之所寄，史賴之以信后世，人賴之以為語言，詞不修則意不達(dá)，意不達(dá)則藝文廢。……今若此，文之道幾乎息矣?！?/p>

所以他作經(jīng)籍注解，既不效宋儒的侈談義理，也不效乾嘉學(xué)者的專尊古注，而是根據(jù)自己的體會(huì)作簡要的詮釋。對古書文字連自己都實(shí)在難弄懂的地方，他也就不強(qiáng)作解釋。

王闿運(yùn)曾表明自己治經(jīng)的目的只在“尋其宏旨”，用以“佐治道，存先典，明古訓(xùn)，雄文章”。為使讀者有所解悟，發(fā)蒙悅心，他的著作文字汪洋縱肆，頗具莊子散文的風(fēng)格。這種治學(xué)的方法，對當(dāng)時(shí)的學(xué)風(fēng)有一定的影響。

終其一生，王闿運(yùn)的經(jīng)學(xué)著作有《周易說》、《尚書箋》、《尚書大傳補(bǔ)注》、《詩經(jīng)補(bǔ)箋》、《禮經(jīng)箋》、《周官箋》、《禮記箋》、《春秋例表》、《論語訓(xùn)》、《爾雅集解》等10余種，200多卷。著述之眾，用力之深，影響之大，近代罕見。

王闿運(yùn)在史學(xué)方面亦頗有撰述。他在同光年間主編和定稿的地方志有《桂陽州志》、《衡陽縣志》、《湘潭縣志》等。這些方志敘述翔實(shí)，文筆優(yōu)美，其中的《山水篇》尤為精彩，描繪景物的風(fēng)韻不減《水經(jīng)注》。

他自認(rèn)為最得意的史學(xué)著作，是應(yīng)曾國荃之請而寫的《湘軍志》。

為寫此書，他還設(shè)法借閱了軍機(jī)處的大量檔案，并請人制作了地圖，先后花了7年時(shí)間才完稿。

王闿運(yùn)本人與許多湘軍將領(lǐng)關(guān)系很深，對曾國藩也頗為推崇，但在書中除褒揚(yáng)湘軍的功勛戰(zhàn)績外，對太平軍前期聲勢的凌厲，清朝內(nèi)部各派勢力的矛盾，湘軍初期曾屢戰(zhàn)屢敗的竭蹶之狀，以及曾國荃攻破江寧后縱軍擄掠，吞沒財(cái)物的情況都不加掩飾，一一加以敘述。

所以此書一刻印，就遭到一些湘軍將領(lǐng)的攻擊，認(rèn)為它是“謗書”，迫使王闿運(yùn)將原版交郭嵩燾毀掉才得以免禍。

以后曾國荃又請幕僚王安定另撰《湘軍記》，試圖抵消它的影響。《湘軍記》雖然記事詳盡，可補(bǔ)《湘軍志》的缺略和偏頗，但它對曾氏兄弟一味奉承，故意回避或彌縫各方的矛盾，因而無論是真實(shí)性，還是敘事的簡潔，文筆的雄健，都比不上《湘軍志》。

為此，后代有學(xué)者稱《湘軍志》“文筆高朗，為我國近千年來雜史中第一聲色文學(xué)”，“是非之公，推唐后良史第一”。

王闿運(yùn)還是一代詩文大家，民初汪國垣作《光宣詩壇總錄》列他為詩壇頭領(lǐng)，冠于一代詩人之首。他幼年初學(xué)詩時(shí)就嚴(yán)守格律，矩步繩趨，不失尺寸，他作詩強(qiáng)調(diào)從擬古著手，五言長詩宗魏晉，七言長詩及近體詩兼宗盛唐，但并不單純模擬古人，而是“盡法古人之美，熔鑄而出之”，能自成一家風(fēng)格。他的詩作“于時(shí)事有關(guān)系者多”。《獨(dú)行謠》、《圓明園詞》等都是反映社會(huì)現(xiàn)狀的鴻篇巨作。

王闿運(yùn)撰文駢散兼行，既不堆砌辭藻，又不故作高深，所以能自然渾成，不落俗調(diào)，并多警策之言。他的《湘綺樓文集》中，多有傳世之作。

他的楹聯(lián)功底也頗為后人稱道。

岳麓書院有一副“盜”來的對聯(lián)：吾道南來，原是濂溪一脈;大江東去，無非湘水余波。

此聯(lián)乃王闿運(yùn)的手筆，當(dāng)時(shí)他游歷南京，居友人家，聞金陵名士多自負(fù)，輕慢外省文人，遂題贈(zèng)此聯(lián)高懸于友人客廳。此后岳麓書院濂溪祠，亦懸掛此聯(lián)。

彼時(shí)的王闿運(yùn)對江南才子肯定有些小覷，他另撰題南京關(guān)圣廟對聯(lián)時(shí)，亦不忘暗諷一番：匹馬斬顏良，河北英雄皆喪膽;單刀赴魯肅，江南士子盡低頭。

袁世凱竊取大總統(tǒng)職位后，聘請王闿運(yùn)為國史館館長，對他優(yōu)禮有加，待為上賓，并大開宴席款待。宴會(huì)結(jié)束后路過新華門，王闿運(yùn)仰視門匾，驚訝地說：“這門匾為什么題得如此不吉祥呢？”

同行的人問何故。他回答說：“吾老眼花，額上所題，得非‘新莽門三字乎？”

人們聽了不禁冒冷汗，再也不敢接話。

一天，王闿運(yùn)去拜訪徐世昌，從袖口抽出一紙說：“以此為贈(zèng)，可乎？”打開一看，原來是“清風(fēng)徐來”四字，暗喻清代風(fēng)氣又盛。

還有一次，王闿運(yùn)路過內(nèi)閣衙門，時(shí)湖南人熊希齡任內(nèi)閣總理，陪同者隨意問去不去拜訪同鄉(xiāng)，不料他卻說：“此動(dòng)物園也?！?/p>

隨從不明其意，王一本正經(jīng)地回答說：“熊希齡者，湖南鳳凰人也。鳳凰者，飛禽之類也。飛禽棲止之地，非動(dòng)物園者何耶？”

當(dāng)然，王闿運(yùn)最出彩的，是這樣一副幾乎家喻戶曉的對聯(lián)：“民猶是也，國猶是也，何分南北;總而言之，統(tǒng)而言之，不是東西。”暗喻民國南北爭斗無意義，總統(tǒng)不是東西，表現(xiàn)了他對民國政局的不滿。

門生滿天下，“策反”曾國藩

王闿運(yùn)長期從事教育，先后執(zhí)教成都尊經(jīng)書院、長沙思賢講舍、衡陽船山書院和南昌江西大學(xué)堂，加上家中私授的弟子，學(xué)生達(dá)數(shù)千人，其中名弟子楊度、夏壽田、廖平、楊銳、宋育仁、劉光第、齊白石、張晃、楊莊等，都卓有成就。

他就任尊經(jīng)書院的第一天就對學(xué)生傳授學(xué)經(jīng)的方法：“治經(jīng)於《易》，必先知易字含數(shù)義，不當(dāng)虛衍卦名;於《書》，必先斷句讀;於《詩》，必先知男女贈(zèng)答之辭，不足以頒學(xué)官，傳后世，一洗三陋，乃可言《禮》，《禮》明然后治《春秋》。”又說，“說經(jīng)以說宇為貴，而非識《說文解宇》之字為貴”，“文不取裁放古則亡法，文而畢摹乎古則亡意?！?/p>

當(dāng)時(shí)蜀學(xué)的晦塞，少有通儒，聽到王闿運(yùn)的這些議論，士生才知道研誦注疏諸史文選。

尊經(jīng)書院日有記，月有課，暇則習(xí)禮，三年士風(fēng)丕變，出現(xiàn)了廖乎、胡從簡等影響較大的人物。所以，稱王闿運(yùn)為近代的一位大教育家并不為過。

王闿運(yùn)早年懷抱帝王之學(xué)（大白話就是教人如何稱王稱霸），曾試圖參與治世，大有作為，然而屢遭挫折，無法施展抱負(fù)。最經(jīng)典的橋段，莫過于“策反”曾國藩。

王闿運(yùn)曾作客兩江總督府，大談王霸之道，講到動(dòng)情處，仿佛風(fēng)云際會(huì)，要為曾國藩造反稱帝指一條明路——王認(rèn)為平定太平天國后，曾氏亟應(yīng)利用因此獲得的天下重望，揮軍北上，推翻滿清。

曾國藩聞此，一語不發(fā)，端茶送客。

后來，收拾桌椅的下人發(fā)現(xiàn)，滿桌都是曾國藩用手指蘸著茶水寫下的“狂妄”二字。

王闿運(yùn)后來絕意仕進(jìn)，歸而撰著授徒，不過他“縱橫志未就，空余高詠滿江山”的傲岸之氣未有稍減。平時(shí)嘻笑怒罵，譏彈嘲弄，無所不至，人常憚怕而避之。但他對學(xué)生真誠和易，勤于教誨，常常正襟教授，侃侃而談，終日不倦。他著書一律親筆抄錄，其書法凝厚，無一筆茍且，也不輕有誤字，直到晚年的應(yīng)酬文字都絕不潦草。

王闿運(yùn)一生居長沙的時(shí)間為多，他對長沙文化的發(fā)揚(yáng)光大，起的作用是巨大的。

不逛青樓，愛老媽子

過去，對讀書人的道德要求是很高的。不過，如果一個(gè)人被視為名士，情形就變了，好像是有了某種行動(dòng)的自由，別說出點(diǎn)格，就是荒唐一點(diǎn)，人們也以為當(dāng)然。凡是名士，好像一齊約好了似的，大抵都將“特權(quán)”用在男女之事上，所謂自古名士盡風(fēng)流是也。

不過，名士的風(fēng)流，往往是犧牲掉仕途前程換來的，也就是說，大凡一個(gè)人被人看成是名士，他也就甭打算在政界官場一顯身手，比如像明代的唐寅，被莫名其妙的科場案攪了進(jìn)去，從此再也別想考試做官;當(dāng)然也有這樣的，人還沒有踏入仕途，就比較火，文名與青樓薄幸之名一樣大，比如柳永，只能做“奉旨填詞柳三變”。

晚清的王闿運(yùn)，屬于仕途受到挫折，憤而化為名士的一個(gè)人。他很早就中了舉，踏入高級士人行列，雖然幾次會(huì)試不售，也屬正常，那個(gè)年月，科考聯(lián)捷的跟白烏鴉一樣稀少。他的霉運(yùn)在于才華早露，而且上達(dá)中樞，為咸豐皇帝的智囊肅順看上，收入帳下，成了大清智囊的智囊。

而咸豐恰屬于那種氣性過小，又偏偏趕上多災(zāi)多難的皇帝，長毛沒有平，英法聯(lián)軍又打上門，兩下夾攻，一口氣沒上來，窩囊死了。

咸豐一死，肅順一時(shí)大意，被葉赫那拉氏聯(lián)合咸豐的兄弟恭親王搞掉，王闿運(yùn)則從此被打上了“肅黨”的烙印，不得超生。

在中國就是這樣，跟錯(cuò)人與站錯(cuò)隊(duì)，對于文人來說，都是政治生涯中最致命的失著，王闿運(yùn)站錯(cuò)了隊(duì)，沒有搭上小命已經(jīng)屬于皇恩浩蕩了，要想出頭，只好等西太后死掉。可是，偏偏這個(gè)對頭命特長，一直統(tǒng)治了四十多年。在這期間，王闿運(yùn)就只好做名士了。除了傳說他曾經(jīng)勸說過曾國藩自立為帝之外，基本上沒有參與過政治活動(dòng)。

跟其他名士一樣，王闿運(yùn)也有大量的風(fēng)流韻事。不過他的韻事無關(guān)于名妓或者名媛，只跟老媽子有關(guān)。大概是由于晚清的名妓，早就沒了前朝柳如是、李香君輩的文韻風(fēng)華，縱然八大胡同的頭牌蘇州小妞，也不過會(huì)點(diǎn)彈詞小曲罷了，所以，王大名士不屑在她們身上下功夫。因此，王闿運(yùn)在傳統(tǒng)名士施展風(fēng)流技能的兩個(gè)方面，都沒有任何成績，都使在了身為傭婦的老媽子身上。

跟那個(gè)時(shí)代的紳士一樣，王闿運(yùn)享過齊人之福，有妻有妾，不過都死得較早。喪偶的王闿運(yùn)，沒有續(xù)弦或者再討個(gè)妾的意思，不過，此老雖然七老八十，卻每夜非有婦人侍寢不可，否則就難以入睡——他既不打算再要妻妾，又對青樓女子沒有興趣，侍寢的事，就只好由老媽子來承擔(dān)了。

王闿運(yùn)的老媽子，最有名的是周媽。其實(shí)在周媽之前，也有過別人，可是自從周媽來了以后，“后宮”就是她一人的天下了。王闿運(yùn)不僅睡非周媽不香，飯非周媽不飽，而且頭上的小辮子，非周媽梳理侍弄不舒服，梳理完了，還扎上一個(gè)大紅的頭繩。進(jìn)入民國之后，依然如此，成為長沙一景。關(guān)鍵是，此老跟老媽子的事，從不避人，不僅在日記里寫，而且雙入雙出，甚至當(dāng)著弟子的面親親熱熱。

話說清朝完結(jié)，袁世凱請王闿運(yùn)進(jìn)北京做國史館的館長，王闿運(yùn)偕周媽上路，途經(jīng)武漢，湖北督軍王占元請飯，周媽上席，陪座的大人先生們一臉尷尬。

到京之后，大總統(tǒng)設(shè)宴招待，周媽也有座位，而且就在王闿運(yùn)的旁邊，席間，王闿運(yùn)旁若無人，一個(gè)勁地把好菜往周媽碗里夾，連跟總統(tǒng)說話都有一搭無一搭的。

可是周媽也有麻煩，不僅她的兒子和兄弟老上門來要錢，而且她自己，有事沒事，總要弄出點(diǎn)動(dòng)靜來。她雖然僅僅是個(gè)鄉(xiāng)下的中年寡婦，大字都不認(rèn)得一個(gè)，但天生對政治，尤其是家庭政治，無師自通地門清。

周媽的政治才能，在王闿運(yùn)在家做名士、開門授徒的時(shí)候，不過展現(xiàn)在把持家政、操縱館務(wù)上，問題還不大，可是一旦王闿運(yùn)進(jìn)京做了官，可就麻煩了。首先是在國史館的雜役人員的安排上，周媽要插手，要用自己家鄉(xiāng)的親戚。這倒也有情可原，照顧?quán)l(xiāng)親和族人，畢竟是國人的通病，只要有人出息了，大家自然會(huì)貼上來，要求利益均沾。周媽成了國史館館長大人的內(nèi)寵，雖然無名無分，但“出息”二字還是談得上的。

可糟糕的是，周媽的手越伸越長，有人見識了周媽跟王闿運(yùn)的親密，也見識了周媽的神通，于是只要有事求到王闿運(yùn)，用得到國史館，就走周媽的后門，結(jié)果害得原本還算本分的周媽，在京城大出風(fēng)頭，為了方便跟人打交道，據(jù)說還有名片，名片上是王闿運(yùn)的親筆，六個(gè)大字：王氏侍傭周媽。雖說名頭不響，但管用。世面見得多了，周媽膽子越來越大，甚至敢假借王闿運(yùn)的名義，替人求官。

終于有一天，周媽納賄的事敗露了，王大名士生了氣，要周媽把吃進(jìn)去的吐出來。周媽遂就地打滾，又哭又鬧，一如潑婦，弄得王大名士無可奈何，只好不了了之。周媽吃的賄賂吐不出來，周媽引進(jìn)的人就退不出去。

摸著了王闿運(yùn)的軟肋，知道自己只要一哭二鬧三上吊，王大名士就得讓著她，周媽越發(fā)囂張，最后，一個(gè)泱泱大國的國史館，居然是大字不識一個(gè)的周媽當(dāng)了家。

幸好，就在王闿運(yùn)感到有點(diǎn)為難的時(shí)候，由他的學(xué)生楊度帶頭鬧起來的帝制風(fēng)潮，已經(jīng)有點(diǎn)成氣候了。有意思的是，在帝制的鼓噪中，有些遺老遺少錯(cuò)會(huì)意，以為袁世凱這么鬧，是為了讓清帝復(fù)辟，未免得意忘形，放肆亂叫，其中就有王闿運(yùn)的學(xué)生宋育仁。

為了不讓帝制運(yùn)動(dòng)亂了方向，宋育仁被抓了起來，或者說被客客氣氣地請到了警察局，然后解遞原籍，對于冒冒失失闖禍的弟子，王闿運(yùn)沒有話說，只有嘆息，還讓周媽送了二十元錢給他。

這種捉放曹的把戲，通曉帝王術(shù)的王闿運(yùn)，大概是看出了其中的貓膩，也看出了其中的危險(xiǎn)。老謀深算的他，可不打算蹚這趟混水，于是拿周媽說事，上書袁世凱說自己“帷薄不修”，約束不了家人，辭掉了國史館的館長，沒等老袁照準(zhǔn)，就夾起行李走人。

在晚清和民國，王闿運(yùn)屬于那種才大志高、目無余子的人物，連曾國藩、左宗棠都不在眼里，何況其他。無奈，命運(yùn)不濟(jì)，站錯(cuò)了隊(duì)，只好去做名士，既做名士，心中塊壘難平，非得有點(diǎn)驚世駭俗之舉不足以自顯。

事實(shí)上，王闿運(yùn)抬舉老媽子，除了滿足生理需求之外，還附帶有笑罵官紳貶損官場的意思，管你什么大場合，有什么高貴的人出席，咱就帶周媽一起，款待我，就得款待這個(gè)鄉(xiāng)下來的粗鄙的仆婦，關(guān)鍵是，我?guī)н@個(gè)粗婦，還沒有任何名義，沒有任何名分，僅僅是賤人老媽子而已。達(dá)官貴人、夫人名媛，包括民國總統(tǒng)，一并被捉弄了，又無可奈何，王闿運(yùn)也正好借此一出自己不得施展的惡氣。

從某種意義上說，抬舉周媽，跟他找三個(gè)匠人做弟子（木匠齊白石、鐵匠張仲飏、銅匠曾招吉），道理是一樣的，就是偏要找這些底層的人來和士子做伴，抬舉了他們，就貶低了你們。骨子里，他并不真的看得起這些人，比如在日記里，就嘲笑齊白石的詩是薛蟠體（而在齊白石自己看來，他的詩是第一流的，而畫倒在其次）。

王闿運(yùn)討厭當(dāng)時(shí)官場的一切，尤其討厭春風(fēng)得意的大人物，但卻從來不出惡聲，一切厭惡，從嘲謔出之，在近乎惡作劇的戲謔中，發(fā)泄著自己的不平。只有在自己親人遭受磨難的時(shí)候，他才會(huì)偶爾顯露出金剛怒目的本來面目。

晚年，他最喜愛的女兒所托非人，女婿不僅吃喝嫖賭，不務(wù)正業(yè)，而且大搞家庭暴力，對女兒大打出手，女兒寫信向他哭訴，他在信旁批道：“有婿如此，不如為娼。”憤憤之情，溢于言表，這樣的話，大概也只有王闿運(yùn)說得出來。

編者按：士和紳是構(gòu)筑中國古代社會(huì)的兩大中堅(jiān)力量，不論是居廟堂之高還是處江湖之遠(yuǎn)，他們都是中國社會(huì)穩(wěn)定和文化進(jìn)步的重要基石。而在鄉(xiāng)村文化日益沉陷的今天，鄉(xiāng)紳又有著現(xiàn)實(shí)意義。本期起，我們陸續(xù)為您呈現(xiàn)湖湘著名鄉(xiāng)紳的故事。