風雨高考路，有些人正在經(jīng)歷著，有些人踏出去來回望著——有歡笑、有淚水、有收獲、有失落。生命的每一分每一刻都不容許我們奢侈地揮霍，最美的年華應是用汗水與淚水澆灌出來的絢麗。

三毛說：歲月極美，在于它的必然流逝。

關(guān)于高考，你印象最深的是什么？

每個人，都有屬于自己的故事——

明星高考時

楊冪：她是童星出身，高考前就在電視劇《新神雕俠侶》《紅粉世家》等三個劇組間疲于奔命，時間非常倉促。

湯唯：1997年高考落榜，父母讓她進了職業(yè)模特隊。但他們提出：“要想真正在演藝圈有前途，還得有文化，在考上大學之前，不準談戀愛！”在職業(yè)模特隊，每天訓練、表演完畢，別的女孩忙于戀愛、逛街，湯唯卻捧起了書。2000年她考入中央戲劇學院表演系。

王志文：參加高考前不久出了車禍，整個人躺在床上不能動，于是，高考第一天被哥哥的一幫朋友用木板做成的擔架抬到考場，整個考試也是在擔架上完成的。

1.陪我哭了一場

我是1982年參加高考的，那時我還沒滿17歲。

記得第一天考試，上午考完后出考場，我爹捧個大西瓜，和大伯一起在門口等著我，西瓜瓤很紅很甜，大黑子兒。他們也不問什么“你緊張不緊張”之類的話，好像沒問什么，好像我一點也不知道緊張。

我一直覺得當時對于高考，我是比較不走心的，只是去考了，所以考完就忘光了。我覺得我爹對我的高考比我要投入得多，所以他急急忙忙跑到武漢大學閱卷處去打聽我的分數(shù)。有一天，同學們來我家打聽分數(shù)，我爹回來了，黑著臉，說查了我的數(shù)學成績，沒及格，56分。我其實也不怎么難過，但聽到這個分數(shù)，覺得不哭也不好，就開始哭，來我家的同學和我一起哭，我爹一直黑著臉。但我真的不怎么難過，也不大相信我的數(shù)學成績會不及格。

第二天，我爹又急急忙忙去武漢大學復核我的分數(shù)，回來后喜氣洋洋：昨天果然弄錯了考號，我數(shù)學考得不錯！ 那幾個陪我哭的同學倒真的數(shù)學沒及格，她們很氣，白白陪我哭了一場。

我就記得這些。那時真的沒長明白。

2.牽過了不一樣的手

高三理科重點班，班上男女比例43∶17，共60個同學。就在高考前三天，也是我們離開學校的最后一天，我們跳了最歡樂的一場交際舞。

關(guān)于交際舞要從高二說起，那時候上舞蹈課，老師看我們班只有17個女生，便讓女生站成一排，膽子大的男生可以主動上前邀請女生作為自己的舞伴，女生有權(quán)拒絕，直到女生全部被選走，剩下的26位男生自行組合成13對。

舞蹈課是我們班高二那年的美好時光，寂寞十三組也傳出很多趣聞。只是高三那年大家都全身心投入到備考中去，再也沒有人會在課間十分鐘的時候練習跳交際舞。

回到開頭，離校前的最后一天，班主任讓我們?nèi)嗤瑢W再跳一次交際舞，我們把課室內(nèi)的桌椅板凳全都移到角落甚至是走廊，在教室里空出一大片地，然后女生站中間圍成一個圈，每個女生對面站著當時的男舞伴，17對男生女生就這么圍成兩個同心圓。課室里很快響起了熟悉的歌曲，我們再次和舞伴牽起雙手，憑著模糊的記憶開始踏步，轉(zhuǎn)圈，擁抱，轉(zhuǎn)圈，鞠躬。

本來到鞠躬這一步，一小節(jié)的交際舞就結(jié)束了，但是老師下達命令，每個男同學向自己的右手邊移一步，牽起另一位女同學的手，然后音樂再次響起……

我們很快理解了班主任的意思，連音樂都不用暫停，我們一直這么默契地跳了下去，我們開始和熟識的、不熟識的異性同學說“高考加油”，每一小節(jié)舞曲有接近一分鐘的時間，在這一分鐘里我們一直牽著對方的手。我牽過緊張得流汗的手，也牽過冰冷得僵硬了的手，牽過好朋友的手，也牽過曾經(jīng)鬧過不愉快的同學的手，我們看著對方的眼睛，心里想著今天過后我們就再也不能在課室里一起讀書了，突然覺得這幫男生害羞起來真可愛。

很快，我們牽過了17雙不一樣的手，然后剩下的26位同學也被老師安排了進來，我們開始隨意搭配，隨意跳舞，盡管還是很普通的舞步，但是教室里笑聲不斷，老師一直在錄像，后來也被我們抓過來一起跳，我們又叫來了英語老師和數(shù)學老師，連路過的化學老爺爺也不放過。

因為那一次的歡樂大舞會，讓我們班上的同學一直到現(xiàn)在還在微信群里互動，要知道我們原本只是一個死氣沉沉的理科重點班。

如果高考注定是一個轉(zhuǎn)折點，我們要得到的不只是一個分數(shù)，更重要的是一大份珍貴的友誼。如果高考注定是一次離別，我們也別走得太匆忙，和同窗作戰(zhàn)的他們好好說一聲：“高考加油。”看過很多匆匆忙忙的離別，總要嘆一口氣，人生遠沒有忙到連道別的時間都沒有的地步。用儀式給那段青春畫上一個句號，終歸是令人回味的。

3.暗戀一個女生

在高三的食堂里，她就以側(cè)臉第一次出現(xiàn)在我眼前，確切的說我離她大概15～20m的距離吧。命中注定，我的天使。當時我的腦子里只有這幾個字，可惜的是我沒有上前……只因為高三，只因為高考。

接下來看到她幾次，我漸漸知道了她們班在一樓，所以課間休息的時候，我就跑到連廊去看樓下的她（當然是裝作看風景，然后偷偷地看她）。有的時候月考之后她們班主任會讓她們換座位，所以她不是一直坐在窗戶一邊的位置的，我也不是每個課間都能看到她。

課間有啥事兒的時候，盡量選擇一條能經(jīng)過她們班門前的那條路線，總之就是把學習以外的時間都用到了“偷窺”她上面，哈哈。

有一次晚自習的課間，我趴在那個最佳位置看她時，她就靜靜的趴在桌子上，像一只小貓（雖然我有點討厭貓，她喜歡貓）。當時她的發(fā)型就是齊耳的那種，當年學校好像很流行的一種。她就那么用下巴枕著胳膊趴在桌子上，而且前面的男生正在給她講題，她聽得也不是很用心的樣子。當時看到這一幕就想對她說，你不會的題讓我給你講啊。那我一定被當成神經(jīng)病了，哈哈。

我要是她前面的那個男生多好，以后的幾天里我一直思考怎么樣才能轉(zhuǎn)到她們班（雖然我有點討厭她們班主任）。我的終極方案是先退學，然后再回來上課，要求到她們班……最終我還是放棄了所有的想法，因為她肯定也想好好的準備高考。

從遇見她的第一天我開始記日記，打算高考結(jié)束后去和她認識一下。

后來我問別人要了她的QQ號，高中沒有手機，只有放假回家的時候可以和她聊聊天，我騙她說是隨手一打，就出來她的QQ號了，不可思議的是她竟然信了。尤其是當她知道我倆一個高中之后，特別吃驚，我卻覺得自己好懦弱，連這點勇氣也沒有。

再后來，高考前最后一個星期大家自由復習，我卻一直糾結(jié)于怎樣去面對我們即將不在一個學校的未來（我倆成績差挺多的）。

高考期間我們晚自習的地點有點奇葩，總之最后兩個晚自習沒有看到她。

當我答完英語時，當我交卷走出考場時，絲毫沒有畢業(yè)的興奮，滿腦子的糨糊，糾結(jié)在該不該去和她說話之間，我覺得她肯定會拒絕我??！最后我還是沒去，狼狽的逃回高三校區(qū)。

鎩羽而歸，日記本被我放在那個實驗室了，沒有帶給她，我最后還是沒有勇氣，連打招呼的勇氣也沒有?，F(xiàn)在看當初的自己真傻，臉皮超級薄。

后來又發(fā)生了好多事，我們最終還是沒有在一起。

現(xiàn)在放寒暑假回家時，我還會看看沿路會不會經(jīng)過她學校所在的城市，盡管我知道她不會坐這一班火車。

如果生活是一部書，我多想直接看最后一頁，看看我們有沒有在一起。

終于平靜的把這個故事講完，今天立春，陽光明媚。

4.最后一堂語文課

真奇怪，看到這個問題的時候，我想到的是高考前最后一堂語文課。

那時，初夏已是暖風熏人，各科考卷多如牛毛。復習課統(tǒng)統(tǒng)變成了答疑，我不聽課，借來同學的手機玩泡泡堂。不聽課的占了多數(shù)，除了打游戲，也有人睡覺、聊天、自顧自復習。老師也不管我們，自顧自講課。

在那節(jié)語文課上，我偶爾抬頭，看到一道陽光將教室一劈為二，光柱下有點點碎塵，老師就站在這碎塵之中。她不緊不慢、娓娓而言，每一粒碎塵都炫目地飛揚著，構(gòu)成了我高中生活最后的圖景。

我的老師倚著講臺，從楊絳的這篇《孟婆茶》開始，散漫地與我們談生死。她說，那是一列通向死亡的列車，我們每個人終會登上它。她講錢鐘書和錢媛的先后離世，“不要害怕死亡，在漫長的生命中，生和死會交換位置，死亡變輕了，而活著才是最沉重的事”。在最后的鈴聲響起來之前，老師說：“我希望各位能在高考中取得好成績。但我更希望，當你們背負著越來越沉重的人生往前走時，依然不會失去感受幸福的能力?！?/p>

很多年后，我試圖回想起，聽到這些話時的心情……大概是哼了一聲吧。整個高中，我都覺得，這個語文老師是一個情感細膩過頭的人，總是生老病死，死呀活呀的，讓當時的我很不耐煩，那年我18歲，倔強、充滿朝氣、自以為是，死亡對我來說就是一件不可想象的事情。而活著，又怎么可能變成一件沉重的事情呢？

半個月后，我的最后一門高考結(jié)束了。在走出考場的路上，看到她和其他老師一起，站在門口送考。人群如潮，我們只有匆匆一會，她見我喜上眉梢，便問：“考得不錯？”

當時我點著頭，心里想著，這一天終于來了，我終于能夠拋開過去，拋開那無聊的、重復的、課業(yè)繁重的每一天。我滿心驕傲地計劃著：“從今天起，我要為了自己的理想快樂地活”。

多奇怪，那么多年過去了，當我回憶高考時，關(guān)于考場的種種印象均已模糊，我只想到了老師在最后一節(jié)語文課上說的那些話。很多年以后，我開始多多少少明白了其中的意思：我高考前的人生輕薄如紙，越往后走，生活才越顯出復雜與沉重的本來面目，如果有一天我們再相見，我一定想要問她：“究竟怎樣才不會失去感受幸福的能力？”

可惜不會再有與她傾心交談的機會。2012年初，我的老師于春秋鼎盛之年因病逝世。

在她追悼會的前一晚，我夢見自己回到高中，穿過人來人往的校園，紫色的花瓣像蝴蝶一般停留在我的肩頭，又翩翩而去。我看到老師在人群中出現(xiàn)了，帶著微笑，許多學生走上前攬住她，于是他們并肩走一段又分手。而我在不遠處凝望，偶爾她看向這里，我就招招手，她并沒有回應我，然后在斑斕輕柔的風里消失了。

第二天，我去送她，所有學生都傳看著她生前的最后一封信，里面寫道：

“從知道得病至今我一直坦然和平靜，我總是想，人不能只允許自己遇到好事，不允許自己遇到壞事。當不順或困境找到我時，我會反問自己：‘為什么不可以是我？于是就能平靜地去面對?！?/p>

那天，我看著這兩句話，用袖子擦著淚水，但越擦越多。

如今，距離老師去世，竟然又過去了三年。每當夜深之際，看到她留下的這些話，眼淚依然會奪眶而出。老師啊，倘若你我還會相逢，大約會是在那輛“在云海中馳行”的列車中了，我并未辜負你“在高考中取得好成績”的第一個希望，想來也不應辜負你的第二個希望：背負著沉重的人生向前走時，也不會失去感受幸福的能力。

5.告別

走出考場的時候是記者的鏡頭，還有數(shù)不清的家長手里快門的聲音。5點多的北京竟已是夕陽西斜。

我偏了偏頭，讓陽光服帖在臉上，戴上耳機默然的走在車與人混雜的路上。

汽車的喇叭聲，學生間的告別聲，家長的呼喊聲交織成一片。像極了電影結(jié)局的尾聲。

我想起我欠我的老師們一句謝謝，我還沒對我最在意的人說一句好久不見。就在48小時之前我曾經(jīng)演繹過無數(shù)離別的場景，每一幕我都潸然淚下。

最終我只是沉默的走在路上，沒有傷感，甚至沒有情緒。一切就這樣結(jié)束了。

我仍然記得那天的夕陽，亮得讓人流淚，又溫暖得讓人微笑。