姜澤平
【摘要】《從百草園到三味書屋》所表達(dá)的作者的思想情感的理解和體驗(yàn),除了相關(guān)背景資料的了解外,還不能忽略讀者、教者所處時代主流價值觀,及其個體思想情感對文本解讀的影響。對文中百草園部分的理解歷來基本無異議,對文中三味書屋部分的理解,受時代政治思想影響差異很大。在新時代更關(guān)注人文關(guān)懷的社會背景下,人們少了很多禁忌,思想更解放、更自由,因而也就更能接觸到文本的真實(shí),走近真實(shí)的作者。賞讀中“揭露和批判”因素逐漸淡出,表現(xiàn)兒童熱愛自然,追求知識的主題更突出。
【主題詞】三味書屋 ?思想情感 ?理解和體驗(yàn)
《從百草園到三味書屋》(義務(wù)教育課程標(biāo)準(zhǔn)實(shí)驗(yàn)教科書2013修訂版《語文》七年級下冊第一課)課后“研討與練習(xí)‘一 ?3.”,對這篇課文表現(xiàn)的作者的思想感情,提供了三種參考說法:
①用百草園的自由快樂襯托三味書屋的枯燥無味,揭露和批判封建腐朽、脫離兒童實(shí)際的私塾教育。
②用百草園的自由快樂同三味書屋的枯燥無味作對比,表現(xiàn)了兒童熱愛大自然、喜歡自由快樂生活的心理,同時對束縛兒童身心發(fā)展的封建教育表示不滿。
③通過對百草園和三味書屋的回憶,表現(xiàn)作者兒童時代對自然的熱愛,對知識的追求,以及天真、幼稚、歡樂的心理。
要求學(xué)生“細(xì)讀課文,邊讀邊把前后兩部分聯(lián)系起來思考,討論”,這是編者設(shè)計的閱讀、教學(xué)這篇文章,從整體上把握的終極目標(biāo)要求。對這個有“框框”限制的開放題設(shè)置的本身我不想置喙,只想結(jié)合課文內(nèi)容及所見相關(guān)研究資料談?wù)剬@些“說法”的拙見。
一.從背景資料和讀者所處時代解讀本文的思想情感
我們閱讀或者教學(xué)一篇文章,了解或者介紹相關(guān)背景資料,比如作者的主要價值取向,創(chuàng)作時特殊的遭遇,社會背景等等,是有助于理解文章表達(dá)的思想情感的。但是,我們還不能忽略讀者、教者所處時代主流價值觀,及其個體思想情感對文本解讀的影響。在我作為學(xué)生、老師的相當(dāng)長的時期,人們對《從百草園到三味書屋》一文思想情感的理解都是以“①”為唯一答案的,推想其原因,也許是一方面,魯迅是一個反封建戰(zhàn)士,其文章便篇篇表達(dá)出反封建的思想情感;另一方面,在我作為學(xué)生以及當(dāng)老師前期相當(dāng)長的那些歲月,社會上左的思想泛濫,對作者及其作品不顧及其思想情感的豐富性,標(biāo)簽式地簡單化理解,反正不犯政治錯誤,這既是思想上的惰性,也是政治上狡黠的自保。
第“②”種說法,則是左的政治環(huán)境已經(jīng)消除,而人們開始在思想意識領(lǐng)域反思時的冰水熔融狀態(tài)下的產(chǎn)物。一方面,對本文中“三味書屋” 的幾個細(xì)節(jié)的“反封建”信息產(chǎn)生了質(zhì)疑;另一方面,又對魯迅先生“反封建的精神”從本文中“消失”心有不甘,就找了一個折中,用“表示不滿”替換“揭露和批判”,那意思很清楚,魯迅處處都在關(guān)注著封建教育對兒童的毒害。這使我想起了北京軍區(qū)一位下級軍官的遭遇:上世紀(jì)五十年代,因一句“國民黨時期是美國佬欺壓我們,現(xiàn)在是蘇聯(lián)老大哥騎在我們頭上”,被定性為反革命分子,軍事法庭判刑六個月,逐出軍隊(duì)。八十年代初平反書定性為“思想落后”。從中,我們不難看出,社會政治環(huán)境所影響的主流價值觀的轉(zhuǎn)變往往是滯后的。當(dāng)然,人們由對成見的質(zhì)疑引起的新的思考又是多么寶貴??!
第“③”種說法,是在新時期更關(guān)注人文關(guān)懷的社會背景下得出的看法。此時,人們少了很多禁忌,思想更解放、更自由,因而也就更能接觸到文本的真實(shí),走近真實(shí)的作者,因而就有了這第三種“說法”。
對于這篇文章,很多代的的讀者、教者,對第一部分都喜愛有加,理解無異議。這里,僅就第二部分相關(guān)信息作一梳理、探究。
二.“三味書屋”幾個細(xì)節(jié)流露出怎樣的情感
一是其陳設(shè),作者特別突出的是匾下“一只肥大的梅花鹿伏在古樹下”的“松鹿圖”。其用意,我想應(yīng)該是介紹當(dāng)時紹興一帶獨(dú)特的文化氛圍,這就像小說《社戲》介紹江南水鄉(xiāng)平橋村,《孔乙己》介紹魯鎮(zhèn)一樣。查相關(guān)資料,畫中“梅花鹿”與清代科考的“梅花榜”有一定聯(lián)系:清代紹興一帶,科考發(fā)布錄取榜單時,每一榜50名,寫成一幅由人名編織的圓形梅花圖案——即被稱之為“梅花榜”或“梅花圖”。之所以要構(gòu)成這種圖案,同“松鹿圖”中的“梅花鹿”相仿佛,是寓有象征意義的——“鹿”者,“祿”也。考試發(fā)榜是“梅花榜”,“松鹿圖”中的“鹿”是“梅花鹿”——可見,“梅花”也是那時紹興讀書人美好愿望的象征。
樹下伏鹿,妙用諧音,寓書下自有福祿的意思?!叭稌荨编嵵貞覓齑水?,不僅僅是書屋主人思想體系的標(biāo)志,更體現(xiàn)出紹興一帶突出的文化氛圍。其對學(xué)生的勵志教育和美好期許蘊(yùn)于其中:倘真誠地拜伏古書下,就可望登上“梅花榜”,獲取高官厚祿了。這就很有一點(diǎn)我讀初中時,老師對我們一群農(nóng)村娃勵志的味道:認(rèn)不認(rèn)真讀書,關(guān)系著穿草鞋還是穿皮鞋的問題。于是,懷揣著“吃皇糧,穿皮鞋”的夢想,我們這些整日吃紅薯就泡菜的農(nóng)村娃,很多人像打了雞血一樣,晚上伴著昏黃的煤油燈,苦讀到一兩點(diǎn)鐘也是常事。甚至有人為了考上中師中專,反復(fù)地改了年齡,三年初中硬是讀了八年,青黑著胡子跟我們十四五歲的孩子一起熬著?!案5摗币埠茫盎始Z、皮鞋”也好,不過是人們美好愿望的具體形式罷了,撇開其形式的東西,我們看到一種改變命運(yùn)的執(zhí)著的強(qiáng)烈愿望,這是無可厚非的。當(dāng)然,當(dāng)時老師對我們的勸勉,是比不上這無字的“松鹿圖”雅致的。
其次,“我”問先生“怪哉這蟲是怎么回事”,先生以“不知道”拒答。 “我”幽怨地以為先生像其他大人一樣“不愿回答”,就像在《阿長與〈山海經(jīng)〉》中述說的遭遇那樣。有人把本節(jié)內(nèi)容與課文第八自然段,“我曾經(jīng)問他得失的緣由,他只靜靜地笑道:你太性急,來不及等它走到中間去”進(jìn)行對比,認(rèn)為私塾教育壓制學(xué)生求知欲,以為表現(xiàn)了我對封建教育的不滿。事實(shí)上,第八段“我”所問捕鳥之道,是在探討當(dāng)前所學(xué),且閏土之父與其關(guān)系特殊,當(dāng)然有此教授情景出現(xiàn),而本節(jié)“我”是在“上了生書將要退下來”這個尷尬的時機(jī),向要求“最嚴(yán)厲”的先生問與當(dāng)堂無關(guān)的問題,不遭拒答才怪。
那么,“我”的學(xué)習(xí)積極性是否因此而招致挫傷呢?“我就只讀書”是否就是負(fù)氣呢?實(shí)際情況是,“先生最初這幾天對我很嚴(yán)厲,后來卻好起來了,不過給我讀的書漸漸加多,對課也漸漸加上字去”從此有了神速的進(jìn)步! “告訴我,你都記住了什么,我就能告訴你,你是個什么人(王曉春)”。很顯然,“我”渴切的求問,遭遇先生拒答,而且明顯地,先生生氣了。引發(fā)了“我”內(nèi)心對與《阿長與山海經(jīng)》中提到的同樣經(jīng)歷的情感體驗(yàn)重現(xiàn)。但正像我遲到被先生批評,在課桌上刻下“早”字那樣,我很可能是意識到了先生拒答,甚至生氣的原因:“我”在上了生書下來的時候,問了與當(dāng)堂內(nèi)容無關(guān)的東西,先生可能認(rèn)為我上生書不認(rèn)真了。不管“我”是否認(rèn)真了,那一定是犯了“瓜田李下”之嫌的,所以責(zé)任在自己。于是,“我”便只讀書,老師也就改變了對“我”的看法。事實(shí)上,這件事除了促成“我”專注學(xué)習(xí)外,并沒有“壓抑”住“我”的求知欲,“我”仍然讀了很多書。
所以說,“我”幽怨的情感體驗(yàn),并不能說是“我”對封建教育壓制學(xué)生求知欲的不滿,作者不過是通過這一節(jié)的內(nèi)容讓我們看到先生要求的嚴(yán)厲,書塾教育跟百草園的散漫自在不一樣罷了。
第三.師生共讀一幕,呈現(xiàn)在我們面前的應(yīng)是私塾教育采復(fù)式教育模式,不同年齡段的孩子所學(xué)內(nèi)容不同。事實(shí)上,魯迅進(jìn)入三味書屋算是“帶藝投師”的。十二歲的他,已在自家“臺門里”讀過幾年書了。他不可能再重復(fù)讀“笑人齒缺,曰‘狗竇大開”之類的文字了。從內(nèi)容看,孩子們讀的內(nèi)容很顯然分屬于不同學(xué)習(xí)程度的學(xué)生——也就是說,在三味書屋的孩子們雖在同一屋子里,卻屬于不同的“年級”,這在古代私塾教育中應(yīng)該是普遍現(xiàn)象吧。蒙學(xué)階段的孩子念“笑人齒缺,曰‘狗竇大開”,不但不會感到難懂,反而會感到有趣。至于說,像“魯迅”這樣十二歲以上的孩子讀一點(diǎn)《論語》之類的課程,我想也不算是為難他們吧?這樣的內(nèi)容怎么就被指責(zé)為晦澀難懂了呢?如果對孩子進(jìn)行“仁”的教育,在那個時代叫做“晦澀難懂”,“封建糟粕”,那我們現(xiàn)在的課程中的《論語》學(xué)習(xí)又叫什么呢?為什么我們現(xiàn)在還要倡導(dǎo)學(xué)“國學(xué)”呢?
至于“先生自己也讀書”,一是陶醉其中。老先生這種美讀毫無疑義地是領(lǐng)略了文中旨趣,禁不住吟誦起來。對此,我不能說它是一種自覺的教學(xué)行為,但在客觀上它給學(xué)生的恰恰是一種動其心魄的感染和示范,毫無一絲的酸腐?!拔乙尚哪鞘菢O好的文章” ,疑心者,由先生讀書的狀態(tài)推測也,且自己還未品讀也,而“我”心向往之這種心理卻顯露無遺了。試想像一下,如果我們現(xiàn)在的老師也這樣有美讀的愛好,且以自己的美讀,去感染學(xué)生,學(xué)生能不對我們的課程感興趣嗎?魏巍筆下的蔡蕓芝老師用了唱歌一樣的聲音教孩子們讀詩,不是讓魏巍日后愛上了文學(xué),成為了著名作家嗎?
二是先生讀的文章,“鐵如意,指揮倜儻,一坐皆驚呢;金叵羅,顛倒淋漓噫,千杯未醉嗬……”語出清代武進(jìn)人劉翰的《李克用置酒三垂崗賦》。這篇賦描寫唐末軍閥李克用攻克邢州后,在三垂崗設(shè)宴慶賀的情況。先生通過有聲的語言演繹出的“詩書滋味”——對建奇功,立大業(yè)的英雄的傾慕,胸中的豪情在誦讀中自然地流露出來。我們不但看不出有何糟粕,反而從其中受到美文美情的熏陶。而“我”連當(dāng)時先生讀書加在句中的語氣詞“呢”“噫”“嗬”,先生讀到末尾聲音的顫動都一一清晰的記得,不正說明先生讀書給我感染很深嗎。
經(jīng)過這樣的梳理,我們赫然發(fā)現(xiàn),盡管三味書屋與散漫自在的百草園不同,但“我”同樣對它充滿了深深的情感。
三.結(jié)論
百草園中“似乎確鑿只有一些野草”,但“那時卻是我的樂園”?!耙?yàn)閷τ趦簳r的‘我,那是一個自由的世界,是一個自由嬉戲的場所。在那里,‘我的心靈不受任何的約束、任何的限制,所有的感官都自由活動著,外部的世界和心靈的世界進(jìn)行著暢通無阻的交流,因而在‘我的心靈中,世界是美麗的,是魅力無窮的?!钡@樣的生活不可能是“我”生活的全部,進(jìn)書房接受教育是“我”成長的一個必然階段。俗語說“男規(guī)書房,女規(guī)繡樓”。一個“規(guī)”字,告訴我們?nèi)稌莸纳畈豢赡苡邪俨輬@的學(xué)齡前那種自在了。人類社會的禮儀、行為準(zhǔn)則,以文字為主要載體的文化積淀,都不能幻想以“自在”就能學(xué)得的?!哆€珠格格》中的小燕子的形象,不過是社會人在束縛中對“自由”的懷念罷了。人的成長歷程,可以說就是在對“自由”的依戀中,一步三回頭地向有束縛的社會人成長的過程。
因此,三味書屋是“我”人生另一個值得記憶的場所,在那里有“我”成長的一段可追憶的經(jīng)歷。在那里,有嚴(yán)而不厲、寬容的先生,頑皮的同學(xué);更有嚴(yán)于自律,學(xué)業(yè)精進(jìn)的“我”。因?yàn)榇耍凇八昭隹戳髟茣r” ,它才“會在我的眼前一閃爍”。