文 郝慶軍
魯迅在1933第六章與中共高層的幾次秘密交往
文 郝慶軍
從文學(xué)史上看,1930年魯迅領(lǐng)導(dǎo)的“左聯(lián)”取得了很大成績,出版刊物,發(fā)表文章,團(tuán)結(jié)進(jìn)步青年,開創(chuàng)文學(xué)空間,與國民黨右翼勢力和他們領(lǐng)導(dǎo)的文人集團(tuán)進(jìn)行斗爭,整個(gè)工作似乎紅紅火火,頗有聲色。但是,從中共黨史和革命史的角度來看,“左聯(lián)”實(shí)際是在錯(cuò)誤的“立三路線”和王明領(lǐng)導(dǎo)的冒險(xiǎn)主義和關(guān)門主義的思想指導(dǎo)下開展工作的。黨的指導(dǎo)思想的失誤,引起“左聯(lián)”工作的失誤,也帶來巨大損失,最慘重的代價(jià)是1931年2月,柔石、胡也頻等“左聯(lián)”五烈士的犧牲和許多青年共產(chǎn)黨人的被捕,一些有為青年和才華出眾的作家被輕易斷送掉寶貴的生命。之后,大批左翼刊物和出版物被禁,許多“左聯(lián)”作家紛紛離開上海,被迫轉(zhuǎn)入地下,在秘密狀態(tài)下繼續(xù)開展工作。
一面是取得很大成績,一面也在遭受巨大損失。或者說,用巨大損失換來了很大成績,整個(gè)左翼文化戰(zhàn)線是在斗爭和犧牲中獲得進(jìn)步和成功的。因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,中國共產(chǎn)黨還處于走向成熟的幼稚階段,一切都在摸索和失敗中前行,缺乏斗爭經(jīng)驗(yàn)、領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn),包括對(duì)文學(xué)藝術(shù)工作的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)驗(yàn)。
所謂“立三路線”,就是無視中國實(shí)際,照搬蘇聯(lián)模式,把革命斗爭放在城市和大城市中進(jìn)行,致使革命遭受巨大損失。取而代之的“王明路線”同樣堅(jiān)持城市中心觀點(diǎn),主張工人罷工是革命的最高標(biāo)志,唯共產(chǎn)國際和蘇聯(lián)人馬首是瞻,推行冒險(xiǎn)主義和關(guān)門主義的路線,幾乎把城市黨組織全部斷送掉。
請(qǐng)看一下2002年版的《中國共產(chǎn)黨歷史》記載,真是觸目驚心。1931年至1934年,設(shè)在上海的中共中央總部和相關(guān)黨組織幾乎被國民黨連鍋端掉了。
1931年4月,中央政治局候補(bǔ)委員、中央特科領(lǐng)導(dǎo)顧順章在武漢被捕叛變,6月,中央政治局常委會(huì)主席向忠發(fā)在上海被捕叛變,周恩來果斷采取措施,將中央機(jī)關(guān)和中央主要領(lǐng)導(dǎo)干部轉(zhuǎn)移出上海,王明匆忙赴莫斯科,周恩來遠(yuǎn)走江西瑞金。臨時(shí)中央遷入根據(jù)地,上海成立中央局。由于叛徒出賣,1934年3月至1935年2月,上海中央局及地方黨組織遭到六次破壞,包括“左聯(lián)”成員在內(nèi)的數(shù)百地下干部被抓捕或通緝,上海黨組織幾乎被一網(wǎng)打盡。
在這種恐怖蔓延的情況下,作為非中共黨員的魯迅也幾次被迫離家避禍,幾次遷居,過著緊張、匆忙而顛簸的生活。但就在這時(shí)候,一些在抓捕風(fēng)潮中東躲西藏、窮于應(yīng)對(duì)的中共高層領(lǐng)導(dǎo)人紛紛找到魯迅,或求助,或避難,或借錢,或利用魯迅的家召開秘密會(huì)議,或通過內(nèi)山書店周轉(zhuǎn)材料物資。
在30年代初的幾年中,魯迅的寓所成了他們暫避風(fēng)浪的安全港灣,而魯迅卻相對(duì)從容地接待川流不息的眾多中共地下工作者,當(dāng)然也包括許多中共高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。其中,最為著名的是瞿秋白、陳賡、陳云和馮雪峰等人。
在與這些中共高官的接觸中,魯迅更直接全面地了解了中國共產(chǎn)黨,同時(shí),中共高層通過與魯迅的交往,更深刻地理解文化人與中共革命的命運(yùn)聯(lián)系,從而改善和促進(jìn)了黨對(duì)文化工作的領(lǐng)導(dǎo),進(jìn)而為黨的統(tǒng)一戰(zhàn)線建設(shè)和開辟第二條戰(zhàn)線積累了經(jīng)驗(yàn)。
我們選取斗爭最復(fù)雜、形勢最嚴(yán)酷的1933年,記述魯迅與幾個(gè)中共高級(jí)干部秘密往來情況,用以觀察魯迅與中共高層的關(guān)系,進(jìn)而探究魯迅思想如何受到他們的影響,魯迅又是如何保持自己獨(dú)立人格,發(fā)出獨(dú)立聲音,成為風(fēng)雨中的歷史雕像的。
一
其實(shí),早在1927年,魯迅便與共產(chǎn)黨取得了聯(lián)系,準(zhǔn)確地說,是中共地下組織有意識(shí)地接觸魯迅,了解魯迅,試圖爭取魯迅加入黨組織。
在徐彬如《回憶魯迅一九二七年在廣州的情況》一文中,比較詳細(xì)地記錄了中共廣東省委和中山大學(xué)支部如何有計(jì)劃地接近魯迅,派黨員畢磊公開與魯迅聯(lián)系,做好宣傳工作,送黨的刊物《做什么》《人民周刊》《少年先鋒》等,并促成魯迅會(huì)見了中共廣東區(qū)委書記陳延年。此時(shí),魯迅通過接觸那些青年黨員和閱讀他們的刊物,對(duì)共產(chǎn)黨的主張和抱負(fù)有了認(rèn)識(shí),無奈后來情形突變,發(fā)生了“四一五”大屠殺,魯迅親眼看到包括畢磊在內(nèi)的數(shù)以千計(jì)的青年共產(chǎn)黨員和優(yōu)秀青年死在蔣介石的屠刀之下。
4月15日當(dāng)天下午,廣州大雨,中山大學(xué)有三百名學(xué)生被捕,魯迅出于義憤,不顧個(gè)人安危,冒雨趕到中山大學(xué)召開緊急會(huì)議,商議營救被捕學(xué)生,要求學(xué)校當(dāng)局立即協(xié)調(diào)釋放被捕者,并阻止軍警搜查教授宿舍。但是,沒有任何效果。見營救無效,魯迅便辭去中山大學(xué)的一切職務(wù),以示抗議。他親眼看到血腥的場面,思想上受到巨大震動(dòng)。
后來他在《三閑集》的序言中說:“我是在二七年被血嚇得目瞪口呆,離開廣州的?!敝笥中盐虻溃骸拔乙幌蚴窍嘈胚M(jìn)化論的,總以為將來必勝于過去,青年必勝于老年,對(duì)于青年,我敬重之不暇,往往給我十刀,我只還他一箭。然而后來我明白我倒是錯(cuò)了。這并非唯物史觀的理論或革命文藝的作品蠱惑我的,我在廣東,就目睹了同是青年,而分為兩大陣營,或則投書告密,或則助官捕人的事實(shí)!我的思路因此而轟毀,……”
血的事實(shí)讓魯迅震驚、惶惑而無所適從。他的進(jìn)化論思想受到空前挑戰(zhàn),而革命風(fēng)暴讓他感到世界的紛紜復(fù)雜,總之,他在看到共產(chǎn)黨和革命青年慘遭屠殺的過程中,思想開始轉(zhuǎn)變,思路因此“轟毀”?!稗Z毀”的結(jié)果,便是逃離“革命策源地”的廣東。幾經(jīng)掙扎,1927年9月,魯迅攜許廣平一起來到上海,住在景云里,閉門不出,專注于著述、翻譯和寫作,過上了半隱居的生活,當(dāng)然也減少了與共產(chǎn)黨的實(shí)際接觸。
不料,原本對(duì)共產(chǎn)黨有好感和抱有深刻同情的魯迅,到了上海不久便遭到以年輕共產(chǎn)黨員為主體的創(chuàng)造社、太陽社的攻擊,這就是著名的1928年“革命文學(xué)”論戰(zhàn)。
在廣州時(shí)期,魯迅與創(chuàng)造社約好共同恢復(fù)《創(chuàng)造周報(bào)》,并公開登了啟事。而到了上海之后,不但聯(lián)合辦刊的事沒了下文,卻忽然間遭到了成仿吾、郭沫若、馮乃超等人的聯(lián)合批判和攻擊,幾十篇文章密集不斷地從《文化批判》《創(chuàng)造月刊》《太陽月刊》等雜志上刊發(fā)出來,批判魯迅是“封建余孽”、“二重反革命”,說魯迅代表了“死去了的阿Q時(shí)代”,是革命文學(xué)道路上的絆腳石,并諷刺魯迅整日喝著紹興酒,醉眼朦朧,以趣味為中心,閑暇度日,是典型的資產(chǎn)階級(jí)文人,等等。
其實(shí),創(chuàng)造社和太陽社的這些人多數(shù)是共產(chǎn)黨人,他們從日本歸來,受到日本共產(chǎn)黨左翼文藝家福本和夫的影響較大,在理論上過于偏“左”,有機(jī)械階級(jí)論和宗派主義錯(cuò)誤傾向。也就是說,這批年輕共產(chǎn)黨員以為掌握了馬克思主義先進(jìn)文藝?yán)碚摚隳弥@些理論對(duì)中國的文學(xué)界進(jìn)行生搬硬套、削足適履地批評(píng)。他們認(rèn)為魯迅是舊時(shí)代的人物,《阿Q正傳》代表了五四時(shí)代的文學(xué),與“革命文學(xué)”格格不入,應(yīng)該予以批判。實(shí)際上,他們對(duì)中國的實(shí)際并不了解,覺得只要掌握了先進(jìn)理論,便以為如獲至寶,可以橫掃一切。
中國文藝界上可怕的現(xiàn)象,是在盡先輸入名詞,而并不紹介這名詞的函義。
于是各各以意為之??匆娮髌飞隙嘀v自己,便稱之為表現(xiàn)主義;多講別人,是寫實(shí)主義;見女郎小腿肚作詩,是浪漫主義;見女郎小腿肚不準(zhǔn)作詩,是古典主義;天上掉下一顆頭,頭上站著一頭牛,愛呀,海中央的青霹靂呀……是未來主義……等等。
還要由此生出議論來。這個(gè)主義好,那個(gè)主義壞……等等。
鄉(xiāng)間一向有一個(gè)笑談:兩位近視眼要比眼力,無可質(zhì)證,便約定到關(guān)帝廟去看這一天新掛的匾額。他們都先從漆匠探得字句。但因?yàn)樘絹淼脑斅圆煌?,只知道大字的那一個(gè)便不服,爭執(zhí)起來了,說看見小字的人是說謊的。又無可質(zhì)證,只好一同探問一個(gè)過路的人。那人望了一望,回答道:“什么也沒有。匾還沒有掛哩。”
我想,在文藝批評(píng)上要比眼力,也總得先有那塊匾額掛起來才行。空空洞洞的爭,實(shí)在只有兩面自己心里明白。
魯迅批評(píng)的這種現(xiàn)象,是典型的食洋不化,左傾幼稚病,是教條主義與中國利己主義相結(jié)合的病癥。他們哪里知道,這批從日本歸來的自詡為無產(chǎn)階級(jí)文化代表所犯的錯(cuò)誤,實(shí)際上是中共高層幼年時(shí)期犯的同樣的錯(cuò)誤。這種左傾幼稚病幾乎斷送了中國革命。
30年代初期,理論上呱呱叫、滿嘴馬克思主義的王明同志主導(dǎo)中共中央,中共的決策權(quán)掌握在共產(chǎn)國際和蘇聯(lián)的手中,就連紅軍的最高指揮權(quán)也一度為共產(chǎn)國際派來的軍事顧問德國人李德所掌握,而毛澤東等一批土生土長的、沒有留學(xué)經(jīng)歷的、口頭上沒有一套套理論的“土包子”受到排擠和打擊。長征途中,毛澤東經(jīng)常讀魯迅的著作,尤其是讀到魯迅批評(píng)創(chuàng)造社和太陽社的文章備受感動(dòng),毛澤東多次對(duì)馮雪峰說:“魯迅和我的心是相通的。”
他說:“我有一件事要感謝創(chuàng)造社的,是他們‘?dāng)D’我看了幾種科學(xué)底文藝論,明白了先前的文學(xué)史家們說了一大堆,還是糾纏不清的疑問。并且因此譯了一本蒲力汗諾夫的《藝術(shù)論》,以救正我——還因我而及于別人——的只信進(jìn)化論的偏頗?!?/p>
與別人只是拿馬克思主義當(dāng)敲門磚不同,魯迅則是真心研究無產(chǎn)階級(jí)文藝?yán)碚?,理解其精髓,用于指?dǎo)對(duì)中國文學(xué)的觀察,化作他思想的一部分。除了上述他說的翻譯蒲力汗諾夫的《藝術(shù)論》之外,他還翻譯了日本片上伸的《無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的理論與目標(biāo)》、蘇聯(lián)盧那卡爾斯基的《藝術(shù)論》《文藝與批評(píng)》、蘇聯(lián)論文集《文藝政策》等專著。要知道,這些六部論著都是大部頭的專書,魯迅都是一個(gè)字一個(gè)字地譯出、校對(duì)、印行。正因?yàn)榛诉@么大的功夫精研這些理論,他便在無產(chǎn)階級(jí)文藝方面有了發(fā)言權(quán)和深入的認(rèn)識(shí),比起那些只會(huì)喊口號(hào)的時(shí)髦派理論家來,魯迅的思想和理論修養(yǎng)已經(jīng)甩了他們幾條大街。
1928年12月,擔(dān)任中共江蘇省委宣傳部長的馮雪峰來到上海,以普通文學(xué)青年的身份與魯迅接觸,他便發(fā)現(xiàn)魯迅的馬克思主義理論修養(yǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一般共產(chǎn)黨員的水平,而且魯迅同情革命,向往建設(shè)新文化,這些與共產(chǎn)黨人的目標(biāo)非常一致。于是,馮雪峰開始了與魯迅不平常的交往,并把他對(duì)魯迅的觀察和理解報(bào)告給黨組織,黨組織決定讓魯迅領(lǐng)導(dǎo)“左聯(lián)”工作,并依靠魯迅開展文化斗爭和文學(xué)運(yùn)動(dòng),建立統(tǒng)一戰(zhàn)線,擴(kuò)大中共在文化領(lǐng)域的影響。同時(shí),馮雪峰也把魯迅介紹給在上海的中共高層,而一些中共領(lǐng)導(dǎo)人如李立三、李富春、瞿秋白、陳云、陳賡等開始與之秘密交往。從此,魯迅的價(jià)值和意義為中共所重視,中共與魯迅的關(guān)系也日趨密切。
二
左傾幼稚病的一個(gè)顯著特點(diǎn)是不切實(shí)際、狂熱和盲動(dòng)。“左聯(lián)”初期,中共指導(dǎo)下的這個(gè)組織仍有一段時(shí)間采取了不正確的策略,進(jìn)行了許多不切實(shí)際的活動(dòng)。《中國共產(chǎn)黨歷史》一書對(duì)這段歷史有一段權(quán)威描述:“在工作中不顧文藝組織的特點(diǎn),忽視創(chuàng)作,把主要精力集中在散傳單、貼標(biāo)語、參加游行示威和飛行集會(huì)等冒險(xiǎn)行動(dòng)上。在組織隊(duì)伍時(shí),不注意廣泛團(tuán)結(jié)處于中間狀態(tài)的文化工作者。在進(jìn)行思想理論斗爭時(shí),有公式化、簡單化的缺點(diǎn)。這些‘左’的錯(cuò)誤,曾使工作受到許多損失。”
面對(duì)一些年輕共產(chǎn)黨人容易犯的“左”的錯(cuò)誤,魯迅心里非常清楚。1930年3月2日,他在“左聯(lián)”成立大會(huì)上,就告誡他們“‘左翼’作家很容易變成‘右翼’作家的”。他口苦婆心地勸告作家們一定要與革命實(shí)際接觸,要丟掉小資產(chǎn)階級(jí)浪漫幻想,堅(jiān)決不斷地斗爭,并且注重實(shí)力,要擴(kuò)大戰(zhàn)線,不能關(guān)起門來自己搞,要搞統(tǒng)一戰(zhàn)線,還要發(fā)展和培養(yǎng)新的戰(zhàn)士,要有新作品,要做韌性的創(chuàng)作等等。
但是,魯迅的教誨還是沒有起到多大作用,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的“立三路線”占據(jù)黨的統(tǒng)治地位,作家們還是受到這個(gè)思想的影響,盲目搞游行示威和飛行集會(huì),1931年2月,“左聯(lián)”成立近一年之后,柔石、胡也頻等青年作家和另外18名革命青年被國民黨當(dāng)局抓捕和殺害,魯迅也受到牽連,一度離家避難。1933年2月,在“左聯(lián)”五烈士犧牲二周年之際,魯迅寫下了著名的《為了忘卻的紀(jì)念》,記錄了他與這幾個(gè)可愛的青年共產(chǎn)黨人的交往和一起工作的過程,對(duì)他們心里充滿了濃濃的愛和痛惜之情。
請(qǐng)看這些質(zhì)樸而沉郁的文字,就知道魯迅對(duì)失去的好青年,是多么地痛心疾首了——
前年的今日,我避在客棧里,他們卻是走向刑場了;去年的今日,我在炮聲中逃在英租界,他們則早已埋在不知那里的地下了;今年的今日,我才坐在舊寓里,人們都睡覺了,連我的女人和孩子。我又沉重的感到我失掉了很好的朋友,中國失掉了很好的青年,我在悲憤中沉靜下去了,不料積習(xí)又從沉靜中抬起頭來,寫下了以上那些字。
不是年青的為年老的寫記念,而在這三十年中,卻使我目睹許多青年的血,層層淤積起來,將我埋得不能呼吸,我只能用這樣的筆墨,寫幾句文章,算是從泥土中挖一個(gè)小孔,自己延口殘喘,這是怎樣的世界呢。夜正長,路也正長,我不如忘卻,不說的好罷。但我知道,即使不是我,將來總會(huì)有記起他們,再說他們的時(shí)候的。……
魯迅知道,革命一定會(huì)有血污和痛苦,不必懼怕犧牲和流血,但依他與敵人打交道幾十年的經(jīng)驗(yàn),認(rèn)為在敵強(qiáng)我弱的情況下,不能赤膊上陣,要善于塹壕戰(zhàn),要懂得做韌性的戰(zhàn)斗。另外,魯迅認(rèn)為,作家進(jìn)行革命活動(dòng),必須用筆,用文章,用作品,而不是用標(biāo)語口號(hào)。而“左聯(lián)”五烈士的犧牲在某種程度上是黨的“左”傾錯(cuò)誤釀下的苦果。魯迅的紀(jì)念文字雖然沒有提這一點(diǎn),但字里行間的痛惜分明包含著這樣的義憤和苦惱。
毛澤東說,魯迅的骨頭是最硬的。面對(duì)國民黨當(dāng)局的迫害,魯迅自然絕不屈服;即便是來自中共高層的壓力,只要魯迅覺得不對(duì)的地方,他也是堅(jiān)決頂回去的。在這里,我們還可以舉一個(gè)實(shí)例,來說明魯迅對(duì)當(dāng)時(shí)中共“左”傾錯(cuò)誤路線的抵制。
1930年5月份,“左聯(lián)”剛剛成立不久,時(shí)任中共中央重要領(lǐng)導(dǎo)人的李立三與魯迅見面,展開了一次很有意味的會(huì)談。
查魯迅日記,5月7日記載:“晚同雪峰往爵祿飯店,回至北冰洋吃冰其林。”
據(jù)馮雪峰《在北京魯迅博物館的談話》提到,這次談話約四五十分鐘的樣子,看來談的問題較多。但主要議題是李立三要求魯迅發(fā)一個(gè)宣言,以擁護(hù)他的那一套政治主張,即新的革命高潮已經(jīng)來臨,必須在大城市開展暴動(dòng),在一省或多省首先勝利,奪取政權(quán)。面對(duì)李立三的盲目樂觀和冒險(xiǎn)主義的觀點(diǎn),魯迅是不同意的,他更不愿意發(fā)表什么聲明,去支持李立三的主張。
談話中,李立三盛贊法國作家巴比塞,因?yàn)榘捅热l(fā)表過一篇宣言,題目叫做《告知識(shí)階級(jí)》。魯迅說,中國的革命不能與歐洲革命相比,他也不是巴比塞。魯迅認(rèn)為,中國的實(shí)際決定了中國革命是長期的、艱巨的,不同意赤膊上陣,要采取散兵戰(zhàn)、塹壕戰(zhàn)、持久戰(zhàn)等戰(zhàn)術(shù)。魯迅回到家后,對(duì)馮雪峰說:“今天我們是各人說各人的。要我發(fā)表宣言很容易,可對(duì)中國革命有什么好處?那樣我在中國就住不下去,只好到外國去當(dāng)寓公。在中國我還能打一槍兩槍?!?/p>
你看,魯迅就是這樣,無論你是誰,官有多大,面子有多大,你的主張不對(duì),我就不擁護(hù)你,如果你強(qiáng)我所難,我堅(jiān)決不從。
關(guān)于這次與李立三會(huì)面,著名社會(huì)活動(dòng)家胡愈之曾撰文《談?dòng)嘘P(guān)魯迅的一些事情》,專題談到這個(gè)問題,提到李立三要發(fā)給魯迅一把槍。魯迅對(duì)胡愈之說:“李立三路線到底是怎么回事,我不明白。一天晚上,人家開好旅館找我談話,開門進(jìn)去一個(gè)高高大大的人接待我。他自我介紹說他是李立三,黨要在上海搞一次大規(guī)模游行示威,搞武裝斗爭,還說:‘你是有名的人,請(qǐng)你帶隊(duì),所以發(fā)給你一支槍?!一卮穑骸覜]有打過槍,要我打槍打不倒敵人,肯定會(huì)打了自己人?!?/p>
胡愈之判斷,魯迅說的這些關(guān)于李立三發(fā)給他槍的事,一定是把談話內(nèi)容漫畫化了,但他指出,魯迅當(dāng)時(shí)談這些內(nèi)容,是在談到“憎惡自己營壘里的蛀蟲”時(shí)順便提及的。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí),正是中共黨內(nèi)“左”傾機(jī)會(huì)主義鬧得很兇的時(shí)候,這些人搞宗派,搞分裂,出現(xiàn)了大批叛徒,其中有些人是披著“左”的外衣進(jìn)來的,也有些人對(duì)革命失望被敵人拉了出去。魯迅談及這些問題,懷著極其憎惡的心情,可見魯迅對(duì)黨內(nèi)的“左”傾思想及其代表人物是多么深惡痛絕。
魯迅比一般文藝青年和其他革命作家有更自覺的獨(dú)立意識(shí)和反思能力,當(dāng)別人狂熱的時(shí)候,他能保持清醒。他敢于否定中國高層領(lǐng)導(dǎo)人的決議,拒絕李立三的要求,保持一個(gè)作家的獨(dú)立人格。而當(dāng)周圍同志對(duì)革命陷入悲觀的時(shí)候,他往往看到前途和光明。當(dāng)黨內(nèi)出現(xiàn)叛徒,許多人被捕被殺,“左聯(lián)”的文學(xué)運(yùn)動(dòng)陷入困難的時(shí)候,他總是鼓勵(lì)黨內(nèi)同志,要看到未來,看到希望,而且自己不顧個(gè)人安危,積極收留和藏匿逃難的中共黨員,甚至是高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部。
這方面,他和瞿秋白的交往已經(jīng)成為文化史和革命史上的佳話,到處流傳。但是,他們?cè)鯓咏徽x,如何達(dá)成默契,他們之間有哪些差異和分歧,倒是值得深入研究。
三
人們都知道魯迅與瞿秋白的那段著名交誼,也知道魯迅的那兩句著名詩——“人生得一知己足矣,斯世當(dāng)以同懷視之”,經(jīng)常借以稱頌人間友情,但很多人卻不知道,瞿秋白之所以能夠與魯迅交往,很大原因在于當(dāng)時(shí)瞿秋白在黨內(nèi)處于被排擠、被冷落的人生低谷。換句話說,正是因?yàn)轹那锇滋幵谡紊鲜б?,被?qū)逐出中共高層的失落階段,在他致力于翻譯和著述,以消解苦悶的時(shí)候,才認(rèn)識(shí)了魯迅,并與他交往和共同工作。在交往中,瞿秋白看到了中國還有這么一個(gè)有思想、有風(fēng)骨、代表中國文化氣象的卓越人物,而魯迅在瞿秋白身上看到中國共產(chǎn)黨人的風(fēng)貌,進(jìn)一步了解了中共致力于革命和解放事業(yè)的理念和方向,真心服膺這個(gè)政黨的革命主張及其代表人物的優(yōu)秀與卓異。
用現(xiàn)在的話說,瞿秋白官場失意,潛心著述,方才有機(jī)會(huì)接近魯迅;而上海中共中央黨組織遭到破壞,瞿秋白四處躲藏國民黨當(dāng)局的追捕,客觀上制造了他與魯迅交往見面的契機(jī)。
在此,我們不妨簡單介紹一下瞿秋白在政治上的遭遇,以及中共中央當(dāng)時(shí)的錯(cuò)誤路線和盲動(dòng)行為如何差點(diǎn)導(dǎo)致中央機(jī)關(guān)慘遭破壞,中共中央機(jī)關(guān)被迫從上海遷往蘇區(qū),瞿秋白怎樣潛伏在上海的情景。
關(guān)于中共在30年代初期的某些曲折和中央領(lǐng)導(dǎo)的錯(cuò)誤問題,各種黨史和革命史的版本的記錄和敘述不盡相同,評(píng)價(jià)也有些許出入,我們這里引用2002年中共黨史出版社出版、由中共中央黨史研究室著《中國共產(chǎn)黨歷史》里的材料,來看看瞿秋白和魯迅的交往是在怎樣的政治環(huán)境和社會(huì)背景中進(jìn)行的。
瞿秋白是在1927年蔣介石發(fā)動(dòng)反革命政變(清黨)后的“八七”會(huì)議上進(jìn)入中共核心層的,他堅(jiān)定地糾正了陳獨(dú)秀的右傾機(jī)會(huì)主義錯(cuò)誤,提出土地革命和武裝斗爭的路線,中共徹底與國民黨決裂,走向武裝斗爭的新方向。但是在1928年的中共六大上,向忠發(fā)被選為主要領(lǐng)導(dǎo)人,瞿秋白落選政治局常委,并留在蘇聯(lián)成為中共駐共產(chǎn)國際代表。正如前文提及,1930年,李立三的“立三路線”抬頭,提出什么“會(huì)師武漢”、“飲馬長江”,實(shí)施大城市武裝暴動(dòng),奪取全國勝利等不切實(shí)際的冒險(xiǎn)激進(jìn)行動(dòng),使得黨在城市中的組織和力量受到巨大損失。共產(chǎn)國際派瞿秋白和周恩來到上海糾正李立三的“左”傾錯(cuò)誤,召開了擴(kuò)大的黨的六屆三中全會(huì),瞿秋白再次進(jìn)入中央核心層,開始清理“立三路線”的錯(cuò)誤。
但是,由于中共的話語權(quán)仍然掌握在蘇聯(lián)人控制的共產(chǎn)國際手中,蘇聯(lián)人培養(yǎng)的中共領(lǐng)導(dǎo)人王明很快進(jìn)入中共高層領(lǐng)導(dǎo)班子,在共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東局負(fù)責(zé)人米夫的主持和壓力之下,1931年1月,召開了中共擴(kuò)大的六屆四中全會(huì),王明占據(jù)主導(dǎo)地位,點(diǎn)名批判瞿秋白和周恩來,瞿秋白在這次會(huì)議上被迫退出中央政治局,在上海進(jìn)行“療養(yǎng)”。自此之后,中共領(lǐng)導(dǎo)權(quán)落在了米夫支持的王明手中。
瞿秋白在“療養(yǎng)”期間,前文提到的1931年4月,顧順章叛變,6月,中共最高領(lǐng)導(dǎo)人向忠發(fā)被捕叛變,中共中央機(jī)關(guān)倉促撤離上海,上海地下黨組織幾乎被破壞殆盡,“左聯(lián)”五個(gè)作家和其他18位中共領(lǐng)導(dǎo)人就是在這種情況下被捕殺,而留守的臨時(shí)中央局成員博古、張聞天、康生、陳云、盧坦福(后叛變)、李竹聲(后叛變)六人也都蟄伏起來,在極秘密的狀態(tài)下開展工作。
恰在此時(shí),“左聯(lián)”黨組織在掩護(hù)和接納中共高層干部方面,發(fā)揮了很重要的作用,其中,作為江蘇省委宣傳部長的馮雪峰便成為重要的骨干力量,成為瞿秋白和魯迅交往的重要聯(lián)絡(luò)人。
馮雪峰是五四時(shí)期的著名湖畔詩人,他與柔石是同學(xué),中共黨員,1928年底由柔石介紹與魯迅交往,由于他性格質(zhì)直,辦事認(rèn)真,外語好,文筆優(yōu)美,深受魯迅信任。因?yàn)楦寮鶃砗头g無產(chǎn)階級(jí)文藝?yán)碚摰裙ぷ?,魯迅與馮雪峰結(jié)下了深厚友誼。當(dāng)時(shí),魯迅并不知道馮雪峰是中共黨員,“左聯(lián)”成立后,魯迅成為“左聯(lián)”的領(lǐng)導(dǎo)人,馮雪峰才亮明身份。于是,馮雪峰便把魯迅的家當(dāng)作一個(gè)重要的聯(lián)絡(luò)站,還經(jīng)常把一些黨內(nèi)重要人物介紹給魯迅,其中包括瞿秋白。
在敘述魯迅與瞿秋白交誼之前,我們不妨宕開一筆,插敘一段魯迅與陳賡將軍的秘密交往。
1932年夏秋之間,陳賡因?yàn)樨?fù)傷在上海治療,上海地下組織派人看望,陳賡便把紅軍在反圍剿的戰(zhàn)斗故事和紅軍勇敢作戰(zhàn)的事跡講給他們聽。當(dāng)時(shí)中共中央宣傳部的朱鏡我把這些精彩故事記錄下來,送給了魯迅看。魯迅看了這些材料,非常高興,也很感興趣,便對(duì)馮雪峰講,能否把陳賡請(qǐng)到家中,當(dāng)面談?wù)劇?/p>
盡管在當(dāng)時(shí)的情況下,負(fù)傷的紅軍將領(lǐng)秘密到魯迅家去,是一件非常冒險(xiǎn)和費(fèi)力的事情,但上海黨組織認(rèn)真考慮到,如果魯迅能夠通過陳賡的講述,寫一些反映蘇區(qū)紅軍作戰(zhàn)的作品,在政治上起的作用將是無法估量的。因此,他們研究決定,無論怎樣也要力爭促成這次會(huì)面。
于是,經(jīng)過一番細(xì)密布置和地形勘察,在馮雪峰、朱鏡我和樓適夷等上海地下工作者精心組織下,陳賡終于在魯迅家中與魯迅會(huì)面了。這次見面的過程在張佳鄰《陳賡將軍和魯迅先生的一次會(huì)見》一文中敘述較為詳細(xì)。那天,賓客相見甚歡,許廣平專門為陳賡準(zhǔn)備了豐盛的酒菜,邊吃邊聊,談了整整一個(gè)下午,夜間繼續(xù)進(jìn)行,直到深夜陳賡才離開魯迅家。
這次會(huì)談的主要內(nèi)容有:1.陳賡向魯迅談了蘇區(qū)紅軍在四次反圍剿的戰(zhàn)斗情景,紅軍戰(zhàn)士怎樣勇猛作戰(zhàn),不怕犧牲,克服了哪些困難,以及他們?nèi)绾斡孟冗M(jìn)的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)戰(zhàn)勝國民黨軍隊(duì)的鐵桶合圍;2.陳賡向魯迅介紹了蘇區(qū)的政治生活、人民群眾的精神面貌以及蘇區(qū)經(jīng)濟(jì)和文化建設(shè)等情況;3.魯迅詳細(xì)詢問了蘇區(qū)人民的土地改革進(jìn)程,改革后人民生活好轉(zhuǎn)情況,也問到了被分了土地的地主是否有反抗,人民群眾如何支援和配合紅軍作戰(zhàn)等等。
作為一位作家肯定不放過任何細(xì)節(jié)。當(dāng)陳賡談到蘇區(qū)的房子時(shí),魯迅詳細(xì)問了房子的結(jié)構(gòu)和門窗情況。當(dāng)他得知蘇區(qū)的房子四面都有窗子的時(shí)候,魯迅非常高興。他說,房子四面都有窗子,說明人民的生活安定了,開始注意衛(wèi)生條件,空氣流通一定非常好,有利于身體健康,這是一種進(jìn)步。陳賡對(duì)這個(gè)細(xì)節(jié)印象很深,認(rèn)為魯迅不愧是著名作家,觀察細(xì)致。他只知道作家的敏感,而不知道魯迅那時(shí)在上海住的房子是不通風(fēng)的,而且朝向北面,很難看到陽光,海嬰因此吃了不少苦頭,經(jīng)常得病,第二年,魯迅便遷居到大陸新村。
據(jù)樓適夷回憶,陳賡曾第二次到過魯迅的家。他在《魯迅二次見陳賡》一文中詳細(xì)敘述他們第二次碰面的經(jīng)過,更加細(xì)致地描述了彼此談話的內(nèi)容和過程,以及魯迅的音容笑貌。值得一提的是此次交談中,陳賡曾為魯迅畫了一張鄂豫皖形勢圖,形象直觀地為魯迅介紹蘇區(qū)戰(zhàn)況。至今,這張草圖保存在北京的魯迅博物館里面。
后來因?yàn)榉N種原因,這部關(guān)于描寫蘇區(qū)紅軍作戰(zhàn)的小說,魯迅沒有寫成,但是他與中共高級(jí)將領(lǐng)的秘密交往的事實(shí),他試圖更詳盡地了解中共及其軍隊(duì)情況的愿望,以及他為此付出的努力和心血是不會(huì)被遺忘和湮沒的。
四
再回到魯迅與瞿秋白的秘密往來。
瞿秋白被王明等人排擠出中央政治局后,并沒有被安排什么重要職務(wù),而是以養(yǎng)病為名,隱居在上海。馮雪峰在一次偶然機(jī)會(huì)遇到了瞿秋白。
1931年5月初,馮雪峰到茅盾家送“左聯(lián)”的雜志《前哨》,見茅盾家有一對(duì)中年夫婦。茅盾便給他們引見,馮雪峰方才知道那是黨的領(lǐng)導(dǎo)人瞿秋白和他的夫人楊之華,因?yàn)辄h中央機(jī)關(guān)被破壞而避難住在茅盾家中。那天,他們?cè)谝黄鹫劻唆斞钢骶幍摹肚吧凇泛桶l(fā)表在上面的魯迅親筆撰寫的紀(jì)念被害作家的文章《中國無產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)和前驅(qū)的血》,瞿秋白贊不絕口。從此,馮雪峰便與瞿秋白相識(shí)。
幾天后,馮雪峰再次去茅盾家,瞿秋白仍住在那里。瞿秋白請(qǐng)馮雪峰幫忙,可否找一個(gè)比較安靜而安全的地方,他想借此休養(yǎng)的機(jī)會(huì)翻譯一點(diǎn)蘇聯(lián)作品,寫一寫文章。馮雪峰立刻答應(yīng),很快找到一個(gè)在錢莊做事的朋友謝澹如。謝家正好在上海南市有一個(gè)兩間的小樓房,于是馮雪峰順利為瞿秋白夫婦租下了謝家的房子,安排他們夫婦秘密隱居在上海的南市。瞿秋白在這里翻譯蘇聯(lián)文藝作品,寫論文和雜文,馮雪峰定期來這里取稿子,幫助他們夫婦與外界傳遞消息。
此時(shí),馮雪峰正在幫助魯迅編輯“左聯(lián)”的刊物《前哨》《十字街頭》《文學(xué)導(dǎo)報(bào)》《北斗》等,也協(xié)助魯迅翻譯蘇聯(lián)文藝作品,正需要好的作者和優(yōu)質(zhì)稿件,瞿秋白的稿子便經(jīng)常經(jīng)過魯迅的編校和介紹得以發(fā)表和出版。一來二往,魯迅和瞿秋白經(jīng)由文字之緣,彼此相知和欣賞。魯迅經(jīng)常對(duì)馮雪峰說:“何苦(瞿秋白的別名)真有才華,在國內(nèi)文藝界,能夠?qū)戇@樣文章的,現(xiàn)在沒有第二個(gè)人?!倍那锇滓卜浅E宸斞福啻螌?duì)馮雪峰說:“魯迅看問題實(shí)在深刻。中國有了魯迅,說明我們的民族大有希望?!?/p>
此時(shí),魯迅與瞿秋白還沒有相見。但兩人已將有很多文字和書信的往來。瞿秋白在給魯迅談?wù)摲g問題的信末說:“我們是這樣親密的人,沒有見面的時(shí)候就這樣親密的人。”魯迅讓馮雪峰拿了《鐵流》的序文請(qǐng)瞿秋白翻譯,瞿很快便完成任務(wù);盧那察爾斯基的劇本《被解放的堂吉訶德》第一場已經(jīng)由魯迅翻譯并刊登在《北斗》上了,但由于魯迅翻譯的是從日文版轉(zhuǎn)譯來的,他認(rèn)為還是從原文直接翻譯為好,便請(qǐng)瞿秋白來直接根據(jù)原文從頭翻譯。瞿秋白欣然從命,很快譯出,讓馮雪峰交給魯迅。魯迅舍棄自己的譯文,開始在《北斗》中登載瞿秋白譯的譯本。
徐悲鴻《魯迅與瞿秋白》素描畫稿
1932年初,魯迅和許廣平帶著海嬰一起去看望瞿秋白夫婦;夏秋之交,魯迅再次看望了瞿秋白一次。隔不久,瞿秋白夫婦回訪了一次魯迅,那時(shí)候,魯迅住在拉摩斯公寓朝北的樓房里。
同年11月份,魯迅去北平探望生病的母親。在此期間,由于相關(guān)人員被捕,黨組織要求瞿秋白暫時(shí)離家避難,馮雪峰便安排瞿秋白夫婦到魯迅家了。幾天后,魯迅返回上海家中,與住在家中的瞿秋白朝夕相處,密切交流,他們經(jīng)常徹夜長談,晨昏皆忘。此次避難,瞿秋白在魯迅家呆了一個(gè)月左右,直到12月下旬,瞿秋白才離開魯迅家。
離開的時(shí)候,當(dāng)時(shí)任全國總工會(huì)黨團(tuán)書記的陳云去魯迅家接瞿秋白。1936年10月,陳云以“史平”為筆名,寫了短文《一個(gè)深晚》,登載法國巴黎的《救國時(shí)報(bào)》上,記錄了這段經(jīng)歷。陳云寫得非常細(xì)致,具體可感,可以讓人領(lǐng)略到彼時(shí)的緊張氣氛——
一九三二年陰歷十一月的某一天,大約是深晚十一時(shí)許了,我坐著一輛黃包車,把戴在頭上的銅盆帽挪低到眉毛以下,把吳淞路買來的一件舊的西裝大衣的領(lǐng)頭翻起蓋滿兩頰,由曲曲彎彎的小路到了北四川路底一路電車掉頭的地方就停下了黃包車。付了車錢,望四邊一看,沒有人“盯梢”,我就迅速地走進(jìn)了沿街的一座三層樓住宅房子的大門。這是一座分間出租的住宅,走進(jìn)大門就是樓梯。大約是在三層樓的右首的那間房間的門口,門上有著一個(gè)同志預(yù)先告訴我的記號(hào)。我輕輕的扣了兩下,里面就出來了一位女主人。我問:“周先生在家嗎?我是×先生要我來,與×先生會(huì)面的。”女主人就很客氣的請(qǐng)我進(jìn)去。
秋白同志一切已經(jīng)準(zhǔn)備好了,他的幾篇稿子和幾本書放在之華同志的包袱里,另外他還有一個(gè)小包袱裝著他和之華的幾件換洗的衣服。我問他:“還有別的東西嗎?”他說:“沒有了?!薄盀槭裁刺嵯湟矝]有一只?”我奇怪的問他。他說:“我的一生財(cái)產(chǎn)盡在于此了?!彼麊栁遥骸斑h(yuǎn)不遠(yuǎn)?”“很遠(yuǎn),我去叫三輛黃包車?!蔽艺f著,正想下樓去叫車子,旁邊那位五十以外莊重而很關(guān)心我們的主人就說:“不用你去,我叫別人去叫黃包車?!闭f著就招呼女主人去叫黃包車去。這時(shí)候,秋白同志就指著那位主人問我:“你們會(huì)過嗎?”我和那位主人同時(shí)說:“沒有?!鼻锇淄菊f:“這是周先生,就是魯迅先生?!蓖瑫r(shí)又指著我向周先生說:“這是×同志?!薄熬醚龅煤?!”我誠懇地尊敬地說了一聲。的確,我是第一次見魯迅。他穿著一件舊的灰布的棉袍子,莊重而帶著憂愁的臉色表示出非常擔(dān)心地恐怕秋白、之華和我在路上被偵探、巡捕捉了去。他問我:“深晚路上方便嗎?”“正好天已下雨,我們把黃包車的篷子撐起,路上不妨事的?!蔽矣冒参康目跉饣卮鹚?。我是第一次與魯迅會(huì)面,原來不知他哪里人,聽他的說話,還多少帶著紹興口音。后來我把秋白、之華送到了他們要去的房子里,問起秋白同志,才知道魯迅確是紹興人。
一會(huì)兒女主人回頭說:“車子已經(jīng)停在門口?!蔽艺f“走吧”,就幫助之華提了一個(gè)包袱,走到門口。秋白同志向魯迅說:“我要的那兩本書,請(qǐng)你以后就交××帶給我?!庇种钢蚁螋斞刚f:“或者再請(qǐng)×同志到你這里來拿一下?!蔽揖晚槺悴蹇冢骸案魩滋煳襾砟?。”正想開門下樓去,之華還在后頭與女主人話別。我們稍微等了一下,魯迅就向秋白同志說:“今晚上你平安到達(dá)那里以后,明天叫××來告訴我一聲,免得我擔(dān)心?!鼻锇淄敬饝?yīng)了。一會(huì)兒,我們?nèi)司统隽怂麄兊姆块T下樓去,魯迅和女主人在門口連連的說:“好走,不送了?!碑?dāng)我們下半只樓梯的時(shí)候,我回頭去望望,魯迅和女主人還在門口目送我們,看他那副莊嚴(yán)而帶著憂愁的臉色上,表現(xiàn)出非常擔(dān)心我們安全的神氣。秋白同志也回頭望了他們一眼,說:“你們進(jìn)去吧?!彼麄兡蛔髀暤攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。當(dāng)我們走下到了二層樓梯口,才聽到三層樓上拍的一聲關(guān)上了房門。
秋白同志自從一九三二年××同志被捕以后,偵探到處在追逐他,病得又很重,住在魯迅家里已經(jīng)好久了。雖然魯迅當(dāng)時(shí)也為暗探四面跟蹤著,但是魯迅終于把秋白同志安全地保護(hù)了幾個(gè)月。后來因?yàn)橥饷嬉呀?jīng)有些“風(fēng)聲”,所以我們就把秋白同志搬到另一個(gè)地方。我們本來還要到魯迅家去替秋白同志拿那幾本書,我也很想再去會(huì)會(huì)魯迅,后來因?yàn)閯e的原因,很快的離開了上海,所以沒有再去。我這第一次的會(huì)見魯迅也就成了最后一次的會(huì)見魯迅了。
1933年2月,瞿秋白夫婦又在魯迅家避難一次,這一次恰逢英國作家蕭伯納訪問中國,魯迅和瞿秋白一起搜羅報(bào)刊文章,分門別類,魯迅作序,用樂雯署名,編輯出版了《蕭伯納在中國》一書。
3月間,魯迅和許廣平為瞿秋白夫婦在他們居住的北四川路附近的日照里租了一個(gè)房子,他們居住的距離只有一條街,瞿秋白幾乎隔天便到魯迅家一次,暢聊文藝、政治和國家前途,幾乎通宵達(dá)旦。就在這個(gè)時(shí)候,瞿秋白為魯迅編選了《魯迅雜感選集》,并寫了萬言長序。
魯迅讀了瞿秋白的序言,感慨萬端。他從來沒想到瞿秋白對(duì)他的雜文是如此看重,評(píng)價(jià)如此獨(dú)到,認(rèn)識(shí)如此深邃,立意如此高遠(yuǎn)。因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)候,對(duì)魯迅的雜文,總是被他的論敵嘲諷而輕視,說他搞不出創(chuàng)作來了,盡弄些不值錢的雜感而已。就連魯迅自己的朋友和同道也對(duì)他的雜感沒有多么高的評(píng)價(jià),勸他在精力尚且旺盛之際,多搞些創(chuàng)作,少弄些雜感。而瞿秋白對(duì)魯迅的雜感卻是非常珍視而評(píng)價(jià)極高的。他說,魯迅雜感是戰(zhàn)斗的“阜利通”,不必用老舊眼光看取這些光輝文章——
急遽的劇烈的社會(huì)斗爭,使作家不能夠從容的把他的思想和情感溶鑄到創(chuàng)作里去,表現(xiàn)在具體的形象和典型里;同時(shí),殘酷的強(qiáng)暴的壓力,又不容許作家的言論采取通常的形式。作家的幽默才能,就幫助他用藝術(shù)的形式來表現(xiàn)他的政治立場,他的深刻的對(duì)于社會(huì)的觀察,他的熱烈的對(duì)于民眾斗爭的同情。不但這樣,這里反映著“五四”以來中國的思想斗爭的歷史。雜感這種文體,將要因?yàn)轸斞付兂晌乃囆缘恼撐模ǜ防ā猣euilleton)的代名詞。
這一評(píng)價(jià)讓魯迅深深地有一種知己之感。以前從沒有人這樣評(píng)論過他的雜文,也沒有人從中國二十多年來的歷史現(xiàn)狀和思想歷程中看取自己的雜文。只有瞿秋白能夠站在那么深遠(yuǎn)的視野來分析他和他的雜文,而且切中要害,讓人為之震驚。
瞿秋白并沒有完全唱贊歌,他分析了魯迅的弱點(diǎn),分析魯迅前期思想的不足,更加凸顯了魯迅雜文的時(shí)代氣息和戰(zhàn)斗分量。對(duì)此,魯迅是心悅誠服的。
1933年6月,還是由于安全的原因,瞿秋白再次搬家,離開日照里,搬到馮雪峰的住處,上海中央局讓他負(fù)責(zé)一個(gè)通訊社的工作,審查和修改通訊稿件。7月下旬,馮雪峰所在的江蘇省委機(jī)關(guān)也被偵探發(fā)現(xiàn),牽連到馮雪峰的住所,于是,他們又要慌忙搬家。當(dāng)時(shí),國民黨特務(wù)機(jī)關(guān)到處在抓人,許多秘密地點(diǎn)都已經(jīng)不安全,馮雪峰只好把瞿秋白夫婦再次安頓到魯迅的家中。此時(shí)魯迅已經(jīng)搬到大陸新村9號(hào),那是個(gè)三層小樓,魯迅夫婦住二樓,瞿秋白夫婦住在三樓。
這是瞿秋白第三次在魯迅家避難了。此次避難沒有幾天時(shí)間,瞿秋白夫婦就搬到上海中央局的另一個(gè)秘密機(jī)關(guān)中去了。
1933年底,中共中央來信,要瞿秋白到江西瑞金的蘇區(qū)去工作。臨走前,瞿秋白到魯迅家辭行,當(dāng)晚,魯迅夫婦把床讓給瞿秋白夫婦睡,而魯迅在地板上搭了個(gè)睡鋪,覺得只有如此,方能使自己稍稍盡一點(diǎn)友情。他們都沒想到,此時(shí)一別,竟成永訣。
(待續(xù))
責(zé)任編輯/胡仰曦