李雪
習(xí)書者說(shuō)
11月14日,北京。
天安門附近的北池子大街,幽靜有余,全無(wú)地處城市中心的熙攘喧嘩,偶有游人,也并沒(méi)有擾動(dòng)這條大街的低調(diào)閑適。
38號(hào),一座古香古色的小院深藏于此,門內(nèi)建筑灰墻古瓦,門外白底黑字的牌匾上題著“北京書法學(xué)校”幾個(gè)遒勁、端莊的大字。
正如這座緊鄰皇城的學(xué)校深藏不露,它的校長(zhǎng)——胡濱,為人也異常低調(diào)。在接受記者采訪時(shí),他謙虛地不愿多談自己,而是饒有興趣地談及自己多年書法研習(xí)與書法教育的經(jīng)歷,分享豐富的心得體會(huì)。
胡濱對(duì)書法藝術(shù)有40余年的學(xué)習(xí)、研究和探索,對(duì)于中國(guó)書法的博大精深,他有很多切實(shí)的見(jiàn)解。
書法作為中華民族特有的傳統(tǒng)藝術(shù),傳承著中華民族的精神內(nèi)核。胡濱認(rèn)為,通過(guò)學(xué)習(xí)書法來(lái)傳承民族文化,是當(dāng)前一項(xiàng)重要的歷史命題和任務(wù)。
如今,中華民族文化復(fù)興,大繁榮,大發(fā)展,書法熱已興起,書法也迎來(lái)了新的發(fā)展時(shí)期。在他眼中,這門凝聚了中華民族傳統(tǒng)文化精髓的藝術(shù)對(duì)增強(qiáng)國(guó)民認(rèn)同感,甚至陶冶國(guó)民品格大有裨益。
首先,書法絕非簡(jiǎn)單的技藝問(wèn)題,胡濱把它歸結(jié)為“字外”的問(wèn)題。書法涉及文學(xué)、歷史、哲學(xué)、美學(xué)等領(lǐng)域,這些“字外功”是書寫必不可缺少的文化素養(yǎng)。反過(guò)來(lái),通過(guò)學(xué)習(xí)書法也著實(shí)能提升一個(gè)人的文化修養(yǎng)和品德。
如果一定要把書法歸類為某種“技藝”的話,大概當(dāng)屬胡濱口中的“品格技藝”。僅就他的經(jīng)歷來(lái)說(shuō),幼時(shí)的臨池經(jīng)歷,讓他認(rèn)識(shí)到,書法對(duì)培養(yǎng)一個(gè)人的耐心、恒心、堅(jiān)持不懈的精神,具有潛移默化的作用,因此他稱書法為“錘煉品格的藝術(shù)”。
再有,書法能培養(yǎng)人對(duì)美的感知,提高人的審美能力,常被稱作“無(wú)言的詩(shī),無(wú)行的舞,無(wú)圖的畫,無(wú)聲的樂(lè)”,筆墨在宣紙上的那種美,傳達(dá)出古雅端正的情趣,自然也提升了習(xí)書者的眼界和美學(xué)造詣。
歷史上,很多書畫家都長(zhǎng)壽。胡濱說(shuō),這來(lái)自于書寫過(guò)程中肢體的巧妙運(yùn)用與大腦的運(yùn)動(dòng)。人在書寫過(guò)程中,心手雙暢之時(shí),生理與心理必然處于通達(dá)的狀態(tài)。因此,學(xué)習(xí)書法,無(wú)論從多大年齡開(kāi)始,都具有無(wú)可爭(zhēng)議的益處,現(xiàn)在人們?cè)絹?lái)越注重書法的養(yǎng)生作用。
育人者說(shuō)
那么,該怎樣習(xí)書法?
胡濱對(duì)書法的教育理念有著很深的見(jiàn)解。
首先,從最基本的方法論上來(lái)講,他認(rèn)為學(xué)書要從楷書學(xué)起。
中國(guó)的文字發(fā)展到今天,筆畫結(jié)體已經(jīng)約定成俗,有了定型的規(guī)范。因此學(xué)書依法入手,是一種行之有效的途徑。而學(xué)書要從楷書開(kāi)始,是從前人實(shí)踐中總結(jié)出來(lái)的寶貴經(jīng)驗(yàn)。
中國(guó)的漢字異常復(fù)雜,數(shù)量也多,各字的筆畫多寡不一,結(jié)體也因字而異。這構(gòu)成了書法的復(fù)雜性,也增添了書法的藝術(shù)魅力。然而無(wú)論多復(fù)雜,胡濱認(rèn)同趙孟頫的觀點(diǎn):“書法以用筆為上,而結(jié)體也須用工”。
從古到今,楷書的用筆和結(jié)體因時(shí)因人而異,沒(méi)有統(tǒng)一的具體規(guī)定,但對(duì)寫好楷書的基本規(guī)律,胡濱認(rèn)為有幾條一定要遵循:一是重心平穩(wěn);二是中正勻稱;三是參差避就;四是氣勢(shì)連貫。盡管胡濱謙虛地認(rèn)為上述幾條他還遠(yuǎn)沒(méi)有做到,但他始終追求的是要把楷書要寫得“安穩(wěn)、大氣”。
他追求用筆渾厚、骨力雄健、結(jié)字舒展、收放自如,這樣寫出來(lái)的楷書最能展現(xiàn)中華民族的精神。將中華民族強(qiáng)烈的自尊心、自信心、自豪感、能包容天下和自強(qiáng)不息的精神,體現(xiàn)在“中正、求變、不偏不倚”的筆墨中,把民族文化精髓注入到漢字書寫中。
這既是筆墨的哲學(xué),也體現(xiàn)著中國(guó)傳統(tǒng)文化精髓能夠通過(guò)藝術(shù)創(chuàng)作來(lái)具象地表達(dá)的這一真理。而除此之外,作為哲學(xué)教授,在書法形而上的理念上,胡濱還愛(ài)用哲學(xué)思維來(lái)看待習(xí)書法的方法,貫之在其書寫中。
書法也是哲學(xué),并且處處體現(xiàn)著哲學(xué)。結(jié)字的欹與正、筆法的按與提,正是對(duì)立統(tǒng)一;系統(tǒng)學(xué)構(gòu)成章法美,筆法、字法、章法都涉及哲學(xué)思維;書法應(yīng)有一種中和美,求中和,取中庸,不偏不倚,不浮不躁,在書寫的安穩(wěn)中求靈動(dòng),在流動(dòng)中求安穩(wěn),是辯證法。
書法中蘊(yùn)藏的哲學(xué)真理,胡濱信手拈來(lái)。如他所說(shuō),書寫中的韻律、節(jié)奏、氣息等等都可以巧妙運(yùn)用哲學(xué)思維,從而提高書藝水平。對(duì)于書法的“字外功”來(lái)說(shuō),這不僅體現(xiàn)著知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、方法論,更是蘊(yùn)含變通、文化和智慧。
守中者書
或許是由于書法寫心寫性,書品即人品,胡濱的書法作品透著自信和淡定。
他的書法作品在靈動(dòng)用筆之間賦予漢字一種生機(jī)與活力,帶有自由精神和生動(dòng)氣韻,線含筋骨,墨氣滋溢,勢(shì)如流水,柔中帶剛。
胡濱的書風(fēng)有晉人的韻味,儒雅中見(jiàn)豪放。在記者進(jìn)行采訪之時(shí),他的系列叢書《胡濱·楷書<弟子規(guī)><弟子職><朱子治家格言>》、《胡濱·書孫過(guò)庭<書譜>》、《胡濱·書唐詩(shī)宋詞一百五十首》(上、下卷)已經(jīng)由北京出版社出版發(fā)行。
在這四本新作中,他的楷、行、草均有展現(xiàn)。楷書寫成的《弟子規(guī)》,用筆中正飽滿,端莊大氣,既具有楷書的規(guī)矩和法度,又不失自如和舒展,與《弟子規(guī)》所崇尚孝悌謹(jǐn)信的儒家守則自然應(yīng)和;他用行書寫唐詩(shī)宋詞也多具有楷書的筆意,嫻熟干凈,結(jié)體勻稱平正,章法疏朗自然,但在楷書的基礎(chǔ)上多了帶有詩(shī)情的跳躍和流暢;而孫過(guò)庭的《書譜》則用草書寫就,使用真草演繹,用筆講究、準(zhǔn)確,穩(wěn)重而富于彈性,詮釋了孫過(guò)庭所說(shuō)的“平正”與“險(xiǎn)絕”。
縱觀胡濱的書法作品,雖根據(jù)內(nèi)容不同,筆墨時(shí)時(shí)變化,但骨子里不離他所欣賞和追求的書法作品的那份中正。如孫過(guò)庭在《書譜》中說(shuō):“至如初學(xué)分布,但求平正;既知平正,務(wù)追險(xiǎn)絕;既能險(xiǎn)絕,復(fù)歸平正。”胡濱認(rèn)為這話講得精辟。粗看似乎是勾勒了學(xué)書的漸進(jìn)過(guò)程,即“平正—險(xiǎn)絕—平正”,其實(shí)更要說(shuō)明的是“平正”與“險(xiǎn)絕”之間微妙的辯證關(guān)系——“平正”不夠,落入平庸;“險(xiǎn)絕”太過(guò),又成了作怪。
“平正”作為書法藝術(shù)的基礎(chǔ),筆法、筆勢(shì)、筆意上要符合漢字的結(jié)字規(guī)律,點(diǎn)畫間力求合乎法度的“沉穩(wěn)”;但在“平正”基礎(chǔ)上,仍要“以變?yōu)橘F”,注重結(jié)字的“畸變、參差、起伏、收放”,從而體現(xiàn)氣息和生命力,這是“險(xiǎn)絕”;“復(fù)歸平正”則是更高階段,是“中庸之道、妙合自然、質(zhì)樸無(wú)華”,是儒家風(fēng)范。
胡濱認(rèn)為,中國(guó)書法書寫的過(guò)程即是一個(gè)“守中”的過(guò)程,既不應(yīng)怪異,也不是平庸?!稌V》中的古訓(xùn)正是他習(xí)書的指導(dǎo)原則,他愿自己在通向書法藝術(shù)高峰的艱難道路上,永遠(yuǎn)做一個(gè)攀登者。