薩義德認為人文主義的一個重要使命在于“充分保持全面的世俗觀點，而不是追隨機會主義者和中立者，他們一邊攻擊外國的惡魔，一邊又對本國的惡魔拋送媚眼”。

[作者簡介]溫晶晶，書評人，副教授。

談人文主義，不得不談當今的人文學(xué)科現(xiàn)狀。人文學(xué)科（humanities）在歐洲又叫 “人文科學(xué)”（humansciences）。人文學(xué)科在當今“拜物欲”盛行的社會中正逐漸被“邊緣化”，雖然我們從表面上看不出這種變化。大多數(shù)大學(xué)依然設(shè)有人文學(xué)科，文學(xué)院里仍舊還有人文學(xué)院，甚至一些大學(xué)的文學(xué)院中還有十多個科系，但其實這些表面風光的背后，是人文主義掩蓋不了的日益凋零。

人文主義說起來是一個難以定義的概念，那么作為一個徹底的人文主義者，薩義德眼中的人文主義是什么呢？作為一個終其一生都在為人文主義辯護的文化理論家和批評家，薩義德又如何重構(gòu)人文主義呢？想要找到這些問題的答案，我們不能不拜讀薩義德生前最后一本完整的書——《人文主義與民主批評》。這并非一部系統(tǒng)著作，它是一個合集，由四篇演講《人文主義的范圍》《變化中的人文主義研究和實踐之基礎(chǔ)》《返回語文學(xué)》《埃里克·奧爾巴赫〈模仿〉導(dǎo)論》以及以一篇論文《作家和知識分子公共角色》組成。

一、薩義德眼中的人文主義

在《人文主義與民主批評》的第一篇《人文主義的范圍》中，薩義德明確指出，他集中探討的是美國的人文主義。為什么探討的是美國的人文主義？原因有二：第一，薩義德成年之后的近40年里，都是在美國生活和工作的;第二，美國對人文主義提出了特殊的、不同于其他任何國家所提出的挑戰(zhàn)和要求。在美國，人文主義處于一種濫用的狀態(tài)，這種濫用開始于二戰(zhàn)后美國對世界局勢的認識，開始于蘇聯(lián)的人造衛(wèi)星發(fā)射之后，美國國防教育法第九條把語言研究轉(zhuǎn)變成對國家利益的關(guān)注，開始于大學(xué)教師不負責任地對已經(jīng)陳舊的人文主義觀念不加批判地全盤接受等。因此，在薩義德眼中，傳統(tǒng)的人文主義是“被濫用的”，而這種無休止的濫用，使它陷入了一種無可救藥的困境中。

薩義德認為人文主義的一個重要使命在于“充分保持全面的世俗觀點，而不是追隨機會主義者和中立者，他們一邊攻擊外國的惡魔，一邊又對本國的惡魔拋送媚眼”。最讓薩義德感到激憤的是美國蠻不講理的霸道和嚴重的民族、宗教偏見。也許不僅是在美國，民族主義、宗教激情、排外主義的偏執(zhí)和自以為是同樣存在于其他國家。美國對伊拉克的戰(zhàn)爭，被薩義德毫不客氣地稱為“集體強盜行為”，最讓他痛心疾首的是，這個世界將一個民族的災(zāi)難作為一種“娛樂奇觀和即時消費”。在一定程度上來說，人文主義是墮落了、喪失了的。

在薩義德眼中，傳統(tǒng)人文主義是被濫用、墮落的，但是如果我們要給人文主義下一個定義，多少有些難度，因為就連薩義德也沒能給人文主義下一個明確清晰的定義。在《人文主義與民主批評》一書中，甚至在薩義德其他的學(xué)術(shù)論著中，人文主義時刻都處在一種游離、不斷變幻的狀態(tài)。雖然人文主義無法定義，但卻可以限定范圍。薩義德認為，人文學(xué)科本來就是世俗性的，而非源自上帝或宗教，它是人類活動的產(chǎn)物，更是人類意志表達的結(jié)晶;人文主義也是開放的，是由多種聲音和話語集結(jié)而成的學(xué)問，不是“一言堂”或一成不變的老古董。因此，薩義德給人文主義限定的范圍是“作為一種進行中的實踐而不是一種占有物”。這種說法明顯受到阿爾杜塞對意識形態(tài)定義方式的啟發(fā)和影響，但是不得不承認，這種解釋給人文主義這個看似已經(jīng)陳腐的詞匯注入了一種新鮮的活力。

傳統(tǒng)人文主義教育一直處于一種被攻擊的狀態(tài)，而在重新思考和重新定義人文主義這一方面，一直走在當代理論家前列的非薩義德莫屬。對于人文主義，薩義德是這樣認為的：“有可能在人文主義的名義下，對人文主義保持批判性。我也相信，在以歐洲中心主義和帝國經(jīng)驗對人文主義的濫用中接受教育的人，能夠塑造另一種人文主義，它是世界主義的，是以文本和語言為界的?！睆倪@里我們可以看出薩義德所認同的是：人文主義的重構(gòu)是可行的，而且重構(gòu)是必然的。

二、如何重構(gòu)人文主義

雖然有《人文主義的范圍》這樣的演講，但是，《人文主義與民主批評》一書真正的主題不僅僅是人文主義，還有人文主義和批評實踐。人文主義與批評，看似毫不相關(guān)，但這正是重構(gòu)人文主義的方式。為何要批評，為何要批判，因為人文主義關(guān)注方向的偏離，因為人文主義的濫用，因為人文主義當中存在的歐洲中心主義、精英主義和本質(zhì)主義觀念，我們必須在批判的基礎(chǔ)上，才能對人文主義進行重新思考以及重新建構(gòu)。批判性思維，批判性思考，在《人文主義與民主批評》中無處不在。我們常常被事物表象迷惑，盲目地全憑直覺全盤接受或者全盤否定，但受維柯影響的薩義德提出“自我認識乃是由自我批評構(gòu)成”。首先是對自己，同時也對自我以外的事物——“接受”與“反抗”。對于人文主義來說，也是一樣的。要重構(gòu)人文主義，我們必須“接受”它，從歷史來源認識它，然后“反抗”它，最后重構(gòu)它。那么，如何去理解接受人文主義，誰又最有資格反抗它，并且重構(gòu)它呢？薩義德在《人文主義與民主批評》一書中給出了明確的答案——能夠依賴的便是“在以歐洲中心主義和帝國經(jīng)驗對人文主義的濫用中接受教育的人”，也就是薩義德眼中的知識分子。

薩義德認為，美國人文主義大部分歷史受到了歐洲中心主義的影響以及困擾，歐洲中心主義歪曲了歷史編纂學(xué)，且擁有非常狹隘的普世主義，無法實現(xiàn)不存偏見的包容、真正的世界主義這樣的多種可能性，因此，薩義德始終堅信可以在人文主義的名義下，對人文主義進行批判、反駁。

對于精英式人文主義，薩義德也提出質(zhì)疑。薩義德指出，人文主義應(yīng)該被美國公民理解成為民主的，對所有不同階級和所有不同背景的人開放，并且是一個永無止境的揭露、發(fā)現(xiàn)、自由批評和解放的過程，而不只是針對世襲的精英和貴族。薩義德認為，人文主義其實就是批評，是以其民主、世俗、開放的特征凝聚力量。人文主義的目的是什么呢？其實是為了讓人類勞動的成果、人類的解放和啟蒙，以及人類對過去和現(xiàn)在的誤讀都接受批評性的詳細考察。雖然人文主義教育還存在宣揚絕對主義的思想，但是，人文主義應(yīng)達成的目標是修正和推翻所有的誤解，理解歷史上的痛苦和成就，揭露、批評所有秘密的、羞恥的非正義行為，這就是人文主義教育的核心思想之一。

正如前面所說，結(jié)集而成的《人文主義與民主批評》一書中，每一部作品都在重構(gòu)人文主義當中占有相當?shù)牡匚?，《作家和知識分子公共角色》也不外乎如此。作為“在以歐洲中心主義和帝國經(jīng)驗對人文主義的濫用中接受教育的人”，作家和知識分子是最了解傳統(tǒng)人文主義的，他們無疑具備反抗批評傳統(tǒng)人文主義的堅實基礎(chǔ)。而薩義德作為一個在人文學(xué)科方面任教多年的學(xué)者和具有政治影響力的知識分子，他所關(guān)注的人文主義“對知識分子和大學(xué)教師們來說是一種有用的實踐的人文主義;他們作為學(xué)者承擔著什么樣的責任，就要把這些原則跟他們作為公民生活于其中的世界聯(lián)系起來”。在他看來，知識分子會對任何一個大家常見的事物或者觀念刨根問底，但同時又會左顧右盼;知識分子會以觀念對抗偏見，以一種批判的精神挽救已經(jīng)陷入困境中的人文主義，并且對它進行精神上的重構(gòu)。其實，在《人文主義與民主批評》一書中，薩義德就擔任了這樣一個知識分子的角色——明知不可為而為之，卻不斷挑戰(zhàn)權(quán)威和陳腐的教條。

薩義德對世俗的、民主的、開放的人文主義進行的呼吁，對人文主義與批評實踐相結(jié)合的主張，在某種意義上其實是拓展了西方的人文主義，這也為全球人文主義的建構(gòu)奠定了基礎(chǔ)。