文/［匈牙利］帕爾蒂·納吉·勞約什+譯/王秋萍

鬣狗會吃硬紙殼嗎？

估計不吃吧，我說，除非我們把玻璃紙揉得窸窣作響，否則它應該不會吃的。

那你說我們該拿什么揉呢？同伴嘀咕道，總不能光拿我們的眼睛揉吧？

那我們就大聲嚷嚷，我提議說，但在那一瞬我又意識到，這個主意比揉玻璃紙還要愚蠢。鬣狗一旦聽到響動，肯定會立即就沖過來，一旦看到我們，我們的小命就難保了。

鬣狗只吃尸首，只要我們活著，就能不被吃掉，對吧？

別做夢了，要我說，我們唯一的希望就是它不吃煙盒。

它什么都吃，怎么會偏偏就不吃那個？

不吃就是不吃，我說，別那么大聲。

感覺真愚蠢，他低聲道，并斜眼看了看上方。我?guī)缀跄苈牭剿矍虻瘟镛D動的聲音，但他還是看不清上面的字。我們什么都能看見，但就是看不清我們頭頂上那堆該死的字母。我眼珠子都快瞪出來了，他撇著嘴罵道。我的眼睛瞪得開始流淚，仍然看不清楚寫的是什么。好像看到一個字母O，還有ATR，ATRO。當然，單從這幾個字母里，我們還是沒法猜出是什么?；蛟S是ATROP？字母是彩色的，我說，隱約發(fā)著熒光。大概是熒光涂料的效果，有點兒像六十年代的電影海報。

肯定不是駱駝嗎？

肯定不是！我覺得，你之所以會這么想，只因為你看到了駝背。

下午我們剛一到這兒，這些東西就開始在停車場附近轉悠，東聞西聞。它們不時地探出頭來，時而在這兒，時而在那兒，剛一出現(xiàn)，轉眼又消失了;滿是皺褶、比例失調、結構復雜的嘴巴在沙子里抖動了很長時間。

它們不是駱駝。大概是鼴鼠，或者地鼠，他說。

當然了，我揶揄道，只是個頭大得像一頭駱駝。

有駱駝那么大，但不是駱駝，我的同伴一邊說，一邊披著濕浴巾打哆嗦。可以想象，如果他這會兒還在浴室噴頭下面站著，情況肯定會更糟糕。慶幸的是，這件事發(fā)生時他已經(jīng)從浴室里出來了。至少我們在一起。他出來的時候手里還拿著沐浴露，直到現(xiàn)在仍然拿著。“老辣”是他最喜歡的牌子。

你懺悔了嗎？我問他。

開始做了，但后來發(fā)現(xiàn)身上兩歐元硬幣不夠了。硬幣眨眼就被吞噬，感覺像掉進尼亞加拉大瀑布。

我們只有嘴和眼睛在動，其他的部位都不動，這種感覺真是難受。雖然看不清上方的東西，但相對于目前的處境，環(huán)顧四周，還是能看得很遠的。我們的處境只能用愚蠢形容。

在撒哈拉和左洛丘陵的交會處，一片灰色的地區(qū)，761號公路的塞瑞爾站就坐落在那片長滿青草的斜坡上，高速公路上有很多這樣的車站，基本上都一個模樣。據(jù)說這一站相當有名，這里放映的電影很好看，姑娘也不怎么偷東西。大麻比較純。別的設施也應有盡有，有投幣式桑拿、投幣式滑雪、投幣式懺悔機，有汽車旅館和小餐館，這里的酒吧每天晚上還有現(xiàn)場樂隊演出。

酒吧里的音樂，感覺像是把鬧鐘連到電鋸上發(fā)出的聲音，但是不管怎么說，也是現(xiàn)場樂隊演奏的音樂。

據(jù)說汽車影院今天該播放《駝背騎士》了，我們都看過十遍了，今天不看也罷。當然，也不是不可以看第十一遍，反正我們這種人看電影的時候都能睡覺，反過來也行——睡覺的時候也能看電影。我們是懶散成性的旅行者，太陽落山時，我們穿上白襪子和格子拖鞋，插上電瓶熱一下燉豬蹄，這樣就可以幾周都不挪窩了。

但現(xiàn)在的情況截然不同。在一個廢棄了的、令人心神不安的動物園里度過一夜，可不是在吃提拉米蘇。各種植物和各種動物不時地低吟，尖叫，歇斯底里地嘆息。如果只是植物也罷，我們興許還能忍受，桑拿房的屋檐上突然落下一只五公斤重的鸚鵡，啪的一聲，像掉下了一根紅色的冰錐。

或許，最令人不安的是黃沙悄無聲息地緩慢侵蝕著高速公路，不僅是我們來時走過的路，還有我們將要走向的路。視野可以看到很遠，因為天上的月亮大得跟雪茄盒上畫的一樣。

這只花斑鬣狗看上去神氣威嚴，毋庸置疑，它統(tǒng)領著這塊地盤。它不像是在守衛(wèi)著什么，而更像在視線可及之處來回巡察，它清楚地知道，天亮之前沒有別的地方可去。它神氣地吹著口哨，招惹著長頸鹿，它們的脖子和身體都搖搖晃晃，亮得像是打了蠟似的，仿佛是用橡膠做的，就跟臥在加油站屋頂上的獅子一樣。有幾只長頸鹿一定是不堪忍受鬣狗譏諷的口哨，索性自己砰的一聲躺倒在地上。

我打開屋門時，正好一道亮光掠過，感覺跟閃電差不多，就在那個剎那，也只能想到閃電。之后，我就一直站在門口，拉住那扇半開的門，然后遞給同伴一支煙，我咧嘴微笑，大波浪的發(fā)型無可挑剔。上帝一定是瘋了，同伴邊說邊抬頭瞟了一眼?，F(xiàn)在，他居然對停著的汽車都要測速。我們禁不住笑了，確切地說，從那一刻開始我們就一直在笑，咧著嘴干笑。他伸手接過我遞給他的煙盒，他沒有留意我們煙盒上的不祥圖案，也可能是照片。我清楚地感覺到時光的流逝。

我們打算將冰淇淋從匈牙利佐洛州的艾格塞格市弄到喀麥隆，各類手續(xù)都已經(jīng)齊全，我們以前也沒干過任何壞事，我都想象不出來誰會跟我們開這個玩笑。莫非真是上帝，他到底想干什么？莫非他想證明，人類渺小得連荒漠都不如，不過是一群小笨蛋？

幾年前，我們就開始經(jīng)常來這兒。可這又能證明什么呢？

餐館打烊，雙層鋼條的卷簾門正徐徐下落。店里的阿拉伯男仆們縮著脖子從卷門下鉆了出來，拖著垃圾來到小叢林，倒掉之后匆忙往回趕，正好趕在鐵門落下之前鉆回店里。還有人在里面給他們鼓掌。月光下，潮濕、起伏的丘陵發(fā)出幽暗的光芒。我在腦子里開始琢磨，這是一家什么餐館，居然一天能扔掉這么多新鮮的腸子。那個患白化病的老婦人穿著防水服清洗桑拿房。妓女們安靜地坐在租賃的大客車里，坐在待客的車窗后，停車燈亮著，那扇窗就像藥房的小窗，只要敲敲，就會打開，只是這個窗口更低一些，而且還有投幣孔。

好長時間沒有抽煙了，他們的煙癮上來了。我們兩個都在想，是否還會從汽車影院里傳來尖利刺耳、越來越強烈的笑聲？過了一小會兒，再沒有聲音傳出來，我們大汗淋漓，沙沙流淌，像薄冰，又像玻璃紙。

不知道這是什么，但是我們能夠聽見，離我們越來越近。

這是沖著我們來的?？墒撬烤瓜胱鍪裁?？為什么偏偏沖我們而來？我的同伴問，他的嗓音格外細弱。

我回答了一句，但我自己都沒聽見自己到底說了什么。我因此推測，要么我還沒有徹底睡醒，要么就真遇到大麻煩了。天空中，一朵長長的、泛著臭味的云朵正慢慢地遮住月亮。

不要喘氣！我對同伴說。

沒喘，他說。

那是誰在喘？

不知道，他說。事實上，他知道，我也知道。

隨后，我們屏住了呼吸。半分鐘過去，一股不大不小的力量把我們從這一側推到另一側。它盯著我們，喘著粗氣。口水眼看就要滴到我們身上，我們左右閃躲，抱頭鼠竄。

被印在火柴盒上的感覺好傻，同伴說。哦，別這么說，我說，我始終都在耳語。天空很快就變亮，月光刺眼。非常惱火，我仍然看不清我們頭頂上的品牌名?，F(xiàn)在這個角度比剛才的要好一些。隱隱約約，好像還是ATROP，一個字母都不多。

之后，月光又黯淡下來，只有口水和嚎叫。

肉體飾物

如果中學的可樂廠——確切地說是校辦工廠的一個車間——發(fā)生爆炸的話，可以想象，就像一聲巨大的嘆息，或是打了一個塞滿石頭和鐵塊的巨大飽嗝，里面還夾雜著調試好了的麥克風。手機、書包、尸體、粉色筆記本散落得滿地都是，還有從天上灑下的香檳和血跡。

后來人們得知，雖說這一起爆炸事故發(fā)生得十分特別，但是就周遭的環(huán)境而言，事故的發(fā)生并非偶然。頂多讓人感到驚訝的是，在這樣一所規(guī)模不大的中等教育機構里，居然發(fā)生了一起如此巨大的爆炸事件！于是，包括家長、政客、學生維權分子在內(nèi)的許多人，都將批評的矛頭指向工業(yè)部，認為應該通過立法對校辦工廠的運營加以限制和規(guī)定：如果教育機構使用具有爆炸性的充氣設備的話，更確切地說，如果校辦工廠使用碳酸反應器從事生產(chǎn)活動的話，工廠要對后果承擔全部責任。

但是另一部分學生家長和政客們卻認為，制訂新的規(guī)定純屬為了平息事件而和稀泥。“現(xiàn)有規(guī)定未能得到遵守和執(zhí)行，其解決辦法絕不應該是制訂新的法規(guī)?！碑斎唬疤崾乾F(xiàn)有的這些規(guī)章制度都很好，事實上的確是挺好的。所以，如果要我說：不要光憑嘴說，要付出行動，這也是一個重要因素。就像俗語說的，“一陣及時雨，勝過兩場連夜雨”。

事故發(fā)生后不到一個星期，有一家公司贊助發(fā)射了一顆吊唁衛(wèi)星，以紀念我們逝去的班級。這個叫做“我們?nèi)バ切巧稀钡幕顒?，其主要目的并不是為了打商業(yè)廣告，而是要給每一位逝去的同學制作一段個性視頻剪輯，內(nèi)容包括當事人的姓名、飲食習慣、心愛的寵物、最喜歡的顏色，以及一個能夠永久（！）發(fā)送付費短信的手機號碼?！坝H愛的朋友們，這是一個提前做好的，而且能夠互動的信息版塊，上面貼有每一位同學的照片……”項目負責人的講話莊重而感人，畢竟他也未能從家長和家屬的悲慟情緒中解脫出來。

出于對國家經(jīng)濟利益的考慮，事故調查工作最終肯定是不了了之。相對調查來說，更重要的是醫(yī)治心理創(chuàng)傷，并恢復生產(chǎn)所必需的平靜與信心。隨著時間的流逝，猜測和流言會漸漸消散，真相將伴隨遺忘一起在歷史中占據(jù)應有的位置。

如果有人非要探究事故的經(jīng)過，我能夠告訴他的只是：為了一份緊急訂單，也許是一份偷接的私活，我的同學們大概拉掉了自動安全閥。大家都知道，手動操控是有生命危險的。在這種問題上，但凡思想成熟的人都能夠控制自己，但是這些年輕人出于對可樂的癡迷，很容易喪失分析判斷能力。他們一定是在互相鼓舞，來吧，加油，繼續(xù)，快干！他們興奮得熱血沸騰，將控制柄壓到最低，感應器亮起紅燈，監(jiān)視屏開始閃爍，系統(tǒng)時而發(fā)出刺耳的聲音，時而啾啾哀鳴，系統(tǒng)瀕臨崩潰……最后，他們走上了一條不歸路。

兩名四年級的嫌疑人這幾天一直臉色蒼白，明顯缺少睡眠，對于這筆額外訂單究竟是從哪兒來的，他們倆支支吾吾，不愿回答。他們早就荒廢了學業(yè)，盡管對于在校辦工廠勤工儉學的學生來說，學校對他們的學習要求已經(jīng)很寬松了。而且不可否認，通常是在上夜班時，或偶爾才上的下午班時，我們母校的老樓才會莫名其妙地、令人恐懼地在轟鳴中抖動。

我們的女校長把恢復大家對交際舞的熱情和清理工廠廢墟作為下一階段的工作重點，同時她又裝作好像什么都不知道、什么都沒聽說似的。對于這所中學為整座城市及其市郊居民供應可樂這件事，她最好毫不知情。孰輕孰重，她當然能夠判斷。人們需要喝飲料，這無可爭辯。

在時間允許的情況下，女校長會教孩子們健身和英語。總體來說，她算得上一個不錯的女人，總是在微笑，仿佛戴了一只狗嚼子，她經(jīng)常穿著矮跟、橡膠底的皮鞋從走廊里經(jīng)過，迅速溜進物理實驗室。實驗室里的瓶瓶罐罐擺放得整整齊齊。她眨眨眼睛，嘆口氣，又搖搖頭，告誡學生：你們讀書不是為了學校，而是為了生活。夜里，她肯定是在抽泣和心律不齊中度過的，好不容易睡著了，就開始夢到自己被綁在電椅上等待被處死，或者是夢見自己要領退休金了。

她心里非常清楚，產(chǎn)品生產(chǎn)多少都不會夠，因為度假村生意火爆，健身房也同樣人滿為患，當然啦，城里的居民消費也舉足輕重?？盏乃芰掀孔颖仨氃诙男r內(nèi)被回收，否則記一次校級警告處分，三次警告就會自動向警察局報案。正值夏季，除了每日必需的兩升水之外，每個人都會喝可樂?，F(xiàn)在流行緊繃繃的小肚子。

我們的肚子，都跟非洲兒童的肚子一樣。

爆炸發(fā)生時，正好在進行交誼舞比賽;舞池上的人們連停都沒來得及停下來，在破竹般的噼啪聲后，突然發(fā)出一聲沉悶的巨響。天花板和屋頂扭曲彎折得厲害，就像是濕的蛋糕坯子。之后是噼里啪啦的響聲和從天空中傳來的一波接一波尖叫聲，那規(guī)律的節(jié)奏，就好像咚咚的心跳聲或是一陣緊似一陣的警笛聲一樣。

我當時出去喝可樂了，剛好返身走到門口，還在門外走廊里。因此，我躲過了一劫，只是爆炸產(chǎn)生的沖擊波導致我的耳朵出血。我站在那里，眼睜睜地看著兩層樓怎么飛到了天上，下意識地捏扁了攥在手里的紙杯，緊接著我也飛起來了。當我再次睜開眼時，發(fā)現(xiàn)自己躺在一個通風井上。本來，我可以順著通風井不陡的坡度滑下來的，但我滑了一米半之后被卡住了。因此，我逃生的過程變得異常艱難。被炸毀的建筑物在我的身后時而破口大罵，時而大打飽嗝，如果它也從我身后爬過來的話，肯定能把我吞噬掉。

我在通風井下一百米的地方，在一個二手車的停車場旁安全著陸。我踢開護欄，站到一大片廢墟前，忍不住號啕大哭。在我的眼中，整個那一片地方都灰里透紅，靠近山的那一邊，各種彩色的小飾物掛在林間的樹枝上，隨風晃動。只有一輛從這里經(jīng)過的班車是綠色的。幾輛貨車在顛簸不平的路上晃晃悠悠地朝我這邊開來。速度很慢，就像削蘋果皮一樣。

我招了招手，司機馬上將車停下。大客車上坐滿了修女，陽光下，她們節(jié)奏統(tǒng)一地把頭齊刷刷地轉向西邊，朝著落日余暉的方向。我身上穿小了的西服，還有白襯衫和深藍色褲子并沒有引起她們的注意，她們只看到了從我的耳朵里流出的血。她們同情地看著我，發(fā)現(xiàn)我只是張著嘴，朝上比劃著什么?！皼]錯，我們的小兄弟，很有思想啊”，“他明白真理”，大家七嘴八舌地議論著，并且一致地點著頭。

來到市里，警察也沒要求我做些什么。

第二天發(fā)著高燒、睡眼惺忪地醒來。我不記得昨晚都夢到了什么，但是在食堂，我一看到塑料瓶就感到強烈的惡心。之后，記憶中那場不成功的交誼舞，便會在我的腦海中逐漸清晰起來。我看到那些裝可樂的箱子都覺得非常陰郁，因為那個滿臉雀斑、紅頭發(fā)的女售貨員跟我說：

把你那份趕緊先買走！

我那份？

對啊，每個人一份，你還可以額外再買一些。估計很長一段時間都不會有人再送飲料來了，說不準要等兩個星期。因為中學的可樂廠爆炸了。嘭的一聲，而且，他媽的正好發(fā)生在舞蹈比賽期間。整個B3班的學生都還沉浸在徐緩的舞蹈之中，沒一個人幸存下來。

你們一下子全都飛走了，走得那么快那么突然，穿著白色藍領的校服。

天使軼事

緩緩的坡道上，我們在漫漫雪地里向上行走，我扛著斧頭，她背著鋸子?？耧L猛烈地刮起時，我們就抓住彼此，面對面地咬著棉花糖?？冈谒缟系哪侵惶字徸拥拇樱伙L吹得呼啦啦作響，好像她長了翅膀一樣。似乎我們只要再稍微跑一跑的話，就能夠飛到天上去。遠處昏暗的路燈之間，隱隱約約能夠見到一排間距勻稱的窯窖。

她一直喋喋不休地說著什么，大概是在跟我說吧;假如我是這個場景中的另一個人的話，也很難這樣從遠處判定。只是看到她嘴里呼出大團的熱氣，從她頭上狐貍毛的飛行員帽子和脖子上灰色的圍巾之間飄出來，夾帶著斷斷續(xù)續(xù)的只言片語，如同連環(huán)畫中的人物說話時吐出的氣泡。

這是一幅古怪的連環(huán)畫，畫中人物的身影隨著夕陽西下而逐漸變得暗淡，身影周圍光亮的邊緣在風中飄舞，從她嘴里吐出的氣泡被風刮走、吹散，怎么也連不成一個完整的故事。她仍在不停地說，口齒含糊，語速很快，還不時發(fā)出咯咯笑聲，她隨口扯著那些跟別人發(fā)生的“見不得人”的舊事，但她即使說得掉下眼淚也沒有人會信。

空氣里有丁香和桂皮的味道，或許還夾雜著輕微的硫磺味。

她不會知道，我為什么覺得她曾跟天使發(fā)生過那么多的糾葛。我這么想純屬扯淡，即便她真的有過，可誰又不能有呢？想來，任何球狀的霧氣和嘴唇上的光都可以是觸手可及的步行天使，只要我們愿意，包括我們呵出的氣也可以是。

她小時候喜歡把身子蜷縮成花環(huán)的模樣，就像無花果和小刺猬，喜歡蜷縮變小，抱成一團。這么做在挨打的時候很實用，也適合信馬由韁地胡思亂想。她常常蜷蹲著，幻想她能像章魚一樣吐出一種液體，所不同的是，這種液體是白色的，有絲綢的香氣，而且還可以讓人隱身。然后，用這種東西把自己纏裹起來，跑出十里八里。她能看見別人，別人卻看不見她。

她還喜歡霧，特別喜歡洗衣房，因為那里充滿了這種落地的云團。她喜歡各類蒸汽、霧氣、秋天洗發(fā)后的氣息和榅桲果醬的香氣，她能對著這類絲滑的香味看幾個小時，一直看到流出口水。這種時候天使怎么可能不出現(xiàn)呢，當然會出現(xiàn)，只是并沒發(fā)生什么特別的事情。

我見沒見過冬天的黑維茲溫泉？當然見過，那里有成千上萬的天使，他們生活在每一次的呼吸中，肺里和咳嗽中全都是，有的被硫磺染成了黃色，也有的像瀝青一樣烏黑，都穿著性感的連體內(nèi)衣，身材大一些的天使，穿的衣服自然也會大一些。她還說，他們樂意跟臭烘烘的馬群住在一起，天使們都有各自的駿馬，她觀察它們已經(jīng)好久了，所以永遠不可能忘記，名叫“費里”和“慕斯”的那兩匹馬，在教堂門口相互啃著對方馱著的貨囊，它們的皮膚孤獨無助地抽搐著，就像教堂的鐘聲。

她清楚地記得那個趴在俄羅斯醫(yī)院洗衣房欄桿上的白化病小男孩，記憶中夾帶著臟被單和肥皂粉的味道，那小家伙不是天使還能是什么呢？而且，從那以后再也沒有見過他了，盡管她后來多次在那些養(yǎng)傷的韃靼士兵的眉毛間尋找。那個一臉怒氣的小韃靼，干癟得就像蘋果核。

另外，蟑螂也是天使，至少是墮落天使;假如喂它們吃發(fā)酵粉，它們的肚子就會爆炸。

她覺得走山路時自己講話比聽別人說話要好，哪怕就像她這樣，長了一個電影放映機一樣的腦子，各種畫面交織在一起?！叭缬行枰脑挘賮y我也能挑出我認為有用的場景”。

比方說，她多次看見燈泡在冰窖門口炸裂，這樣的情景若不是天使在打噴嚏，還能是什么？以至于她后來夏天都不敢赤腳去那邊了。

關于那段時間，她還記得那些深不見底的小池塘，就像冬天掉下來的窗戶。凌晨的冰塊漂浮在水面，撞擊著天空冷硬的灰色，就像被屠宰的豬，仰面躺在開水槽里，乳房裸露，像悲愴的晨星。

她父親總是從肉皮凍中挑出豬舌頭給她吃，還跟她說，羅莎，這是天使的舌頭。隨后，她吃它的時候，虔誠得就像在教堂里踮著腳尖吃圣餅一樣。關于圣誕樹上的裝飾彩綢，她不再講，也不愿意講了，因為她父親就是因這個被帶走的，被帶到了霍爾多巴吉大草原?！疤焓故莻€禿子”，1951年他在教堂門口說。就因為這句話他是當著主教們的面說的，僅憑這個，國家安全局就有充足的理由派出十七名秘密警察去他住的小村莊里抄他的家。后來，他們沒少讓他洗豬腸子，一大盆的腸子，他要慢慢地洗，為了能讓肉腥味凝固，能跟油脂一起從腸壁皺褶里摳下來。當然毫無疑問，香腸是最終產(chǎn)品，這是核心目的。

我見沒見過用彩色鉛筆生火燉辣椒魚？

1946年12月，人們用手雷在伊波伊河a里打魚，一開始捷克人只是射殺，后來他們也把魚都撿起來，畢竟吃還是需要的，更何況鯉魚不是公民。這樣持續(xù)了幾個夜晚，直到有一天在皮耶什佳尼鎮(zhèn)b上出現(xiàn)了兩名走私販。他們來的時候背上扛著大袋的彩色鉛筆，正是這些鉛筆使他們漂浮在水上，奇特的行囊、可憐的尸首以及他們散落的東西。因此，人們幾天后就停止打魚了，盡管大家都說鯉魚不吃人，尤其是不吃腐肉。

袋子很鼓，每人帶的走私貨至少有兩只降落傘那么大，其中一包基本全是干的，剩下的東西也都可以晾干，只要有足夠的耐心。鉛筆堆在廚房里，多得沒過了腳踝，她永遠不會忘記，一看到彩虹，她只會想起那個味道，一直都是。沒準天使就是這種味道，甜絲絲，滑潤潤，彩色的。當然，我也清楚地看到，人們已經(jīng)無法再把這些鉛筆削出來用，它們?nèi)颊蹟嗔耍缤徽蹟嗟目兹赣鹈?，但用來生火還是可以的。

我真想到地獄里看一看，塞普？羅莎氣喘吁吁地說，一件蠢事導致另一件蠢事，沒完沒了……但別害怕，我們并不是走向世界盡頭，馬上就要到森林了。她知道如何挑圣誕樹，小棵的、大棵的、茂盛的、光禿的，即使在黑暗里她也能夠辨別出來。內(nèi)心的直覺告訴她：他們該在哪棵樹前停下來。

幸運的打擊

他在樂透彩票的店門口拉住了我，并跟我說，我最好不要進去。他的外表我就不詳細描述了，反正不是陽光四射的白馬王子，但說老實話，我既不想詆毀他的外表，也沒有冒犯他的意思。我也不愿意動不動地就說別人瘋狂，想來誰不瘋狂呢？話說回來，別人為什么就不能在街上拉住我，讓我別去這兒或別去那兒呢？去了就一定會有好事嗎？

我壓根就沒想去買彩票，我告訴他。

怎么會沒有？他反問。他認為，要不是他在這里的話，我早就已經(jīng)進去了?？赡抢锩嫫鋵嵲愀馔噶?，聚集著形形色色的社會渣滓，讓人一看就會心煩。他要從一開始就阻止我，阻止我接觸這些人，確切地說，阻止我去那個指甲長得像鏟子一樣的女人那兒，或許這么講更容易理解，他阻止我去找那個長了一副豬頭相的“財神婆”。說起本周的頭彩，他認為，假如命運安排讓一個人得頭彩，那他現(xiàn)在要做的，不過就是攢錢準備安排后事，他的生活會隨之變成痛苦的幸福和無盡的地獄。

這個地獄折合成數(shù)字是多少？我漫不經(jīng)心地問。我話音剛落，他就一把揪住我的衣襟，把臉湊過來，幾乎碰到了我的嘴，他說，別裝傻了，每個孩子都知道，十六億七千三百四十五萬七千三百九十二。他怕我是個只對阿拉伯數(shù)字敏感的人，便伸出手掌給我看上面寫著的數(shù)字：1673457392。他每周都用圓珠筆把這個數(shù)字寫到手心上，然后還要用硬刷子刷很多遍，久而久之，這個數(shù)字已經(jīng)刻進皮膚，清晰可見。當然，那塊皮膚還是能夠看得出來，并沒有變成什么隱秘的其他東西。

總之，他婉拒了“豬頭婆”，并沖著店里跟她說：親愛的，我不需要，任憑你如何花枝招展地晃動你那美麗的發(fā)型，我都不需要。這么多的錢，多得都能用公斤來計算了，她有好幾只皮箱，都是不帶密碼鎖的，已經(jīng)準備就緒……但是即便如此，他仍舊表示：謝謝，我不需要。我相信，他一定是經(jīng)過了深思熟慮。

至于他為什么說不，這勾起了我的好奇心。

我怎么能不好奇呢？我說，任何人聽到這個，多少都會感到好奇，可惜我現(xiàn)在有急事，必須趕時間，我說。

得了吧，他打斷我說，你不說我都知道你要趕時間，誰都要趕時間。你一定是往樂透彩票店里趕吧，要不還能往哪兒趕？別的地方，也不值得去趕啊。我猜中你的心思了吧？

是的，我主動認輸。

你對我的好奇是不是越來越強烈了？

是啊，我都迫不及待了，我挖苦地應道。

是的，他說，人類的好奇心就是如此變態(tài)，甚至可以到無恥的地步，他對此早就適應了。但是沒關系，他愿意跟我解釋這個，反正我們也不會什么都不干地只站在這兒。他要是不講，我一定會當眾罵他的。再者說，我也不是猜不出他的心理……

比方說，他之所以不買彩票，是因為他的心臟會在那神圣的一刻停止跳動，先是重重地跳一下，然后戛然停止，之后他的運氣才可能來，我敢打保票，情況一定是這樣的。但是，假如他沒中獎，可以想象，隨之而來的可能是休克和昏厥，結果會是什么樣？

你們想一想吧，無產(chǎn)者！就像詩人說的那樣。

再假設一下接下來的情形會是怎樣：過了一段時間之后，他蘇醒過來，發(fā)現(xiàn)自己躺在廚房的地磚上，而且很可能不是在天堂，因為儲藏室門的上方有再熟悉不過的橄欖枝狀的漏水裂痕，而且他還頭暈目眩，腦門上還有個青紫的傷痕，手心里緊緊攥著那張紙條兒。小紙條兒被揉成了一團，即便晚上廚房里有茶水，也肯定不會灑到上面。另外，之所以這里不是天堂，是因為他清楚地聽到自己在黑暗中，時而痛哭，時而狂笑。他的雙腿打顫，不得不用圍巾纏上，這樣才能爬著去找他的藥片。那么之后呢，還能怎么樣？

一身冷汗。

接下來的一兩個小時，他睜大眼睛反復地檢查、對比，滿心期待這些數(shù)字萬一跟他剛才看到的不一樣……然而遺憾的是，無論他換上哪副眼鏡，看到的依然還是這些數(shù)字，沒有刮痕，也沒有任何變化，那一排整齊的數(shù)字，就如同墓碑的十字架上耷拉著的耶穌的腦袋。他扶著餐桌站起來，反復告訴自己，不要害怕，然后向門口挪動，擰了擰門鎖中的鑰匙，一下，兩下，之后再也擰不動了。這該死的爛鎖！當然啦，一把鎖要是打不開了，再擰一百次鑰匙也是徒勞。

他沮喪地坐下，開始埋怨自己，停下來之后發(fā)現(xiàn)自己也沒地方去了，只能目光呆滯地盯著前方，灼熱，焦躁，就像廣場上的鴿子。說實在的，他還能干什么？結束了，就讓它過去吧。這之后他還能出門嗎，像一個垂死之人走在街上？顯然不能。帶著彩票不行，不帶彩票也不行。

那他還能怎么樣？

如果他把彩票藏起來，比如塞到公交月票夾里。之后，他連摸都不敢摸這張貴重的證件，或該怎么稱呼，票證？他怕萬一手上有油會讓它報廢。但是能把它放在哪兒呢？保險柜他肯定沒有，他是誰啊，一個小人物而已，當然不會有保險柜，連一個破鐵皮柜都沒有，他什么都沒有。

給他內(nèi)心帶來的新創(chuàng)傷是，他只能走來走去，夜晚也一樣，因為他根本就睡不著，對于活在這種事情里的人來說，睡覺連想都不要想！他把公交月票夾東藏西藏，藏到冰箱的冷凍柜里，馬桶水箱里，胸口處或地毯下，百葉窗簾盒子里，可是，不管藏在哪兒都不理想。

藏得太好了吧，他看不見。藏到他能看見的地方吧，那別人也就能看得見。這樣的兩難處境，人類即便到了原子時代也無法逾越。即便再怎么不掩飾，仍然會給入室的竊賊此地無銀三百兩的提醒。

這個問題像偏頭疼一樣困擾著他那可憐的腦袋。到商店買東西，我想他肯定是不敢去的，更不要提有人按門鈴或敲門，他根本就不會理睬的，但是這也不是長久之計，遲早有一天他還得打開門，即便不為別的，至少也得證明他還活著吧?？梢韵胂螅瑢τ谀切┕砉硭钏畹暮檬抡?，要是接連幾天沒有看見你出門，肯定要過來問問情況，聞聞氣味，趴在鎖眼里瞧一瞧。

再說，萬一哪個敏感的家伙覺得情況不對頭，叫來警察，警察破門而入，而他卻已經(jīng)餓了好幾天，煞有介事地舉著斧頭站在門口把守——因為他家沒有保險柜，那場景看上去一定滑稽得像在瘋人院。因為擔心暴露自己的身份，所以他什么都不說，但不說的結果又能怎么樣？尤其是這么個小破國家。

所以，我現(xiàn)在能理解這個困境了？因為要讓這件事情在滴水不漏的保密中完成，但最核心的保密工作恰恰又是最無法完成的。當然了，理論上他也可以雇一兩名保安——用他日后養(yǎng)老、下葬的錢，畢竟這點兒錢他是一直留著的——護送他往返于家和彩票店之間?？蓡栴}是雇誰??？他怎么能弄清楚那些穿制服的人背后都安了什么心？即便沒有安壞心眼兒，那他又該對人家說什么呢？難道說：您好，我想去買雙色球，我能請您護送我到彩票店嗎？

有沒有發(fā)現(xiàn)，這從社交角度講都毫無道理！

買一張彩票就能成為百萬富翁？！

更何況，如果他帶著保安、保鏢在街角的隊伍里排隊，這本身就已經(jīng)是敗露行蹤了。但這還不是最關鍵的問題，他可以跟人家說那是他外甥，然后接著排隊。問題是排到了窗口，他該對那個豬頭女人說什么？她每次只要見到他來了，就馬上準備好470福林。不管他說不說話，事情都已然敗露了。好吧，他在窗口前拿出月票夾，對著小洞窗晃一下，他當然不會遞過去給她了，只是讓她看一看，嘴里小聲嘟囔一聲。

緊接著，又有新的麻煩出現(xiàn)了。我可以告訴你，那個女的是不是會因受到驚嚇而渾身發(fā)熱，最后暈厥過去！怎么不會呢？她一定會嚇得暈過去，摔得假指甲撒得滿地都是，差一點就磕破了腦袋，她哪里想得到，眼前這個曾經(jīng)隱姓埋名的人，從今往后再也不是無名之輩了。

但即便繼續(xù)隱姓埋名，其實也不好。

因為那樣一來，他怎么能花掉這筆巨款呢？光花利息和零頭就足以引人注意了，比方說，要建一個跟一間房那么大的游泳池，外加一套那么大的房子，這樣一弄，要比雇保安、保鏢還引人注目。坦率地說，他都不敢設想，比方說，游泳池里蕩漾著水會是什么樣？特別是在冬天，當然，那時候他早就飛到巴哈馬群島去度假了。他之所以選擇巴哈馬，當然是因為那里最容易花錢。或者去賭場豪賭幾天。要么，多買幾根香腸。別再往下想了，因為這么想下去的話，對待在廚房里的他沒有什么好處，只會帶來恐懼。這種人，就如同追捕中的獵物，越狡猾越值得追。

這些都是他關于幸運的悲劇發(fā)生后自己被鎖在屋子里的聯(lián)想。沒有比中獎更失敗的生活了。最后他終于明白，過度的掩飾就是最大的張揚。令他萬分恐慌的是，最終他仍將無法逃過此劫，破門入室，斧頭，神經(jīng)病。而那張彩票，鬼知道在哪里?？峙抡娴搅四且豢蹋缫寻阉o忘了，究竟是被膠條封在廁所水箱蓋上了，還是速凍在冰箱冷凍柜里？也沒準后來被放進了烤面包機里，有那種可能，如果不是在百葉窗簾的卷簾盒里的話……

他還在拿著斧頭猜測，但壓根沒人會相信他。

他曾經(jīng)聽說過——不是他幻想出來的——有一家人把那張小紙片四處藏，最后連自己都再也找不到那個折磨人的該死的紙條！一家人苦苦尋找，最后為此打成一團，直到等著警察來處理。這樣一來，他們也不能再隱姓埋名，悲劇依舊是悲劇。

還發(fā)生過彩票沒丟失但已過期了的事，效果其實跟丟了是一樣的?？赡苓^了很多年后，他們中有個人才會承認，他把彩票吞下去了。是的，沒錯，他流著淚，在浴室里把彩票整個吞進了肚子。因為他翻開錢包的時候發(fā)現(xiàn)了彩票，以及原本應該寄回去的兌獎聯(lián)，也就是說，他當初忘了把它投進郵箱了。這還是早些年發(fā)生的事，那時候需要把兌獎聯(lián)郵寄回去，只是當事人把這件事忘掉了，事實上，他并非故意破壞全家人的喜悅，所以，他不如干脆找一個借口，就說彩票丟了。那個可憐的家伙獨自對著鏡子痛哭流涕，還得攢著口水。事情最后的結局，有離婚的，有自殺的，有精神失常的，命運跟他們開了個玩笑，熱鬧之后又回到了原點。

現(xiàn)在我得走了，我得去我想去的地方了，他說，并且堅定地表示不買彩票，看來他剛才的一席話并不是信口開河。上面講的那一幕幕場景，他在每周六開彩后都會仔細地想一遍，當然也就沒有理由改變自己的決定。他還告誡自己說，不要抱著日后可能找不到那些數(shù)字的心理來買彩票，不得不承認，這話還是有道理的。