肖青

傷心之余也很榮幸，最后時刻我一直陪在老師身邊，一下午拉著老師的手，希望能傳遞過去些能量讓老師再次回到我們身邊，但終枉然。

喧鬧中1個月將逝，不想承認的已經成為事實，不想整理的記憶也得隨著大家的節(jié)奏一起不得不見諸于筆端。盡管深深不舍，眼睛還會濕潤，點滴記憶和大家分享，供同仁品先生之笑傲人生。

初聞小文是和碩士師兄張晉開的聊天，當時老人家從遙感所圖像室來到輻射傳輸室，晚上經常在辦公室加班，偶爾會和師兄一起神侃。晉開驚詫于小文廣博的知識和幽默的談吐，從遙感、自然科學到武俠。我當時正想讀博士，想著能讓北大高材生師兄佩服的人應當錯不了，便壯著膽子試著報考，心里卻實在是沒底。小文老師1997年在國內才剛開始招生，當時只有劉強和蘇理宏，我和他們也不熟，無從商量。

李老師給我打的第一個電話，是因為有人向他告狀。1999年參加禹城試驗，我意氣用事不聽指揮，還沒入門就給老師添麻煩。小文讓我接電話，第一句居然是：“恭喜啦！所人教處通知我你博士入學考試過關了。很會考嘛，3個60分。”當時還很驚詫老師的大度，我這勉強過線的學生，老師居然沒嫌。后來看老師的自述，才知道他老人家一直是抱著過線就好的原則。沒想到招的學生比他老人家還厲害，一分都不浪費，老人家肯定佩服不已。殊不知我是盡力了，一腦門子汗啊！恭喜之余，老師問了問情況，說那你自己決定吧！這是第一次，也是老師一貫的風格。交流和解惑，但是尊重你們自己的選擇，這就是老師的為人為師之道。

其實和李老師在一起的時間，十幾年加在一起并不長。1999年我考上博士，還沒入學，老師去了北師大，我選擇留在所里完成學業(yè)。2002年我畢業(yè)，回到原工作單位，老師又回到所里當所長。我回到遙感所，他老人家又回到師大。我和老師曾開玩笑說：“看您躲我躲得多辛苦，至于嗎？”老師總是招牌式地瞇瞇眼，一笑而過。

老師2001年當選院士，2002年被請回來當了所長。加在老師頭上的光環(huán)越來越亮，老師承擔責任越來越重，也越來越忙碌，即使這樣，和學生每兩周一次的交流一直保持著。可惜我當時已經畢業(yè)，基本沒怎么參加，但是在項目層面上，一直和老師保持著聯系。從“863”到攀登，再到“973”，我一直以遙感所客座人員的身份參與老師主持的項目，當然是下面跑腿干活的，難得見老師的面，加之其他一些原因過得不開心，便給老師發(fā)郵件說想回遙感所。老師說：“你還是守住那片陣地吧?！碑敃r我心里不以為然，沒領會到老人家交代的是定量遙感這一陣地。這一守，守到成為研究員，守到可以回來有些擔當，守到定量遙感研究在國內已經蔚然成風。

隨著年齡的增長，擔負的事情多了，和李老師的交流也多起來。窮則獨善其身，達則兼濟天下，這是跟老師時間久了對他的印象。人生十之八九不能如意，李老師在窮時，大環(huán)境所限，幾番掙扎，尚算能善其身。達則盡可能兼濟天下，吾親歷者唯在學術上對同仁的支持，對某些研究團隊的關照，但所持者僅學術地位而已，心有余，而力甚微，如能像今日借微信之東風，則不可同日而語。

猶記老師諄諄教誨開放共享之科研精神。開放是指研究過程中討論的公開和客觀，吾輩當直開胸臆，暢所欲言，這是老師一直所倡導的。私下里交流老師言辭犀利，妙語如珠，調侃打賭盡可。礙于各種因素，老師在正式場合很少暢所欲言，更多的時候則是閉目深思，偶于關鍵處加以提醒，聽不聽全憑自便。共享是指先生對于科研成果和科研數據的態(tài)度，都是花國家的錢，該共享的為什么要國家再重復投錢，做低水平的重復。

老師的逝去讓很多人覺得突然，我們幾個年齡大的學生卻早有心理準備。多年前他的身體癥狀已有端倪，而老師的性格使然不太配合治療。就像老師一直鐘愛的模型，如果沒有模型自身的改善，多年的輸入、輸出已是必然。老師總是自詡為令狐沖，總想憨然中直抒胸臆。這可苦了師母，小病一般不通知我們，直到病情控制不住了，才會背著老師通知地遙學院黃琳老師和廣建。住院期間，需要陪護，只讓師母陪，其他人去了老師怕耽誤大家的時間都被嚴詞趕走。我們幾個年齡大的，倒是可以仗著資格老賴著不走，偶爾還能替替師母。

傷心之余也很榮幸，最后時刻我一直陪在老師身邊，一下午拉著老師的手，希望能傳遞過去些能量讓老師再次回到我們身邊，但終枉然。我知道最不想接受的現實終于來臨，安慰師母，哽咽中電話通報學校和所領導，聯系我所知的多年來關照老師且身體尚可的親友，以及一直默默關注老師身體健康的眾多師弟師妹，如可以來見老師一面。我希望更多人能過來，一起分擔那份憂傷，此非我一人所能承擔！老師走得很安詳，硬硬的胡子還翹著，一如性格中不屈的翅膀。事后去看師母，師母說老師一直覺得遺憾的是我們學生很少參與科學網上的互動。其實我們一直很關注，就是還不能灑脫到能和老師那么對等的交流，想是心中那份尊重使然。師母還囑咐，如祭奠恩師，最好莫過有得意之文章。汗顏啊，不努力何以祭奠老師??！

老師走了，心中更多的不是悲傷而是不舍。您就像遠方的太陽，雖不能再依仗您取暖，但已然照亮我們前進的方向。您不在了，精神還在，且作航標！

（作者系中國科學院遙感應用研究所1999級博士生，中國科學院遙感與數學地球研究所研究員）