黑豆梨
約翰·列儂在1970年的一段BBC采訪錄音中,情緒有點激動地講起一件童年舊事——
我的姨媽,曾經(jīng)把我的詩集扔出窗外。
我當(dāng)時很激動,告訴她,你總有一天會后悔的,我一定會成名的。
但是她依然把那本詩集扔掉了,她對待我就像對待一個毫無用處的天才,而我當(dāng)時不過是個小孩而已。
當(dāng)時情況已經(jīng)很明顯,我總是與眾不同的,為什么沒有任何人注意到我呢?
稍后,音樂響起,他淡淡地說了句,這就是現(xiàn)實。這雖然是現(xiàn)實,但列儂不認。
他在學(xué)校里就不是循規(guī)蹈矩的好學(xué)生,精力充沛地搞各種惡作劇,喜歡貓王和搖滾樂,遇見保羅·麥卡特尼的時候,保羅的爸爸曾公開警告列儂,你最好給我離保羅遠點,越遠越好,因為他希望保羅能進入頂尖大學(xué)學(xué)習(xí)法律或經(jīng)濟。
不過保羅恰好跟列儂一樣,向往更耀眼的東西:音樂、美女和舞臺。
這兩個雙雙被學(xué)校掃地出門的人,一起偷唱片、抽煙,過著似乎毫無前途的生活。
但幸運的是,他們結(jié)成了20世紀(jì)最偉大的組合。他們的音樂,掀起的是波瀾壯闊的革命。
列儂的傳記作者曾說,“真相”,是始終在燒灼他的一個詞。
合上他的傳記,仿佛依然能聽見列儂說:最重要的不是經(jīng)典,是當(dāng)下。
最重要的不是藝術(shù),是生活。要活在當(dāng)下,活在此時此刻,珍惜并畏懼每一天。
生活和生存才是頂頂重要的,做你想做,愛你所愛,當(dāng)你疑慮的時候,想想列儂曾誠懇地說:“所有你樂于揮霍的時間,都不算作浪費。”
沒錯,你把熱愛傾注其中,它會以另一種方式豐厚地回報你。